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LES PERSONNAGES
A Paris:
SUSANNE, 20 ans
PAUL (Lariviere), 21 ans, ami de Susanne
RAWI, 27 ans, fiancé de Susanne
VICTOR (Toto), 16 ans, son frere
LOUP LAFORET, 30 ans

« CARMO », ancienne diva, professeure de chant
MARIETTE, cuisiniere de RAWI

OSWALD, majordome-secrétaire de Rawi
M.DOMINIQUE / Melle ZIZ11, ami(e) de Susanne

ABANI, 22 ans, épouse de Rawi
AJAY-JOHN, son fils
LATIKA,10 ans, sa petite soeur
DULARI, 27 ans, sa grande soeur

ESTELLE « Dark Star », amie de Susanne
FANNY, sa fille
DENNIS, mécano .

A New York:
TED, pére de Susanne et des Kids
CHARLENE, meére des Kids
LEQO, 16 ans, leur fils, frere de Susanne et de Tess
TESS, 15 ans
APHRODITE, 16 ans, amie de Tess
ATHENA, sa mere

Au Québec:

JULIE, meére de Susanne

BOB LARIVIERE, 31 ans

HOPE, leur fils

LAURETTE, Clémence, Michel, Marc LARIVIERE

et leur « POPA »

ANDRE LAPOINTE (Yuma), ami de Ted

LILLI et HARVEY, propriétaires de gite, amis des Lariviere
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LEO

HIVER SUIVANT LES VINGT ANS DE SUSANNE

Depuis que Leo était en section senior, les Kids ne se
rendaient plus a l'école ensemble le matin. Mais ils n'auraient
jamais quitté le domicile sans s'étre salués, méme apres une
dispute encore fraiche. Le sac sur I'épaule, a la porte de la
chambre de sa sceur, Leo considéra avec ironie Tess qui, préte
pour sortir, restait figée, les yeux rivés a son écran.

—Magnifique ! s'écria-t-il, ce que tu as pu me reprocher ma
prétendue addiction !

Tess le fit taire d'un geste autotitaire.

—Viens voir ¢a, et dis-moi si ¢a ressemble a un jeu pour abruti !

Elle le tira par le bras et murmura avec ferveur:

—Jla réalité, vieux Biquet, lincroyable, limmense, la
merveilleuse réalité |

Comme il regardait I'image qu'elle pointait d'un index jupitérien,
elle se tourna vers lui et poursuivit, un peu désenivrée par
l'indifférence de son frere:

—Cest un trou noir, et un trou noir, Leo, il n'y a pas plus
important pour moi !

—Ca fait toujours plaisit, marmonna son frere, lassé par avance.

—]Je veux dire: «intellectuellement», idiot, je n'ai aucune
affection pour ces monstres destructeurs. Attends, je vais te
dire ce qu'on en sait — ce que la vulgarisation me permet de
comprendre —, rectifia-t-elle, ramenée a la modestie par
'énormité du mystere.

—Je sais de quoi il s'agit, répondit Leo, qui n'en avait qu'un
soupcon d'idée, une autre fois, Tessy, je dois y aller, a tout a
I’heure !

II prit le temps d'apprécier le nouveau décor, dans ce lieu
qui n’était plus si enfantin. Il en éprouva de l'envie et de
l'ennui, ainsi que tout témoin d'une passion non partagée.



Tess avait repeint ses murs et les portes de son armoire
d'une couleur bleu nuit. Elle s'était procurée sur un site de
fan-club d'astronomes amateurs, des auto-collants de planctes,
d'étoiles, de cometes et de galaxies. Perché sur un escabeau,
Leo avait participé a l'exécution de I'ceuvre cosmique, sous la
direction tyrannique de sa sceur. Cela n'avait suscité en lui
aucune vocation, au grand dépit de Tess. Sous le lit, un tiroir a
roulettes abritait soigneusement classeurs et cahiers. Tess était
bonne éleve.

Car Tess avait les pieds sur terre. LLe Grand Tout ne
I'empéchait pas d'aimer le globe bleu qui l'avait vue naitre.
Comme partie du manege céleste, et aussi parce qu'on y
trouvait plus sirement que sur Mars, des tartes au fromage,
des dauphins joueurs, des nuages ballonnés et toutes sortes de
choses déja si grandioses, comme des canyons, des océans,
'immensité a son échelle a elle. Et puis, combien de mondes
microscopiques, combien d'univers chaque brin d'herbe ne
recélait-il pas !

Et sur cette terre, il y avait le Temps, et Tess n'avait tien
contre, du haut de ses presque quinze ans, age d'éternité.

11 y avait le présent, confortable, incarné par son grand dadais
de Leo, par sa mere aimée, et ceux qui étaient loin mais chéris. Au
méme instant vivait aussi quelque part Anna Creuzman, pont
entre le présent douillet de Tess et un avenir balisé de projets.

Elle avait foi en l'avenir, munie de son esprit critique et de
son idéalisme. En outre, elle avait horreur des enfants gatés
qui affichent des mines blasées. Donc, Tess batissait son étre,
forte de ses nombreux atouts et les états d'ame de son age
¢taient adoucis par la conscience qu'elle avait de vivre des
jours heureux, et de jouir de grands priviléges.

Appuyée au chambranle de la porte, Charlene a son tour
considérait sa fille intensément. Ses enfants !

—Oui, Maman, j'y vais, répondit Tess, la main tendue pour
attirer sa mere comme pour la repousser, la faire patienter.
Regarde ¢a | La planéte s'approche inexorablement, elle va étre
avalée... regarde !

Chatlene s'approcha et posa sa main sur I'épaule de sa fille.
Elle en ressentit la solidité réconfortante. A regret, Tess ferma
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son ordinateur et, faisant reculer son fauteuil a roulettes, elle
se leva, saisit sa sacoche d'écoliére et nicha son museau dans le
cou de sa mere.

—Je suis fiere de toi, dit celle-ci en la pressant contre elle. ]'ai
su que tu aurais un destin magnifique a la seconde ou tu es née.

—Mamy ! roucoula Tess.

Ses cheveux drus balayaient le menton de Charlene et lui
entraient dans la bouche, lui chatouillaient le nez.

Morose, lL.eo considéra sa copie et les annotations
condescendantes de son professeur.

—Bien sur que je peux mieux faire, ronchonna-t-il, comme
si j'allais passer ma vie a jouer les petits écoliers débiles !

Aphrodite posa timidement sa main sur le poignet du
garcon, puis la retira aussitot.

—Tu te rattraperas la prochaine fois, chuchota-t-elle, et
puis, tout a I'heure, théatre | J’étais sire que tu serais choisi
pour le premier role.

—TJe commence a en avoir marre du théatre aussi, dit Leo
d'une voix cassante, rien que pour la contrarier. C'est tout
juste si je supporte encore le sport, en fait, la vie est une
grosse connerie.

La jeune fille baissa le nez, inconsciente de marcher dans la
combine de celui qui la faisait réver nuit et jour depuis la
rentrée. Puis elle le regarda. Il affichait la mine sombre de
I'Eternel Incompris.

—HEst-ce que ¢a t'embéte que j'aie été choisie pour jouer
Juliette ? Son cceur battait fort. Elle ne cessait de lui tendre des
petrches qu'il dédaignait avec constance.

II eut un geste d’indifférence. La déception d'Aphrodite I'émut
en l'agacant. Son bon cceur mais surtout la peur inconsciente
qu'elle se lasse de ses rebuffades lui fit rectifier le tir.

—Tu es la meilleure, c'est normal qu'on t'ait choisie pour le
role. Et puis, les autres sont moches.

Malgré sa gentillesse, elle apprécia la méchanceté destinée
aux autres. Non, elle n'était pas la plus jolie. Eva Garland était
une beauté, avec ses yeux en amande et ses cheveux blonds.
Mia Lessing arborait une poitrine sur laquelle louchaient tous
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les garcons. Elle n'était pas non plus le crack de la classe.
Carmen Lasserre et Lara Gombrich occupaient durablement
cette place écrasante.

Elle se sentait ordinaire, gentille, sage, travailleuse, investie
de la confiance de sa famille. Terne, interchangeable. Vaniteux,
Leo ? Certainement pas ! Il traversait le gué, le fardeau de ses
doutes sur les épaules. C'est ainsi qu'elle le voyait: intéressant,
ténébreux.

—FElle est bien accro, ta Venus, avait un jour remarqué
Tess, le voyant toujours flanqué de sa groupie.

Tess avait ¢talé sa science de I'Antiquité. La déesse
athénienne avait fait place a la romaine, faisant fi des
intentions de la famille grecque d'Aphrodite. Tess ¢était
vaguement apitoyée par cette fille intelligente qui semblait
avoir jeté son jugement aux orties.

Car ainsi sont-ils, ces grands idiots. Toutes ont leur
«chancey, si elles les font tourner en bourriques, sures de leurs
charmes. Il suffit de mettre les types en compétition avec
arrogance, se disait-elle. Cependant, elle aimait les histoires
d'amour des autres. Elle les observait, contente de les vivre par
procuration, sans en subir les affres ridicules. Ce n'était donc pas
par une méchante ironie que Tess avait altéré l'identité
d'Aphrodite. Elle I'avait rebaptlsee du nom de I'Etoile du Berger,
cette plancte brillante qui apparait, ponctuelle, constante, fidéle,
avant toute autre dans I'hémisphere des Grecs, des Romains et
des New-Yorkais.

Prenant a son compte lidée de Tess, Leo avait sauté sur
l'occasion de faire le malin. Aphrodite avait accueilli le surnom
dont il I'avait dotée comme une distinction, la marque de son
intérét pour elle. Carmen Lasserre lui avait fait remarquer
qu'autrefois, les maitres renommaient leurs esclaves, et
qu'ainsi, elle-méme avait perdu le nom de ses lointains
ancétres. Aphrodite lui avait répliqué qu'elle ramenait tout a
ses propres obsessions. Carmen avait haussé les épaules avec
dédain et s'en était retournée a ses cheres études. Aphrodite
en avait ressenti de la solitude et un peu de honte, convaincue
de sa lacheté.
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Leo rentra chez sa mére, mécontent de soi et du reste de
l'univers. 11 avait le sentiment de régresser. Un temps, la sortie
de l'enfance, la reconnaissance de ses talents sportifs et son
succes sur les tréteaux scolaires l'avaient galvanisé. Désormais,
il se sentait glisser vers l'indifférence. Son pére lui manquait.
Sa mere elle-méme lui paraissait changée. Ou peut-étre que
son regard sur elle avait changé. Il 'avait dépassée en taille
depuis longtemps. Elle n'était plus I'idole de son enfance, mais
une femme vieillissante que son mari avait larguée et qui, dans
la routine des jours, lui était toujours essentielle mais
désormais plutot ennuyeuse.

I se demandait s'il aurait le courage un jour d'étudier plus
réguliecrement. Pourquoi son pere se manifestait-il si peu ?
Pourquoi Mamy n'arrivait-elle plus a peser sur lui, afin qu'il
s'occupe davantage de ses enfants ? Une angoisse diffuse se
glissait dans son cceur aux moments les plus inattendus. Méme
Tess ne parvenait plus a dérider son frere. Chacun était
obsédé par ses propres affaires et nul ne s'intéressait vraiment
a lui, sauf ces filles qu'il cotoyait jour apres jour en classe.
Vivement le College, le grand large !

Parfois au contraire, il se sentait comme un coq en pate et
le reste du monde interpelait sa conscience. « Je suis un gros
veinard », se disait-il, tout le monde voudrait étre a ma place.
II lui arrivait méme de se demander en quoi il I'avait méritée,
cette place, il se montrait alors charmant et généreux. Il se
remettait au travail, acceptait avec gratitude les hommages des
unes et des autres, cédait aux caprices de sa sceur et se
montrait a nouveau tendre et protecteur avec sa mere. Il
dispensait alors les trésors de son cceur et de son esprit a
Venus et a ses consceurs. Il faisait ce que chacun attendait de
lui jusqu'a obtention d'une totale autosatisfaction.

Puis, cela le reprenait. e confort de sa situation, le regard
des autres ne lui suffisaient plus. Il partait a la recherche de
lui-méme et ne rencontrait que du mou, du vide. Qui était-il
vraiment ? De quoi était-il capable en dehors de son cadre
confortable ?

Son pere était-il devenu plus insaisissable que jamais ou Leo en
prenait-il conscience maintenant, alors qu'il avait besoin de lui ?
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1l marchait donc, tournant son insatisfaction dans sa téte.
Clest alors qu'il I'apercut au loin, de l'autre coté de la rue. Ses
cheveux roux brillaient dans le soleil blanc de T'hiver. 1l recut
un coup au ventre, et son cceur fut soumis a un chambar-
dement inconnu. Il courut comme il savait le faire, mais le feu
passa au vert et il lui fut impossible de la rejoindre. En grande
discussion avec une amie, elle ne I'avait pas vu et le vacarme
des moteurs couvrit sa voix quand il cria:

—Iaurette !

Mais elle tourna a l'angle du bloc et quand il crut pouvoir la
rejoindre, elle avait disparu. Il ressentit alors dans sa poitrine
rage et frustration, et il rentra chez lui, vide et décu comme un
jeune lion qui aurait raté sa premiere chasse.



LAURETTE

Laurette paya son taxi, constatant avec une stupeur
toujours renouvelée que l'argent fondait comme neige d'avril
entre ses doigts. Elle avait trop dépensé a New York. Il allait
falloir se serrer la ceinture ! Elle prit soin d'enfiler ses gants et
d'enfoncer son bonnet sur ses oreilles, peu désireuse d'étre
saisie par le froid vif, méme pour franchir les quelques pas qui
la séparaient de chez elle. Elle allait s'y engouffrer lorsqu'elle
l'apercut, planté face a ses fenétres, sur le trottoir opposé. Elle
sursauta. L'immobilité de I'homme avait un caractére anormal,
inquiétant. Son instinct la poussa pourtant a s'en approcher
plutot que de fuir cette silhouette tapie dans le noir.

—XKristi | Le petit Leo ! souffla-t-elle, stupéfaite.

Elle le considéra quelques secondes, puis elle le pressa
d'expliquer sa présence incongrue.

Comme il ne répondait pas, hébété, elle comprit qu'il
attendait la depuis suffisamment de temps pour que le froid
ait commencé son travail insidieux. Il se tenait pétrifié, mains
et téte nues, saupoudrées de grésil, les cils blancs. Les bras
ballants, il la fixait avec l'intensité de qui voit sans voir, tandis
que Laurette tentait de surmonter sa stupeur. Alors, malgré sa
taille moyenne, une énergie surhumaine I'habita.

Saisissant le grand garcon elle lui fit traverser la rue, car il
pouvait encore avancer comme une lourde mécanique qu'elle
dirigea fermement des deux mains. Elle réussit tout en sacrant
copieusement, a le pousser dans I'immeuble et pour finir, tant
bien que mal, dans son appartement ou elle l'emmena
directement dans sa chambre.

L'adossant au mur, elle arracha furieusement sa propre
doudoune, car 'effort I'avait baignée de sueur. Elle poussa sous
la douche le jeune homme muet comme une carpe malgré les
injonctions autoritaires dont elle le bombardait. Elle fit couler
de l'eau tiede, et non chaude, veillant a la température souhaitée,
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et entreprit de le déshabiller. Il se mit a suffoquer, elle prit peur.
Elle le frotta avec une serviette et le trimballa jusqu'au lit
comme une armoire en kit. D'un geste violent, elle dégagea la
couette et le poussa sur le lit. Comme il était toujours figé, elle
fit un strip-tease éclair, et elle se jeta sur lui, le couvrant de son
corps brulant. Elle rabattit la couette sur eux, sans cesser de
vociférer, le coeur prét a exploser.

—Tu sens-tu ton nez ? implorait-elle. Et elle entreprit de le
mordiller, de sucer ses orteils et ses doigts souffla dans ses
narines, consultant entre deux tentatives le visage égaré de Leo.

Leo vivait cela comme en réve. Oy, il avait conscience de
chaque détail de cette réalité plus sidérante encore que le
froid. 1l entendait Laurette sacrer, jurer, supplier, le nuage de
ses boucles rousses secoué par ses gestes effrénés. Il voyait le
beau corps blanc se mouvoir sans tréve paré de sa fine toison
fauve, apercue sous la culotte en dentelle, les jolis seins aux
bouts roses s'agiter, les mains douces frotter ses jambes et
masser son torse. Il lisait la peur sur son visage tendu, tandis
que des torrents d'injures et de pricres se répandaient sur lui.
Il répertoriait chaque grain de beauté, la moindre tache de
rousseur, et pourtant, il ne ressentait rien, car la vie s'était
retirée de ses sens. Seules ses dents jouaient des claquettes,
indépendantes de sa volonté.

Puis une lame de douleur intolérable s'éveilla dans ses
membres et il se mit a mugir, puis rugir tandis que ses oreilles
prenaient feu.

Laurette bondit hors du lit, et debout face a lui, elle se tut
enfin, le contemplant. Il la vit se précipiter sur son téléphone
mais elle n'avait pas fini de composer le numéro qu'il avait
réussi a faire refluer la torture, la peau tressaillant a peine sous
les picotements effervescents de mille épingles de feu.

Absolument tous ses membres reprirent vie peu a peu sous
I'ceil intéressé de Laurette. Elle se remit a sacrer, mais cette fois-ci
a voix basse. Puis, comme le regard de Leo s'animait aussi, et que
sa respiration s'affolait, elle se baissa et ramassa la doudoune
qu'elle avait jetée a terre. Elle s'en couvrit, puis secoua la téte,
furieuse et soulagée. Aprés un dernier juron bien senti, elle
disparut dans la salle de bains. II entendit la cataracte de la
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douche poussée a fond, sar que Laurette continuait a le maudire
en glougloutant. Alors un grand désespoir, un chagrin sans fond
l'immobilisa 2 nouveau: il avait encore raté Laurette.

Elle I'avait tenu, chauffé de son corps, elle avait craint pour
lui, il avait senti le grain de sa peau, l'odeur de sa sueur, le
parfum de ses cheveux, il avait vu les yeux de Laurette si pres,
respiré son souffle sur lui, elle I'avait mordillé, léché, et chacun
de ses gestes, toutes les sensations dont il avait cru étre privé
lui revenaient, en bouffées de souvenirs, tellement plus beaux
que ses fantasmes bralants. 11 n'en avait pas été privé, il les
avait enregistrées et lui étalent rendues, nettes, précises,
violentes, en différé, trop tard. Elles avaient été congelées
vivantes sitot péchées, comme les poissons des bateaux-
usines, et maintenant, Laurette était sous la douche et n'en
ressortirait que plus distante et fachée contre lui, alors que le
désir le calcinait. Il tira la couette par-dessus sa téte et fondit
silencieusement en larmes.

L'eau s'était tue et Laurette semblait s'affairer dans la
cuisine. Leo fit émerger sa téte ébouriffée et s'attendit a subir
sous peu un interrogatoire impitoyable. En effet, elle fut vite
revenue dans la chambre. Elle avait recouvré son calme et
s'était vétue d'un vieux jogging chaste, qu'elle affectionnait et
que l'usage avait rendu tres doux, d'une couleur indéfinissable.
Elle se tint, bras croisés, au pied du lit, sourire en coin et
sourcils froncés, quand méme sévere. Elle troqua son Frangais
pittoresque, langue de son cceur, contre un Anglais a peine plus
chatié¢ dont elle usait avec ses touristes étrangers, témoignant
ainsi de la reprise en main de ses émotions.

—T’as fugué | devina-t-elle. Et depuis combien de temps
glandais-tu sous ma fenétre ? Pourquoi tu m'as pas téléphoné ?
T'aurais pu mourir gelé. Quoi faire de toi ? Ta mere est
prévenue ? D'ou tu sors ?

Elle ne lui laissait pas le temps de répondre, ce qui lui
donna celui de se ressaisir. Il s'assit, prenant soin de tirer
pudiquement la couette sous son menton. Il mentit sans
I'ombre d'une hésitation:

—J’ai dix-huit ans passés, je n'ai pas fugué, je voulais juste
te voir, Laurette. Je suis donc venu.
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—Ben, pour me voir, tu m'as vue ! s'exclama-t-elle, et pas
qu'un peu | Et moi, j'ai tout vu aussi. Dix-huit ans, déja | C'est vrai
que je te connais pas bien. Et pourquoi ¢a, tu voulais me voir ?

—Pour te voir, bredouilla-t-il. Parce que je pense a toi tout
le temps. Tess et ma mere croient que j'avais juste envie de
quelques jours a Montréal, chez ton frere. Alors Mamy a dit
oui, et Tess a suivi. Mais j'avais déja dans l'idée de venir a
Québec, pour te voir. Je ne suis venu au Canada que pour toi.
Je t'ai apercue a New York il y a quinze jours, mais je n'ai pas
pu te rattraper. Et je n'ai pas ton numéro de téléphone !

Levant les yeux au ciel, Laurette émit un long soupir. Elle
ouvrait la bouche pour entamer le débat, lorsqu'une odeur de
bralé leur parvint. Elle se précipita a la cuisine en traitant le
garcon de calamité. Il l'entendit sacrer de plus belle. Sautant
sur ses pieds, il la rejoignit comme une fusée, et la trouva
munie d'une serpillere, occupée a couvrir une flamme vive et a
tousser dans un nuage menagant. Il s'avéra que les dégats
étaient minimes : une casserole noircie, un torchon incendié et
les nerfs de Laurette un peu plus martyrisés.

Elle le lorgna car il s'agitait, tout nu, tentant de se rendre
utile, puis elle lui tendit un torchon propre et lui dit
sobrement :

—Tiens, chuis fatiguée d'voir ton cul, maudite !

I arracha le torchon et courut enfiler son calegon qui avait,
dans la panique, atterri sur le téléviseur. Il passa son T-shirt et
commengait a se vétir pour sortir lorsqu'elle coupa son élan
par un impérieux: « Suffit, Leo ! »

Elle lui mit le téléphone dans les mains avec ordre
d'appeler sa famille, enfin tous ceux qui devaient se pourrir le
sang a se soucier de lui.

11 obtempéra. Elle le vit écarter l'appareil, tout grimacant. Tess
vociférait, ce que Laurette approuva en hochant la téte. Enfin, il
lui passa le téléphone, et la jeune fille fut heureuse d'entendre la
voix posée de son jumeau. Ils discuterent paisiblement de Popa
et de la fratrie, des études de Paul, oubliant Leo qui attendait,
chaussettes a la main, les instructions a venit.

Puis elle reposa l'appareil et décida:

—DBouge pas | Elle ouvrit son placard, en sortit un sac de
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couchage et, tout en enfilant un coussin en mousse dans une
taie fleurie, elle décréta:

—T’as déja dormi ici la-dedans quand t'es venu avec mon
frére et tes sceurs, quand vous cherchiez ce violon maudite.
Demain, retour a Montréal, mais pour cette nuit, ¢a ira | Tiens
attrape aussi ce tapis de camp, tu seras pas si mal par terre.
Bonne nuit !

Elle se glissa dans son lit, tandis que Leo s'introduisait dans
son sac, conscient qu'il ne fermerait pas l'eeil de la nuit. Il
entendit bientot la respiration réguliere de Laurette qui avait
versé dans le sommeil sans état d'ame.

Alors s'amorcerent pour lui des heures éprouvantes, le joli
corps et le visage animé de Laurette dansant dans sa téte jusqu'a
l'obsession. Il en conclut qu'il n'avait pas le choix et qu'il n'était
pas interdit de mettre a profit les images qui s'imposaient a son
esprit pour trouver l'apaisement par lui-méme. Etouffant ses
soupirs dans les fleurs de son oreiller, il parvint a se satisfaire
puis, saucissonné dans son sac, il s'endormit, détendu et décu.
Au petit matin, il ouvrit I'eeil et apercut Laurette qui l'observait,
assise sur son lit, I'air perplexe.

—Quand méme, dit-elle, t'es pas tombé en amour, comme
¢a, boum, tout d'un coup ? Ou ben t'es-tu seulement venu
pour le faire ? T"as juste envie de le faire ? Et je suis la bonne
personne pour ¢a.

Leo n'avait nullement envie de s'encombrer de la vérité.
Seule une réponse favorable lui importait. Et il avait lui-méme
du mal a déméler le vrai du faux. Il sentit que son intérét
immédiat lui commandait la réponse suivante :

—J’al juste tres envie de le faire avec toi !

—Bon, conclut Laurette, il est trop tot pour se lever. Dodo again !

I en conclut qu'll avait livré la mauvaise réponse. Dépité, il
tenta en vain de se rendormir, contrairement a Laurette qui se
renfonga derechef dans ses réves: elle conduisait un attelage
en meute, et ce chien de téte, 1a devant, ressemblait 2 Leo. Puis
elle s'apercut qu'il avait pris la place de I’Alpha, tout nu, fier, et
qu'il filait comme le vent, criant son nom dans le froid polaire.

Elle se réveilla et vit L.eo couché en chien de fusil 2 ses
cotés, les mains sous son coussin fleuri, la joue écrasée par-
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dessus comme pour les verrouiller.

—Ieo, chuchota-t-elle.

Il souleva ses paupieres sur un regard candide.

—Tricheur ! dit-elle 2 mi-voix. Fallait pas sortir de ton sac,
part terre, la | Tu l'as-tu déja fait ? Ou t'es puceau ?

—Bien sur, je ai fait, répondit-il, rouge comme un coq,
conscient qu'elle n'en croyait pas un mot.

—Je veux bien qu'on le fasse, reprit-elle doucement, mais
une fois, une fois seulement, juste pour le fun, c'est compris, la ?

I1 hocha la téte lentement, ébloui, car il voyait s'ouvrir les
portes du paradis, alors qu'il venait de prendre son ticket pour
un petit enfer a retardement.

Dans les vapeurs du réveil, Laurette se demanda pourquoi elle
se sentait oppressée. Elle comprit qu'un bras d'homme alourdi
par le sommeil pesait sur ses cotes, et la seconde suivante, la vérité
lui sauta au visage, dans une bouffée d'inquiétude. Elle repoussa
délicatement le bras amoureux et se tourna vers le jeune homme
en s'écartant de lui. Il faisait semblant de dormir, mais Laurette
voyait frémir ses paupieres.

—La récréation est finie, Leo, dit-elle gentiment. Leve-toi,
va prendre une douche. Je te raccompagne a l'aéroport. J'te
mets dans I'avion moi-méme.

Leo s'étira et lui jeta un regard de propriétaire intimidé.

—Jaimerais bien rester encore un peu chez toi, murmura-t-il.

—Hors de question, Kid, ¢a n'aurait jamais da avoir lieu,
mais ¢a a eu lieu, la, maintenant, n'en parlons plus !

Atterré, Leo sentit son cceur fondre de chagrin, car
assurément, Laurette ne plaisantait pas. Lourd comme un blessé,
il demeura immobile, refusant ces paroles insupportables, les
repoussant loin de son esprit.

—Tu comprends-tu, Leo ? répéta-t-elle.

—]Je suis venu en autocar, répondit-il, morne, pas en avion.

—Eh ben, prépare-toi. T"as-tu ton ticket retour ?

—Non, j'espérais que tu me garderais un peu, lacha-t-il,
maussade.

Elle se mordit les levres, furieuse contre elle-méme.

—Debout, dit-elle, un peu durement, j'suis pas ta Nanny.
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T'as-tu des dollars, au moins, pour payer ton ticket ?

Leo se leva et enfila son calecon (a la vie mouvementée).
Puis il se dirigea mollement vers son pantalon. De sa poche
droite, il extirpa des dollars US, de la gauche, des dollars
canadiens. Il chercha sa carte bancaire dans son blouson.

—Sur, pensa-t-elle. Ce Kid n'avait jamais manqué de rien.
L'argent lui était aussi naturel, a lui que les fins de mois
difficiles pour elle. A dix-huit ans, il avait certainement son
permis de conduire. Pourquoi n'avait-il pas loué une voiture a
Montréal pour venir la rejoindre a Québec ?

—TJLaurette. .. implora-t-il, son orgueil écrasé par la frustration.

—On avait bien dit : une seule fois, rappela-t-elle, implacable.

—On l'a fait deux fois, cette nuit, rétorqua-t-il, prét a
défendre sa cause, coute que cotte.

Mais il comprit qu'elle n'était pas facile a prendre de court.
Impitoyable, elle lui cloua le bec :

—Tu sais s’qu’on dit : « Le brouillon compte pas ». Allez,
on mange un bout et tu t'en retournes a Montréal. T'as quoi
dans la téte ?

—]Je t'ai dit que je venais juste pour le faire, Laurette,
murmura Leo avec ferveur, mais c'est faux. Je t'aime vraiment,
ne me repousse pas, c'est un cauchemar si tu me repousses, je
ne pourrai pas endurer ¢a.

Leo s'entendait patler ainsi, a sa propre surprise et au fur et
a mesure que ces mots quittaient sa bouche, ils devenaient
vrais et tellement sinceres que plus rien ne comptait que d'étre
aimé de Laurette.

Lorsqu'elle le vit monter dans l'autocat, il n'avait toujours
pas admis que ces quelques heures passées dans ses bras
seraient sans lendemain. Mais il avait provisoirement renoncé a
livrer bataille, la sentant a bout d’exaspération. Elle agita sa main
pour un adieu, un sourire contraint sur son visage raidi par le
froid. Il lui fit un petit signe, puis baissa la téte sans desserrer les
levres, comme pris de torpeur. Elle regarda s'éloigner l'autocar
et composa le numéro de téléphone de son frere.

—Paul, j'ai mis le Kid dans le bus. Il vient de partir. S'il te
plait, sois a l'arrivée.
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Elle suspendit ses paroles, puis elle reprit, redoutant la réponse :

—Tu sais-tu l'age de Leo ?

—Seize ans, dit Paul qui avait déja compris.

Le silence qui suivit sa déclaration acheva de le convaincre.
Il réprima un soupir et conclut :

—J’y serai.

Leo fut le dernier a descendre, le visage verrouillé a double
tour. Sur la derniére marche, il hésita, jetant un regard de
somnambule 4 la ronde. Paul lui tendit la main pour l'aider a
descendre du bus, comme pour un vieillard ou un malade. 11
lui donna une accolade et 'emmena a sa voiture.



RETOUR A NEW YORK

—]Je ne dirai rien 2 Mamy si tu me racontes ce qui s'est
passé chez Laurette. Paul m'a juste dit qu'elle t'avait trouvé a
moitié mort de froid et, par chance, a temps. Mais qu'est-ce
que tu faisais la-bas, et pourquoi ne pas avoir prévenu que tu
voulais te rendre a Québec ? On serait venu avec toi, en
voiture, avec Paul.

Leo regarda sa sceur. Qu'elle le laisse tranquille, pitié ! Il avait
déja le plus grand mal a manger et a boire sans vomir, a distraire
son esprit par des stratagemes compliqués. Il avait envie de
quitter Montréal, de retrouver sa chambre pour s'y enfermer, se
jeter sur son lit, 'oreiller sur la téte. Elle n'avait pas la moindre
conscience de la déprime ou il se retenait de glisser. Elle le
connaissait pourtant assez pour s'inquiéter. Il était bizarre, ces
derniers temps, mais depuis son retour, sa morosité était
devenue permanente, douloureuse et, pire que tout, muette.

—Dis ce que tu veux a Mamy, répondit-il simplement. Fais
ce que tu veusx, et permets-moi d'en faire autant.

Les levres de Tess tremblerent, mais ce prélude habituel aux
pleurs ne fut pas suivi de la moindre larme. Son cceur se glaga :

—Je préfererais qu'on se dispute, murmura-t-elle. Kid, tu es
tout pale, tu es malade, Mamy s'en apercevra de toute fagon !

—On rentre demain, répliqua-t-il avec ce fameux geste
désinvolte qui balayait l'air. Autant dire, une éternité.

Elle comprit qu'il se forgait pour la rassurer, ce qui eut
I'effet inverse.

—Qu’est-ce que tu voulais a Laurette ? Quelle drdle d’idée !
Laurette, la rivale de Sue | comme ¢a, tu lui fais confiance plus
qu'a moi, plus qu'a Sue, plus qu'a Paul. Qu'est-ce que tu avais de
si urgent a lui dire ?

Leo sembla plonger dans un abime de réflexion. Puis il dit posément :

—Notre point de vue subjectif, Tess, c'est que Laurette a
piqué Rawi a Sue, mais en fait, c'est le contraire qui s'est passé.
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La preuve: méme toi, tu n'avais pas compris tout de suite que
cette cachottiere de Sue était amoureuse de Rawi. C'est normal
qu'il soit tombé sous le charme de Laurette. 11 a «profité» d'elle,
alors qu'il aimait Sue ! Non, la Méchante, ¢a n'est pas Laurette,
la preuve: qui est seule, maintenant ? Rawi ? Susanne ? Il n’y a
pas de «méchante», non !

—Ce que tu peux étre déloyal ! s'écria Tess.

—Déloyal envers qui ? coupa Leo, envers la vérité peut-étre ?

Il avait un peu élevé la voix, elle en fut contente. Méme si
son frere réagissait curieusement, il commencgait a réagir. C'était
un progres. Popa sortit de sa chambre, attiré par la polémique,
en curieux qu'il était.

Leo était troublé. L'image de Laurette dans les bras de
Rawi venait de s'imposer a lui, désagréable. Il pensa au lit de
Laurette et son imagination se blessa a I'évocation de ce lieu
de bonheur qu'elle avait ouvert a tant d'autres avant lui,
d'autres qui n'y avaient vu qu'un terrain de jeu. A elle qui avait
a ces jeux accordé peu d'importance. A cet instant, peut-étre,
un autre homme s'y trouvait. Elle avait déja remisé Leo au
rayon des souvenirs de deuxieme choix, ceux qu'on met
derriere, sur l'étagere, et sur lesquels on retombe patr hasard,
en dépoussiérant, avec un sourire amusé, désabusé. Cette
expression génante et supéricure qu'il avait maintes fois vue
sur les visages adultes. Elle patlerait peut-étre de lui a d'autres,
s'amusant de cet épisode ridicule, tiré du lot de ses erreurs de
jugement. Et lui était la, le cceur a moitié mort, I'autre moitié
souffrant comme jamais. Il fallait se ressaisir. Mais il n'en avait
aucune envie.

Popa était décu de voir cesser la controverse a laquelle il aurait
bien aimé assister sans y prendre part, l'air de rien, faussement
occupé a lire son journal. Paul les trouva silencieux au retour de
son travail. I1 avait fait quelques courses pour le diner. Son regard
inquiet fit un tour de piste, s'arrétant plus longuement sur Leo qui
lui sembla un peu sorti de ses retranchements.

—Toi, Paul, lui lanca Tess, tu es loyal envers ta sceur, n'est-
ce pas ? Pas comme Leo !

Paul chercha a éluder la question. De laquelle de ses sceurs était-
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il question ? De quoi avaient-ils patlé en son absence ? Leo s'était-il
confié a Tess ? Ou gaffait-elle encore, comme d’habitude ?

—TJe suis loyal, tout court ! soupira-t-il, ¢a, on ne peut pas
me l'enlever. C'est peut-étre ma seule qualité.

I1 aimait bien les Kids, mais préférait les voir avec Susanne,
qui les prenait en main. Elle lui manquait depuis qu'elle filait le
parfait amour avec Rawi car elle lui téléphonait moins souvent.
Et puis, cette fois encore, il se trouvait tiraillé, confronté a une
situation déplaisante qu'il supportait mal. Il n'était pas tres
content de l'inconséquente Laurette ni de Leo, mais il jugeait
rarement les gens, moins encore sa jumelle. I trouvait cep-
endant que les autres avaient un certain talent pour lui causer
des ennuis, l'embrigader dans des conflits, lui qui veillait a ne
pas en créer. En outre, il était fatigué, comme toujours a la fin
de Il'hiver, accumulant l'usure du froid qui dure, le travail, les
études et Popa. Il ne serait pas faché de voir partir les Kids et de
retourner a sa routine. Le caractere difficile de son pere lui
suffisait. Pourtant, la peine de Leo le touchait.

11 téléphonerait a Susanne des que les Kids auraient rejoint
leur nid maternel. Selon lui, Ted devait reprendre son fils en
main au plus vite.






SUSANNE

Susanne avait posé sa partition sur le piano. Interrompue
dans ses exercices par trois appels téléphoniques perturbants,
elle décida de faire une pause. Elle devait se rendre chez sa
professeure de chant le lendemain matin pour faire le point et
décider de la démarche a suivre en vue du concours d'admission
au Conservatoire, si cette option était choisie.

Impressionnée par le talent sauvage de la jeune fille, cette
femme aux compétences saluées dans le monde entier n'avait pas
voulu courir le risque de la laisser aux mains d'un professeur
médiocre. Elle voulait non former, mais guider Susanne. La voix
de la jeune fille lui collait des frissons dans le dos. Elle avait
retrouvé, méme confite d'honneurs, un enthousiasme, une foi en
son art, une récompense au travail de toute une vie vouée a ’'Art.

Madame Carmona-Laurent, facétieusement surnommée «
Mongolfiere » par ses €leves, en raison de son maquillage terrible
et d’une coiffure carrossée en boule, n'acceptait plus, a ce stade de
sa carricre, que les débutants exceptionnels. Il avait été difficile a
Susanne d'obtenir un rendez-vous. Dénuée de technique, en proie
a un trac affreux, elle avait égrené ses premicres notes trem-
blantes d'un timbre blanc et avait failli passer la porte pour n'y
plus revenir, lorsque, sur le seuil, désespérée, elle avait lancé sa
voix comme un poignard dans le cceur de Madame C-L.

En une séance, non seulement la musicienne avait évalué les
possibilités techniques et artistiques de Susanne, mais elle avait
compris a quels piégeux atouts elle se verrait confrontée si bien
dans l'apprentissage que dans la carricre. Susanne travaillerait
comme une damnée, y mettant son ame, y engageant raison et
patience, mais elle risquait aussi de connaitre des gouffres
d'incertitude, des replis sur soi paralysants amenant des échecs
cataclysmiques. Il était cependant interdit de laisser passer le
talent lorsqu'il commandait si fort. La Musique exigeait son
tribut d'ames d'exception, quitte a les meurtrir. Alors, en
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vestale de génie, Madame C-L. Lui en fournissait autant que
faire se peut. Ses « Grandes Ames », comme elle les nommait
secretement, devraient, s'ils avaient le profil de Susanne, payer
comptant leur félicité.

11 était moins délicat d'avoir affaire a ses «Simples» bénis des
dieux, dont le talent radieux semblait s'étre trompé de corps et
d'esprit et qui chantaient comme le soleil luit. Des gens qui
s'exprimaient involontairement par leur immense talent mais dont
tout I'étre réside dans ce génie, ne laissant place a rien d'autre.

Susanne se levait le matin, Rawi tendre, ardent a ses coOtés,
jour apres jour, nuit apres nuit. Elle connaissait la plénitude, la
grace. Oui, jour apres jour, les semaines passant, la voie
semblait légere et magique sous les pieds de Susanne. Elle
respirait la vie sans filtre, en continu, en larges bouffées.

Elle referma le piano. Tess affolée l'avait appelée au
téléphone, puis Paul, et enfin Charlene. Ensuite, elle avait
tenté de joindre Leo, en vain. Elle avait laissé un message sur
le répondeur de son pére. Peine perdue. Pour la premiere fois
depuis novembre, un voile passait sur sa joie de vivre.

Rawi traversa le parc comme autrefois par beau temps.
Désormais, il empruntait cet itinéraire méme si la pluie I'obligeait
a courber la téte et a presser le pas. Arrivé en face de chez lui, il
levait les yeux vers le grand balcon de son appartement. Puis son
regard glissait sur les fenétres de Loup Laforét. Celui-ci souffrait
facilement de la chaleur, ainsi une ou plusieurs fenétres ouvertes
étaient un indice de sa présence, méme si elles pouvaient
témoigner de celle de la femme de ménage qui tenait en
permanence les lieux impeccables.

L'appréhension de Rawi semblait injustifiée, Loup agissant
comme si ses voisins du dessous ne I'avaient jamais intéressé.
Cependant, son attitude passée avait laissé des traces. Et dans
la chair et Pesprit de Rawi, grondait et rodait par moments une
panthére inquicte, troublée par sa fauve nature. Lorsque
Susanne se trouvait seule a la maison, Rawi craignait pour elle.
Il ignorait qu'elle ressentait le méme désarroi lorsqu'elle le
savait dans la maison vide.
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Les fenétres du bureau de Loup étaient béantes, malgré le
froid piquant et humide de cette interminable fin d'hiver. Le
cceur un peu serré, Rawi tourna dans le passage et grimpa les
deux étages. Il était sur de trouver Susanne au salon. Il savait
qu'elle aimait s'exercer dans cette immense piece lorsqu'elle était
seule. Il sortait assez peu. Il aimait rentrer chez lui, surtout
depuis qu’elle y habitait quasiment en permanence. Elle avait
gardé son petit appartement de la rue Rodier ou elle se rendait
régulicrement, mais elle avait aussi investi la chambre de service
qu'elle aimait, pour avoir chez Rawi son coin a elle.

Cependant, quand la maisonnée ronronnait, c'est dans la
chambre de MUM qu'elle préférait chanter, malgré l'absence
de piano. Susanne inspirait largement, la main posée sur le
loquet de la porte, puis elle entrait doucement, comme pour
ne pas déranger. La chambre I'accueillait. Il n'y avait rien d'ef-
frayant a cela. Aucun fantdme n'y régnait, sinon celui d'une
complicité survivant a la mort. MUM était envolée, laissant a
Susanne une plume de son ame.

Alors, les habitants de l'appartement tendaient l'oreille,
baignant leur activité de légereté ou d'émotion, selon son
chant. Oswald quittait son ordinateur pour ses chers papiers,
Mariette éteignait sa radio et touillait 2 la main en silence,
remisant son bruyant mixer. Toto assis a la table de cuisine,
épluchait, triait ou dessinait, les yeux écarquillés de bonheur, la
langue un peu sortie. Rawi se levait de son fauteuil, ouvrait la
porte de son bureau, se rasseyait, fermait les yeux et tout sauf
la voix de Susanne était suspendu, aboli. Il sentait son visage
comme parcouru de chair de poule, et son étre tout entier
devenait une vague immobile.

Il aimait alors d'un amour sans borne.

Lorsque la maisonnée était au grand complet et que
Susanne attendait l'arrivée imminente de Rawi, elle se réfugiait
seule dans sa chambre de service ou chez MUM, porte
ouverte. Ainsi, elle profitait de I'emballement de son propre
ceeur lorsqu'elle entendait rentrer Rawi. 11 répondait au salut
d'Oswald. Il demandait aussitot: «ou est Susanne ?». Le bruit
de ses pas se faisait de plus en plus présent, il la trouvait, ils se
regardaient, jubilaient, ne se jetaient jamais dans les bras I'un
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de l'autre mais s'approchaient lentement et s'enlagaient, seuls,
serrés, bercés. Ils se parlaient d'abord a voix basse pour ne pas
briser la douceur de cet instant. Pour Susanne et Rawi, tout
instant passé ensemble relevait du prodige. Ils s'appliquaient a
prendre soin de leur amour, comme s'ils craignaient de s'éveil-
ler d'un songe et de le voir s’enfuir. Tous deux secrets, ils se
sentaient si proches, et quoique mystérieux l'un a l'autre, ils
comprenaient de l'autre l'essentiel. Les mots échangés entre
eux avaient un grain de peau sensible.

Derriere la lourde porte, l'appartement était muet. Rawi
l'ouvrit. Susanne se tenait seule, une main sur le piano, le
regard déja tourné vers lui. Elle ouvrit les bras.

Le visage appuyé sur la poitrine de Rawi, elle murmura : « Leo,
il ne va pas bien du tout ».

Rawi I'écarta pour lire dans ses yeux.

—II semble faire un genre de dépression.

—~Connait-on la cause ou le déclenchement de cet état ?

—Leo devenait distant. Et il a eu, semble-t-il, un chagrin
d’amour. Qu'est-ce que tu en penses ? Clest grave ? Les autres
ont l'air alarmés.

—Connait-on la personne en question ?

—Ce n'est pas une adolescente, elle a vingt-et-un ans passés.

Susanne répugnait a évoquer Laurette, a réveiller des rémi-
niscences intimes dans l'esprit de Rawi. Il sentit son hésitation
a livrer ce qu'elle savait.

—Donne-moi des éléments, dit Rawi, si tu veux que je comprenne.

I1 abordait la question en scientifique.

—Laurette, lacha-t-elle a contrecceur.

—Aaah, Laurette... répondit-il, en cillant une seconde,
mais sans détourner le regard.

—ULaurette ? reprit-il... Elle est majeure et plutot...
expérimentée. C'est une chance pour Leo, il n'est plus un bébé.
11 fait son éducation sentimentale. Quel mal a ¢a ?

—TJe ne sais pas, tout le monde est aux cent coups.

—II s'imagine qu'il est amoureux, avanga Rawi. Si tout le
monde s'en méle, il va s'enferrer. Enfin, c'est ce que je pense,
mais je ne suis pas tres doué pour les intrigues sentimentales.
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—Mais pourquoi «s'imagine» ? Leo pourrait bien tomber
amoureux, comme tout le monde !

—On s'invente son premier amour, je suppose, répondit
Rawi apres réflexion. C'est pourquoi il peut étre si blessant.

—Parle-moi de ton premier amour, de ce que tu as ressenti.

Rawi la considéra, indécis 2 se livrer.

—J’étais amoureux de Lisbeth, une jeune fille que mes
parents avaient embauchée quand j'avais trois ans. Je me sou-
viens avoir cru mourir quand elle est partie pour se marier
avec un Gallois. Elle m'a annoncé son départ le jour de mes
huit ans. Elle était folle de joie, bien qu'un peu triste de me
quitter. En petit égoiste que j'étais, j'étais révolté de ce bon-
heur et je crois, tres malheureux. Je me sentais trahi.

—Ah ? dit Susanne, mais... ta premic¢re maitresse ?

—Je n'en ai pas fait un drame. J'étais content, fier, anxicux
de bien faire, et jai sGrement été nul, comme la plupart des
garcons. J'étais plus porté sur la chose qu'amoureux. Mainte-
nant, Susanne, ¢a suffit, ajouta-t-il en souriant. Sinon, tu devras
aussi passer aux aveux !

Susanne ¢luda, elle n'avait pas envie que 'ombre de Loup
s'immisce entre eux. Laurette, c'était bien suffisant | Elle revint
a la supposée neurasthénie de Leo.

—Soubhaites-tu le rejoindre a New York ? s'inquiéta Rawi.
Tu vas désobliger ton professeur de chant.

—TJe pensais, répondit-elle, que ce serait une bonne idée de
le faire venir ici. Puisque de toute facon, il ne va plus en classe.

—Quoi ? s'étonna-t-il, un peu choqué, les études sont le
meilleur remede au chagrin !

11 se souvint que seul son amour blessé pour Susanne avait
pu le détourner du travail. Il sourit:

—I11 est bienvenu ici. Mais je persiste a croire qu'il a avant
tout besoin de son pere pour le secouer. Je te conseille plutot
de laisser faire le temps.

Le cceur de Susanne s’obscurcit. Dad | De plus en plus
imprévisible, de plus en plus absent. Elle repoussa au loin
I’évocation du chien noir et blanc a poil réche et le souvenir des
aventures et des sortiléges. Le monde tenait par les équations de
Rawi, la terre tournait sagement sur son orbite. Désormais, il y
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avait le chant pour 'envol. Elle entendit la voix sensuelle de
Rawi qui chuchotait a son oreille:

—Tu peux lui préter ta chambre de service, puisque tu
dors avec moi.

Ils s'enlacerent et il lui repatla mariage. Elle redit oui, mais
aucune date ne fut avancée. Quoique contrarié, il n'insista pas.
Elle 'aimait, bien sar. Il voulait un magnifique mariage en
Inde. II lui avait méme parlé du rubis de MUM. Pour l'instant,
le fragile équilibre du bonheur au jour le jour et le chant la
comblaient. Elle n'avait pas envie de se perdre en préparatifs
grandioses. La cérémonie demeurait un réve, un extraordinaire
mirage. C'était bien ainsi. Pour I'instant.



L’OURSON

PRINTEMPS SUIVANT LES VINGT ANS DE SUSANNE

—Tu devrais attendre le retour de Bob pour remonter, dit Lilli.

Julie haussa les épaules, essuya le lait qui ornait la levre de
Hope et rajusta son chandail. Depuis la naissance du bébé, elle
n'avait jamais pu se promener seule. Elle comprenait qu'il était
imprudent de se rendre dans les bois sans fusil en cette saison,
mais remonter le sentier depuis la clairiere jusqu'a leur cabane
lui paraissait peu risqué. A quoi bon vivre dans la nature en
s'interdisant d'y musarder ?

L'arrivée du bébé avait rendu le nouveau pere si vigilant
qu'elle en éprouvait en méme temps que de la reconnaissance,
un léger malaise. S'imaginait-il un fou, un animal féroce caché
derriere chaque tronc d’arbre ?

Evidemment, Bob était dans son élément. Et cette année, les
ours s'étaient réveillés nombreux, audacieux, affamés. Elle devait
lui faire confiance. Elle se moqua d'elle-méme, ¢tonnée de res-
sentir encore et toujours cet irrépressible besoin de liberté.

—Si Harvey veut bien m'accompagner jusqu'au coude du
sentier, je montrerai Hope a Marc, il I'adore. Il monte nous
voir sous tous les prétextes, tellement dégu quand le bébé dort
dans la chambre. Si Hope fait sa sieste dans son couffin a la
cuisine, il se penche au-dessus de lui comme sur un coffre au
trésor. Il aime que le petit agrippe ses gros doigts avec les
siens, minuscules. Il est tout émerveillé, comme s'il n'avait
jamais vu un bébé de sa vie. Marc devrait fonder sa propre
famille. Il faut qu'il se trouve une femme.

Lilli répondit:

—1II est habitué a...

Elle s'interrompit. Julie avait compris. A vivre en bande, en
meute, a laisser a2 Bob ses prérogatives de loup dominant. Mais
les choses avaient changé. Les sortileges étaient loin, ne s’étaient-
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ils pas dissous dans la banale et douce réalité ? L'obstacle était
devenu intérieur. Marc le surmonterait s'il artivait a vaincre sa
timidité. Et Bob serait content de le savoir heureux.

Julie se leva. Avec l'aide de Lilli, elle installa Hope dans I'échar-
pe nouée contre son ceeur. L'enfant fit des grimaces de nour-
risson, fronga le front, puis s'enfon¢a a nouveau dans le sommeil.

—I1 a bon appétit, comme il grandit vite, dit Lilli en riant a
voix basse. Sur le seuil, elle fit signe a son mari qui nettoyait le
perron du chalet aux trophées.

Deux minutes plus tard, Harvey et Julie empruntaient le
sentier, humant les odeurs du printemps, scrutant et com-
mentant les caprices du ciel, le petit tout chaud dormant
contre le ventre de sa mere. Arrivé a la hauteur de la cabane
de Marc, Harvey siffla.

Marc sortit presque aussitot. Sa silhouette de colosse
réduisait la masse imposante de Harvey. Les deux hommes
s'appréciaient. Ils se quittérent sur un signe, le mari de Lilli
retourna a sa besogne apres avoir pressé le bras de Julie en
signe d'adieu.

Marc s'approcha, content d'étre sollicité. Bob, Michel et
Clémence allaient rentrer sous peu de Chicoutimi. Il venait
juste de poser sa cafeticre sur le feu. Il en proposa a Julie.
Pour qui aime le café, le breuvage de Marc relevait de I'hérésie.
Mais elle ne voulut pas le froisser.

—Non, dit-elle, Hope va sauter au plafond si je lui fais
boire du café.

—C’est vrai, répondit Marc en se frappant le front.

Sa grosse main avanga avec hésitation vers la petite téte du
bébé et caressa. La joue écrasée sur le coeur de sa mere, la
bouche délicate, bien dessinée, entrouverte, les paupicres
translucides baissées, l'enfant dormait profondément, ses
cheveux de nouveau-né collés par la chaleur de ce nid, tandis
que sur le haut de sa téte, une meche se dressait en épi 1éger.
Marc se pencha un peu et souffla dessus pour la faire onduler.

—Hope, murmura-t-il en prenant garde de ne pas éveiller
le bébé.

Ils resterent un moment tranquilles, échangeant quelques
propos paisibles, ni l'un ni l'autre n'étant tres bavard. Leur
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regard se portait de temps en temps sur la cabane de Bob et
Julie, plus loin, dominant la pente.

Clest alors qu'ils virent l'ourse sortir du bois, son petit tout
folatre a ses cotés. Elle se dirigea sans hésiter vers le haut du
sentier, chez Bob. Ils la virent sauter sur le perron en bois,
comiquement imité par l'ourson. Elle se dressa contre la
fenétre puis contourna le chalet, a la recherche d'une issue,
d'une poubelle ou d'un sac de victuailles.

—Qui est venu reviendra, chuchota Marc. Cette béte est
folle, elle a quelque chose qui va pas ! Je le sens !

Il saisit Julie par le poignet pour l'attirer silencieusement
vers la porte de chez lui. Mais soudain, il cria: «vite, Julie !
Entre ! Ferme la porte derriere toi I» et il arma son fusil.

Le vent avait tourné et déja l'ourse furieuse dévalait le
sentier dans leur direction. Sur ses pas, l'ourson tentait de la
suivre dans une course chaloupante qui lui arrachait des petits
cris d'effort et d'excitation.

Julie vit le fusil se lever, le coup partir, suivi d'autres et,
dans un nuage de fumée et un cri rauque, la grosse béte
tomba. Elle tenta de résister 2 la mort. Puis ses membres
tressauterent, le sang coula, elle cessa de bouger. Son petit
s'approcha d'elle, la flaira, la pétrit de ses pattes, sautillant,
agité, et Marc le mit en joue.

Dans le fracas de la détonation, l'ourson bondit en l'air
dans un cri, comme aspiré par le ciel, virevolta, retomba en
roulant et s’immobilisa. Marc rechargea son fusil, farouche,
prét a recevoir tous les fauves de la terre. Puis il se tourna vers
le seuil de son chalet ou Julie se trouvait, pétrifiée, le regard
rivé sur l'ourson mort, tandis que des cris pergants s'élevaient
de I'écharpe nouée.

La pétarade avait réveillé Hope, que les battements de cceur
en chamade de sa mere achevaient d’effrayer. Il hurlait sans
réserve, mais Julie n'y prenait pas garde.

—T’avais le temps de fermer la porte, kristi | Pourquoi t'es-tu
pas rentrée, maudite ? cria Marc. Imprudente | Mauvaise mere !

Julie comprit que les derniers mots s'adressaient a 'ourse
comme 2 elle.

—Pourquoi ? souffla-t-elle, désignant l'ourson. Mais elle
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connaissait la réponse.

Marc se calma. Géné, il fit un geste en direction du bébé
qui continuait a brailler.

—Sois pas niaiseuse, Julie. Qui tue la mere tue le petit, ou
le condamne a crever de faim et de terreur. Ou pis, etre mangé
par son semblable.

«Mauvaise meére !» ces mots sonnaient comme un carillon
lointain dans la téte de Julie. Elle regarda Marc :

—Lui, dit-elle en désignant Hope, il a plus de chance. Si je
mourais, il y aurait tant de gens pour prendre soin de lui: Bob,
Lilli, toi, par exemple...

Marc baissa la téte.

—J’ai eu ben peur, avoua-t-i, et t'étais sous ma protection, Ia, la. ..
11 fit mine de s'approcher de Julie avec un geste amical, mais
son bras resta suspendu comme pour une bénédiction au-
dessus de la téte du bébé qui criait toujours, écarlate.

Julie reprit ses esprits et retrouva ses gestes maternels. Elle
extirpa Hope tout fumant de rage et le porta a son visage. Le
petit hoqueta encore un peu et se nicha dans le cou de sa mere,
lui sugant le cou d'énervement, agitant les doigts avec véhémence,
¢lectrisé de tension nerveuse. Et Julie fut saisie d'une terreur
rétrospective. Elle eut la vision de I'énorme patte armée de ses
poignards visant avec precls1on son petit Hope, et la gueule
ouverte, préte a le dévorer, a le livrer a son ourson pour
I'enseigner. Elle se mit a pleurer, envahie par un sentiment de
solitude oublié.

—Tu as raison, Marc, je suis une incapable. Je te demande
pardon. Tu nous a sauvé la vie.

L'homme cherchait le moyen de retrouver un peu de sérénité
afin de la partager avec cette femme qu'il avait rudoyée. Son
bon cceur lui révélait qu'il avait par ses mots rouvert une faille
dans l'ame de cette étrangere dont il était si difficile de déméler
la force de la fragilité.

Lorsque Harvey parut, son fusil a la main, alerté par les
détonations, il trouva le colosse épanoui, tenant dans ses bras
énormes le tout petit bébé trempé  mais détendu. Julie était
remontée seule. A cing métres gisait le cadavre d'une ourse et de
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son ourson. Ils ne seraient pas trop de deux hommes pour
s'occuper de ces bétes. La téte de I'ourse tiendrait compagnie a celle
de l'orignal et autres pauvres empaillés dans le chalet aux trophées.
On mangerait beaucoup de ragout. Comme autrefois, comme dans
le temps. Lilli savait faire. Harvey demanda seulement:

—T’as-tu bien demandé pardon a 'ourse avant de tirer ?
C'est important pour Lilli.






