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Prologue

Héliopolis — Fgypte — An 12 avant J.-C.

La clameur s’enfla, stagnant un moment sur la multitude in-
nombrable des corps transpirant, puis sembla glisser, comme mu-
nie d’une vie propre, passant maintenant au-dessus de la foule
massée la, infiniment plus nombreuse. De la populace aux nobles,
ils étaient venus ici par quelque contamination informationnelle se
propageant de bouche-a-oreille, bravant les ordres de 'empereur
étranger, pourtant martelés au lever et au coucher du soleil, par les
praecones' en toge. Ceux-ci avaient hativement, dédaigneusement,
scandé leurs décrets en latin, repris phrase a phrase par les traduc-
teurs indigenes, payés deux deniers a effigie du nouveau maitre.

Comme I'immense monolithe s’abaissait, peu a peu, s’appro-
chant du sol aveuglant de soleil, la rumeur enfla encore, semblant

Hérauts



SILENTTIUM

provenir de plus de poitrines qu’il n’y avait d’humains dans la
plaine recuite par le souffle du dieu, dont les temples et monu-
ments s’étendaient dans toutes les directions.

Un vent léger se leva alors. Pas vraiment agréable, il semblait
souffler encore plus de chaleur, comme au sortir d’un four. Puis,
forcissant, il commenca a soulever de la poussicre, augmentant en-
core la température déja accablante, semblant maintenant amplifier
la rumeur, jusqu’a en devenir un grondement. Celui-ci paraissant se
structurer en une litanie répétée par des milliers de bouches, satu-
rant P'air d’une électricité quasi palpable dans la chaleur insuppor-
table.

Comme la pierre gigantesque touchait presque son support, la
tension monta encore d’un cran, rendant les légionnaires nerveux.
Massés aux cotés des tribunes d’honneur, ils tournaient sans arrét
la téte, fixant leurs centurions, ou méme plus loin, vers la bute d’ou
le Préfet Augustal d’Egypte observait la manceuvre avec sa cout,
constituée des les premiers jours de 'empire, vingt ans auparavant.
Quelques centuries avaient méme, sans ordre, relevé le bouclier, les
hommes se serrant instinctivement les uns contre les autres
comme avant une bataille.

La foule maintenant scandait distinctement trois mots, toujours
les mémes, et Publius Rubrius Barbarus, qui n’avait pas appris
Pégyptien, se tourna vers Iassistant de son idiologue®, Apallanis,
dont les ancétres étaient déja fonctionnaires, depuis plusieurs géné-
rations de pharaons. Parlant trop posément, il lui dit :

— Cette populace rend ma vingt-deuxiéme légion nerveuse.
Que répetent-ils donc ainsi ?

L’Egyptien, d’origine grecque comme toute 1’élite depuis trois
cents ans, s’obligea a laisser passer quelques secondes avant de ré-
pondre. Le Préfet était manifestement en coleére, traitant la foule de
populace, alors que deux heures auparavant il lui avait désigné les
groupes de nobles qui s’étaient déplacés, recensant les personnali-
tés les plus en vue, énumérant leurs titres de noblesse ou fonction.

2 Fonctionnaire, second du Préfet.
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Apallanis savait d’expérience qu’il valait beaucoup mieux, dans ces
moments de tension, passer pour un incapable que de répondre
trop vite et se mettre a dos quelqu’un détenant tant de puissance.

Enfant il avait vu, malgré son pere qui Pentrainait pour les
mettre a I'abri, lui et sa mere. Il avait vu ces légionnaires trainer
comme une charogne le corps de leur reine Cléopatre, la derniere
descendante des pharaons. 1l avait vu les ruisseaux de sang lors des
soubresauts de I'ancien régime, entendu la nuit les cris des femmes,
et des jeunes filles, dont certaines étaient des camarades de jeux, li-
vrées en pature a ces mémes légionnaires, en manicre d’affirmation
inconditionnelle de la puissance des nouveaux maitres.

Cest donc avec circonspection qu’il traduisit, adoucissant
d’instinct ce qui pouvait I'étre, essayant de ne pas braquer plus ce
représentant bien réel du mythique César Auguste :

— Depuis que le vent s’est levé, Chevalier Préfet, la foule ré-
pete toujours : « Le souftle de Ré ».

— Le dieu soleil ? demanda Publius un peu radouci par le ton
déférent de son fonctionnaire au titre impronongable.

— Oui Seigneur, tous ces temples, autour de nous, lui sont dé-
diés.

— Que veulent-ils ?

Comme tous les fonctionnaires risquant leur téte, Apallanis re-
gardait le préfet, sans quaucun son ne sorte de sa bouche. La-bas
la tension était a son comble comme le monolithe touchait presque
le berceau fabriqué pour lui, et la foule était animée dun léger
mouvement, d’avant en arriére, semblant vouloir passer les bar-
rieres virtuelles délimitant ce chantier étonnant. Publius, compre-
nant que sans diplomatie il ne tirerait plus rien de son fonction-
naire indigene, lui demanda, baissant la voix comme pour un apar-
té

— Mon ami, cela reste entre nous bien sur.

Sachant d’expérience qu’il ne pouvait pas se soustraire plus
longtemps, I’Egyptien lui souffla, presque a regret :

— Ils n’ont rien prévu, pas que je sache en tout cas. Mais, Sei-
gneur, c’est leur dieu qu’ils voient partir pour un pays lointain et ils
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réagissent peut-étre comme des enfants, mais avec des croyances
d’adultes. Je n’en sais pas plus que toi, citoyen romain.

Publius Rubrius Barbarus, quatriéme Préfet Augustal d’Egypte,
jaugea un bon moment le fonctionnaire, vrillant son regard dans
celui de son administrateur local. Puis, n’y voyant rien d’autre
qu’une apparente sincérité noyée sous la peur, il sourit avec une
lassitude nouvelle, comprenant qu’il ne résoudrait pas cette affaire
de la maniére habituelle. 11 dit :

— D’accord Egyptien, je vais essayer de leur faire comprendre
que nous n’en voulons pas a leur dieu, mais que Auguste César
veut voir ces monuments orner Rome, comme un gage de 'amitié
entre nos deux peuples.

Ne sachant s’il devait répondre, ou si le Romain attendait
quelque chose de lui maintenant, il baissa la téte comme la tradi-
tion immémoriale le lui avait appris. Publius se tourna vers son gé-
néral et ordonna brievement :

— Marcus Lentulus, fais avancer tes légionnaires entre le
peuple et le chantier. Donnez vos ordres aux centurions d’éviter
Paffrontement, mais, si la foule devient manifestement hostile,
qu’ils répliquent avec fermeté a 'ordre que je vous transmettrai.

Le commandant de la XXII*™ légion donna ses instructions a
ses aides de camp qui les transmirent immédiatement aux centu-
rions et peu apres les colonnes de légionnaires commencerent a
s’ébranler. Avancant de leur pas lourd, les files d’hommes en
armes, rassurés par I'action et le bruit de leurs chausses soulevant
la poussiere jaune du sol, se disposerent, sans hate, entre la foule et
le fourmillement des hommes de peine entourant le mégalithe ainsi
que 'immense treuil hérissé de cordes tendues.

Apres quelques minutes, le dispositif était bouclé, deux lignes
successives de soldats préts a combattre, semblant faire rempart
aux vagues sonores qui avaient cessé d’enfler a Parrivée des soldats,
mais restaient néanmoins a un niveau préoccupant.

La foule invoquait toujours le souffle de son ancien dieu
comme 'immense pierre taillée se déposa avec la délicatesse que le
permettaient ses deux cent trente tonnes sur le berceau construit
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spécialement pour le charger a bord du navire gigantesque qui l'at-
tendait a quai, sur la rive du Nil, de l'autre coté de la ville.

Alors, comme les cris des ouvriers s’estompaient les uns apres
les autres, que les grincements des cordages s’étaient éteints aussi
en méme temps qu’ils se détendaient, les cris de la foule cesserent
aussi d’un coup, ne laissant maintenant qu’un silence de mort a
peine souligné par le sifflement du vent bralant caressant la multi-
tude des temples et monuments de la ville sainte.

Soudain, du milieu de la foule, une voix forte au visage invisible
s’éleva scandant plusieurs fois un seul mot, repris de plusieurs en-
droits successivement dans un premier temps par des locuteurs
toujours perdus dans la foule. Ce mot de deux lettres, que méme
Publius pouvait comprendre, comme le comprenaient aussi les 1é-
gionnaires originaires pourtant pour la plupart du Latium, ce mot
fut repris alors par la foule dans son ensemble et en synchronie, de
plus en plus puissamment jusqu’a devenir assourdissant. Et de la
vallée enticre monta cet écho qui atteignit méme les contreforts
des pyramides a quatre lieues de la. La plaine entiere, 2 ce moment-
la, résonnait inlassablement du nom de leur dieu.

— R¢, Ré, Ré, Ré...

Cela dura dix bonnes minutes sans que personne n’intervienne.
Les légionnaires avaient tous relevé leurs boucliers et serraient
leurs armes nerveusement, méme s’ils gardaient le regard droit de-
vant eux, selon les instructions qu’ils avaient recues en se mettant
en place. Publius Rubrius Barbarus, issu bien str de la noblesse ro-
maine, se faisait un point d’honneur a ne pas bouger d’un cil,
I’honneur de Rome en dépendait : surtout ne jamais se laisser im-
pressionner par les peuples vaincus. Et par ailleurs, sa charge vou-
lait que cette opération se déroule sans accros, en évitant si pos-
sible un soulévement des indigénes qui vaudrait a Rome une nou-
velle guerre longue et couteuse, pas vraiment en accord avec
I'image de puissance pacificatrice qu’elle voulait promouvoir de-
puis quelques années.

Et puis ils commencérent a arriver, tous ceux qui n’étaient pas
venus, se sentant moyennement concernés par cette nouvelle lubie
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de Rome de prélever deux de leurs plus beaux monuments, ceux-la
méme qui faisaient, et ils ne s’en apercevaient pas toujours au quo-
tidien, la fierté des gens d’ici, en voyant la puissance qu’avait eu la
civilisation de leurs ancétres.

IIs venaient par groupes ou seuls, appelés par le nom du dieu
de leurs ancétres toujours scandés par la foule ou maintenant 'on
commencait a sentir la colére. Colere contre ce pillage qui ne disait
pas son nom, colere contre ces occupants au double langage, qui
parlaient de paix toute la journée et qui saignait a blanc le pays, em-
barquant chaque année le blé par tonnes a un prix dérisoire, les
transformant en esclaves de fait de la cité lointaine toute puissante,
colere enfin pour ce sacrilege. La profanation de ces monuments
érigés ici depuis des siecles a la gloire de Ré¢, leur dieu principal, et
qui allaient étre embarqués pour servir d’ornement a Rome I’arro-
gante.

Des centaines de personnes arrivaient maintenant, et, méme si
elles étaient sans armes, la position de certains groupes laissait a
craindre qu’ils puissent prendre des centuries a revers. Et la foule
continuait sa litanie, maintenant reprise par les nouveaux arrivants.

Le Préfet Augustal fit signe a son général qui vint a ses coOtés
aussi rapidement que la dignité de sa fonction le permettait. Pu-
blius prit un ton léger, celui des soirées et des festivités, plus pour
se rassuret, et rassurer les citoyens romains, selon Marcus Lentulus,
que par véritable inconscience ou bravade. Tout en souriant pour
que la foule puisse le voir, il demanda a son général :

— Tu peux faire évacuer la place par ta légion, jusqu’au Nil ?

— Ordonne Préfet, et j’exécute, pour Rome.

— Alors vas-y | On évite le bain de sang seulement si c’est pos-
sible. Et si tout se passe bien, pas un mot par écrit de cette journée,
méme dans les lettres qu’envoient tes légionnaires a leur famille.

— D’accord Chevalier Publius Rubrius Barbarus, je fais selon
tes ordres.

Cing minutes plus tard, un nouveau bruit, de plus en plus puis-
sant lui aussi, vint empiéter sur la litanie des Egyptiens. Un double
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bruit en fait, se mélant intimement, fait par les armes dont les 1é-
gionnaires heurtaient leur bouclier d’une part, et de I'autre, par
leurs pieds dont, a la méme cadence, ils heurtaient le sol, faisant
trembler celui-ci dans la plaine ardente et soulevant des nuages de
poussicre jaune au soleil que le vent évacuait au fur et a mesure.

Puis, quand le bruit fut assez fort — assez pour que la foule
commengat a hésiter —, les soldats commencerent a bouger, dou-
cement mais surement, levant les genoux bien haut pour heurter
encore plus fort le sol, faisant trembler I'air au-devant d’eux. Ils
s’avancerent, mus comme au ralenti, vers la foule stupéfaite. De
partout, la ou il y avait des civils, les légionnaires commencerent a
marcher vers eux en martelant le bouclier de leur arme et le sol de
leurs pieds, ce vrombissement gagna peu a peu sur le mugissement
revendicateur de la foule dont les cris maintenant étaient mélangés
d’accents de peut.

De partout les voix des Egyptiens se hélaient, appelant qui un
ami, qui un parent dont il ne voulait pas étre séparé, chacun com-
mengant a craindre la violence qui planait sur Pesplanade et dont
les soldats en armes pouvaient déclencher la tempéte a tout mo-
ment. Alors, oubliant individuellement laffront 2 leurs dieux et
leurs glorieux ancétres, les civils commenceérent a refluer devant
ces étrangers dont ils savaient que les légions dominaient la plupart
du monde connu, et que les représailles que ceux-ci réservaient aux
peuples soulevés étaient déja légendaires de cruauté aux vertus
d’exemple.

Les centuries, voyant qu’ils arriveraient a leur fin sans vraiment
de résistance accentucrent la pression aux endroits stratégiques, se
rejoignant entre elles en plusieurs points et établissant plusieurs
vastes fronts qui maintenant repoussaient les civils en dehors des
esplanades religieuses de cette antique cité du dieu Ré. La-bas, de-
vant les alignements impeccables de boucliers apparemment impé-
nétrables, les civils s’enfuyaient de plus en plus vite, certains ten-
tant de conserver la dignité de leur rang séculaire, d’autres courant
franchement, trainant ou non par la main une fiancée ou un en-
fant. Le nom de leur dieu s’éteignant alors, passant de leur gorge a
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I'oubli. Vaincu lui aussi par ces soldats du bout du monde, dont le
martélement des armes écrivait leur histoire.

Quand le soleil commenca a allonger les ombres, aux limites
des cadrans solaires, la place était devenue déserte, seulement trou-
blée par les coups de marteaux des ouvriers fixant le mégalithe a
son support roulant qui 'amenerait le lendemain jusqu’au navire
qui 'attendait, mollement bercé par les flots du Nil.

Quelques manipules au pas devenu nonchalant, de temps a
autre, parcouraient les lieux, passant de la chaleur harassante a
I'ombre de centaines de temples et monuments s’élevant depuis
des milliers d’années, les soldats regardant alors d’un air blasé ces
merveilles de sculptures réalisées pour la plupart alors que leurs an-
cétres étaient encore un peuple de bergers dans le Latium. Puis,
malgré quelques ombres aux pas furtifs, le soir tomba dans le
calme des vaincus.

La-haut, dans le palais du gouverneur réquisitionné pour les
besoins de la cour, la réception battait son plein aux lueurs des
lampes a huile caressant les coupes d’or emplies de mets auxquels
la plupart du temps ses concitoyens ne pouvaient réver, mais Apal-
lanis n’avait pas le cceur ce soir, de se mélanger aux Romains triom-
phants. Pressant le pas dans les ruelles sombres, il devait contour-
ner la colline du Palais pour regagner la petite maison réservée
pour lui et sa famille pendant la semaine ou la cour s’était établie
ici, dans la vieille citée, abandonnant Alexandrie pour cette villégia-
ture que les Romains devaient trouver dépaysante.

Ravalant le mépris qu’il masquait a longueur de journée pour
ces étrangers aux meeurs barbares, jusqu’a en avoir la nausée, il
pressa encore le pas pour rejoindre sa femme, lui ayant semblé en-
tendre un frolement dans 'ombre d’un temple dédi¢ a Isis, sa
déesse de prédilection. Le frolement se fit plus proche, derriere lui
maintenant, et il se demandait s’il ne devait pas se mettre a courir
quand une forme encapuchonnée apparut devant lui, rendant vain
maintenant tout désir de fuite.
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Quelqu’un arrivait derriere lui, et il savait aussi qu’une autre
ombre allait surgir des recoins du temple, a sa droite, la ou il avait
entendu les frolements. Comme il savait qu’il ne lui servait a rien
de fuir, sachant maintenant, a moitié rassuré, qu’il ne s’agissait pas
de vulgaires rodeurs, la forme qui s’était matérialisé devant lui, ota
son capuchon, bien qu'Apallanis I'ait déja reconnu, a sa démarche,
ses vetements, et odeur d’huiles parfumées dans laquelle lautre
¢évoluait toute la journée. Celui-ci lui parlait, doucement, trop
presque, I'obligeant a avancer d’un pas pour pouvoir entendre ce
que le prétre marmonnait presque entre ses dents, comme une in-
cantation :

— ... tavons vu aujourd’hui, avec les profanateurs. Tu patlais
au Préfet.

— Il voulait savoir ce que les fideles disaient, sur la place.

—Et?

— Je lui ai dit la vérité, qu’ils saluaient le souffle de R¢, notre
dieu.

— C’est tout ?

— O, C’est tout, bien sur, maitre.

11 se rendait compte, comme il terminait de parler, qu’il venait
de finir sa phrase d’un « maitre », comme a la phrase d’avant il avait
cru bon d’enrichir son discours d’un « notre dieu », qu’évidement il
n’aurait pas I'inconscience de prononcer devant le Préfet romain.
Alors qu’il n’avait pas vu son interlocuteur depuis deux bonnes an-
nées, et que, de toute manicre, cela faisait bien longtemps qu’il ne
Pavait appelé ainsi, 'occupation romaine ayant distendu a 'extréme
les anciennes pratiques.

Il s’apercut aussi, avant que l'autre ne réponde, que s’il Pavait
fait, c’était que quelque chose dans le silence du prétre Pavait in-
quiété, sans qu’il ne s’en rende compte sur le moment, comme l'in-
quiétait aussi le silence des deux autres que pourtant il connaissait
depuis leur enfance commune, a Alexandrie. Mais le grand prétre
lui parlait déja, demandant avec une voix encore plus inquiétante :

— Tu lui as dit.

— Quoi ?

— Tu lui as dit, pour le tekhen, la pierre levée...
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— Non !

L’importance du sacrilege dont le prétre I'accusait lui faisait
dresser ses cheveux sur la téte, et il venait de crier sa réponse, les
yeux exorbités de terreut.

— Alors, pourquoi ils savent ?

— Ils ne savent pas, ils ne m’en ont rien dit et je n’ai rien en-
tendu la-dessus, méme quand ils parlaient entre-eux en romain, de-
puis des jours. Il y a seulement un des envoyés de Rome, pour ac-
compagner la pierre, qui m’a demandé si je savais pourquoi I'an-
cien préteur s’était autant intéressé aux pyramides et a nos
croyances.

— Tu mens...

— Non ! cria-t-il encore,

Il s’appreétait a protester encore quand il sentit une main le sai-
sir a I’épaule par-derriere, le maintenant fermement tandis que
quelque chose de froid le traversait de part en part. Il baissa les
yeux et vit bizarrement une pointe de métal sortir de sa poitrine
tandis qu’un éclair de douleur explosait en lui, montant jusqu’a la
gorge en un hurlement bient6t baillonné par son propre sang.

1l sembla a Publius avoir entendu un cri horrible, 1a-bas du coté
des ruelles sombres. Il tendit loreille, mais, n’entendant tien
d’autre, il en déduisit quelque crime crapuleux, comme il s’en pro-
duisait toujours dans ces pays de sauvages. Puis, apercevant Lentu-
lus, il marcha vers son général avec le sourire des bons jours :

— Mon ami Marcus, ta légion a fait du bon travail cet apres-
midi.

— Oui, Chevalier, j’ai la chance d’étre bien entouré, par des of-
ficiers et des soldats de valeur, comme seul Rome sait en produire.

— Clest vrai, général » le Préfet baissa la voix avec un faux air
de conspirateur et ajouta « Il faut dire que ces Egyptiens ne font
pas le poids. Dire qu’ils ont été une grande nation, j’ai personnelle-
ment du mal a y croire, méme en voyant toutes ces constructions
pour leurs dieux.

11 partit d’'un grand rire accompagné poliment par le chef de sa
vingt-deuxieme légion.

10
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— Mais appelle-moi Publius, continuait-il. Nous sommes entre
Romains ce soir non ? Tu connais le commandant Lelius ?

Il Pentraina vers la baie d’ou 'on apercevait les temples mainte-
nant éclairés par la pleine lune qui venait de se lever. Un homme
d’une quarantaine d’année était la, sirotant du vin dans une coupe
en vermeil, flirtant discrétement, discutant poésie en latin avec une
splendide jeune femme, les cheveux relevés a la derniere mode de
Rome, inconnue de Publius. Celui-ci toussota pour attirer I'atten-
tion de ’'homme en toge impeccable qui, se tournant et reconnais-
sant le Préfet, lui présenta la Romaine :

— Dona Flavia Caelia Decia, la femme de votre Juridicus’ vient
voir son mari quelques jours pour affaires, elle est venue sur mon
navire, et repartira avec aussi, les affaires la retenant d’habitude a
Rome.

Publius regarda la jeune femme avec étonnement, le visage de
son assistant, le Juridicus, passa brievement dans sa mémoire, sans
que pourtant il ne réussisse a associer cet homme approchant la
cinquantaine, rubicond et bedonnant, a la Venus qu’il avait en face
de lui. ’homme en toge continuait :

— Flavia, je te présente Publius Rubrius Barbarus, Prefet Au-
gustal d’Egypte.

Les yeux de la femme s’agrandirent un bref instant, a 'énoncé
du titre ronflant, sous-entendant un pouvoir notable. Puis, apres
un moment de flottement pendant lequel les trois hommes sem-
blerent sous le charme de Flavia, comme une Circée ressuscitée,
Publius pensa enfin a faire les présentations de son général :

— Marcus, je ne te présente donc plus Flavia Caelia, mais voici
par contre le fameux commandant Octavus Lelius, responsable du
bateau qui emmenera la pierre aprés-demain, si tout va bien. Octa-
vus, notre brillant général, le Tribunus laticlavius Marcus Lentulus
qui nous a évité bien des soucis aujourd’hui.

— J’en ai entendu patler, méme sur mon navire que je ne pou-
vais pas quitter, malheureusement. Je te félicite général. A la gran-
deur de Rome !

Premier assistant du Préfet, nommé directement par Auguste.

11
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I venait de lever son verre, obligeant les autres a en faire au-
tant, répétant en écho : « A Rome ! », la jeune femme en profitant
pour s’esquiver. Le commandant parlait avec I'affectation des Ro-
mains pur jus, élevés aux invectives du forum. Pour détendre I'at-
mosphere que le marin avait rendu un peu trop solennelle, le Pré-
fet, véritable petit roi I’Egypte, prit ce dernier par le bras, lui de-
mandant :

— Alors, quels sont les derniers potins a Rome ?

— Comme d’habitude, les prix augmentent et les femmes nous
rendent fous, répondit le marin en riant, se détendant enfin. Les
projets de constructions poussent comme les blés, et Rome est en
éternels travaux.

— Ca ne changera jamais, pontifia Publius avec un sourire
mondain.

— Oui, avec des idées toujours plus bizarres. A propos, la
pierre, ils veulent en faire un horologium géant.

— Pardon ?

La répartie du Préfet n’était pas feinte, ne comprenant par de
quoi Lelius parlait.

— La pierre que je dois ramener, reprit le commandant, Au-
guste veut un cadran solaire géant, pour que les citoyens puissent
marcher sur Pombre leur donnant ’heure, et elle servira d’aiguille,
de gnomon.

Marcus n’en revenait pas, il avait failli y avoir un bain de sang
cet apres-midi pour que les Romains puissent s’amuser a lire
I'heure sous leurs sandales. Avant qu’il n’en ait conscience, une
phrase franchit la dérisoire barricre de ses levres.

— Vulnerant ommnes, ultima necat".

Publius vint a la rescousse de son général a la diplomatie dé-
faillante. Levant son verre il scanda :

— A P’horologium !

— Ultima necat ? Mais vous étes tous bien cérémonieux ce soir !
Il n’est pas encore temps de mourir... quand notre commandant
doit encore introduire son espar de pierre dans la cale...

* Toutes blessantes, la derniére tue. Cette devise, patlant des heutes, était inscrite
sur certains cadrans solaires de la Rome antique.
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Cétait Flavia qui était revenue. En voyant le visage du com-
mandant virer au pourpre, elle st que sa répartie avait fait mouche
et partit d’'un grand rire posant sans plus de facon sa main sur la
poitrine du commandant, le Préfet et le général échangerent un
bref regard de compréhension, ne pouvant s’empécher d’envier le
commandant et ses longues traversées. Puis, la bonne humeur de la
jeune femme devint communicative et tous trinquérent de bon
ceeur, dans la gaieté, bien loin de Rome et de sa politique.

Au bout d’'un moment, quand ils furent bien obligés de redeve-
nir sérieux, Flavia, que la chose préoccupait depuis apres-midi de-
manda quand méme au Préfet :

— Mais, Chevalier, comment ¢a s’appelle ?

— Quot ?

— Cette pierre, la, qu’Octavus doit ramener a Rome pour Au-
guste, comment ¢a s’appelle ?

Publius sourit, enfin content de pouvoir briller devant cette
femme d’un savoir inutile le reste du temps. Il commencga :

— Les Grecs qui étaient 1a juste avant nous. ..

Il ménageait une pause, comme pour souligner que c’était a eux
maintenant, tout ¢a. Bt a lui surtout qui en était le quasi-roi. Déja il
reprenait. « Quand ils ont vu ¢a, ils ont da y voir une ressemblance
avec les brochettes avec lesquels ils rotissaient leurs chevres. » 11 fit
une nouvelle pause, laissant transparaitre un fin sourire entendu,
puis finit :

— Alors ils 'ont appelé de ce nom-la : “brochette a rotir”. En
grec cela se dit: “obeliskos”, c’est pour ¢a que, maintenant, on
Iappelle : “obélisque”.
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01

Rome — De nos jours.

La gosse détala, sortant de la rame un peu trop tard pour pou-
voir le distancer, et Jérome s’élanca a sa suite, bousculant quelques
touristes abrutis de chaleur en marmonnant des seusz, il réussit a
sortir aussi, juste avant que la porte ne se referme en heurtant ra-
geusement son talon. L’odeur sur ce quai était la méme qu’ailleurs,
un mélange de crasse décennale et de produits aseptisant indus-
triels. I1 regarda machinalement le nom de la station : Barberini, et
s’élanca derricre 'enfant qui déja disparaissait, la-bas, a I'angle du
couloir souterrain.

Se forcant a respirer en rythme, comme a son footing hebdo-
madaire, il ne tarda a gagner du terrain sur la petite voleuse, heu-
reusement ralentie par sa mallette bien trop lourde pour elle. I
commengait a reprendre espoir. Toutes ses recherches personnelles
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étaient dans cet attaché-case, représentant des années de travail,
dont une partie devait servir a présenter son mémoire pour le pro-
fessorat. Bien sur, il y avait les sauvegardes... mais enfin c¢’était un
tel bazar, les supports avaient changé depuis quatre ans, et il n’était
pas certain de tout retrouver...

La! Elle était passé par-la pourtant ! Il sortit de sa digression,
toujours habitué qu’il était de se retrouver dans la lune, méme aux
moments les plus cruciaux. Il y avait un embranchement, et il ne
savait quel chemin elle avait pris.

— Dila!

Un Romain, habitué de ces courses poursuites et compatissant,
lui indiquait le couloir de gauche, en tendant le bras. Jérome fonga
en criant un « Gragie mille ! » et en levant le bras. Des escaliers me-
naient a la surface et la voleuse, qui ne devait pas avoir plus de
douze ans, trainait la mallette de Jérome marche aprés marche. Il la
vit se retourner, en haut de la volée, ouvrant de grands yeux en le
reconnaissant, pensant Pavoir semé. Elle lui cria rageusement
quelque chose dans une langue inconnue et s’élanga sur le trottoir
alors que lui escaladait les marches deux a deux.

I1 déboucha a I'air libre et la chape de plomb de la chaleur esti-
vale lui tomba dessus. La gosse filait au loin rasant les touristes at-
tablés. Il savait ou il était, étant venu diner trois jours auparavant.
La petite fille, crasseuse et habillée facon romano, venait d’em-
prunter la Via Veneto avec seulement quarante metres d’avance.
Elle tourna la téte, se déconcentrant une seconde de trop dans sa
course en le voyant déboucher sur le trottoir, bousculant une
chaise a la terrasse d’un restaurant, elle la renversa contre des Amé-
ricains déjeunant, déclenchant une série d’exclamations.

Voyant la scene, un serveur du restaurant suivant hurla au vi-
sage de la fillette :

— Ancora una Zigana a rubare ! E non si vergogna !

I avait le visage rouge, probablement plus que lassé de voir la
meéme scene, jour apres jour. Puis, quand il vit Jérome passer de-
vant lui, il sembla s’éveiller, les poursuivants si proches étant sure-
ment assez rares. Alors, plus amene, comme on encourage un
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champion, il lui désigna un point plus loin, a la courbure de la rue
qui montait a cet endroit, lui criant :

— Piu svelte signor | Ché anno la machina laggin ! 1] camioncino bian-
cho...”

Jérome venait de comprendre, ils avaient leur base, une ca-
mionnette blanche, il la voyait plus loin, et si elle la rejoignait avant
qu’il ne la rattrape, lui perdrait définitivement ses recherches. Sti-
mulé par cette idée qui venait de se matérialiser avec densité dans
son esprit, visualisant les années de travaux envolés, hypothéquant
sa carricre dans son déroulement normal, il sentit un deuxiéme
souffle, tandis quune force nouvelle investissait son corps. Ne sen-
tant plus les effets de la chaleur, ni de la fatigue, ses jambes se
mirent a accélérer, comme mues d’une vie autonome, alors qu’il
voyait tout cela comme au ralenti, spectateur de sa propre action.

Il gagnait du terrain, trés nettement, d’autant plus que I'enfant
semblait étre a bout de force, n'ayant pas ménagé ses efforts, ses
jambes semblaient la trahir. Jérome commengcait méme a distinguer
deux formes derricre le pare-brise crasseux. Des hommes sans
doute, entre vingt et trente ans. L’'un d’eux, a 'approche de sa pe-
tite complice quitta son sicge, passant derriere, et un instant apres
la porte latérale s’ouvrit. Il restait une dizaine de metres a Jérome
pour rattraper sa voleuse.

Celle-ci semblait courir sur un tapis roulant allant en sens in-
verse, vivant probablement un moment pénible, comme dans un
réve ou 'on ne peut plus avancer pour échapper a un danger. Puis,
enfin elle arriva, sautant dans 'ouverture, mais avec Jérome sur les
talons.

I.a porte coulissante commenca a se refermer, poussée par
I’homme a lintérieur, et Jérome entendait le moteur tourner. Son
esprit chercha une solution en un dixieme de seconde et, d’instinct,
il leva la jambe droite, celle qui avait I’élan dans sa course. La jambe
gauche lui servant de pivot, du plat de son pied droit il repoussa la
porte, effectuant un Mae Geri parfait, un qui lui aurait valu les féli-

> Plus vite monsieut. IIs ont un véhicule la-bas ! La camionnette blanche...
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citations de Cyril, son prof de karaté, a 'époque ou il fréquentait
les dojos.

Jérome voyait encore la scene au ralenti, vivant une distorsion
bizarre du temps, comme il en arrive dans les moments décisifs. La
porte, sembla hésiter un dixieme de seconde, comme partagée par
un choix entre deux forces. D’un c6té la nouvelle donne, le coup
de pied puissant, exécuté parfaitement par un homme dans la force
de I'age se servant de la force pivotante, doublée par celle de son
plein élan d’une course rapide, le tout canalisé par une technique
éprouvée, remise d’instinct a jour par une ancienne ceinture noire
de karaté. De Tautre c6té, un homme jeune, arc-bouté sur la poi-
gnée, et qui avait 'avantage de Pantériorité de l'action, donc de
I’énergie cinétique du mobile qu’était la porte en tdle.

Puis, tres vite, persuadée, la porticre repartit en arriere, accélé-
rée par la puissance du coup de pied elle projeta dans la foulée
I’homme au bras tendu vers 'arriere du camion, celui-ci heurtant
les portieres arri¢re avant de s’étaler dans un fatras hétéroclite de
sacs, de vetements, smartphones et autres appareils électroniques.
Pour retrouver I’équilibre, Jérome sauta dans la camionnette alors
que celle-ci déboitait. Le chauffeur n’évaluant pas encore la situa-
tion, Jérome savait qu’il n’avait pas beaucoup de temps devant lui.

La fillette s’était blottie derriere le sicge conducteur et le regar-
dait avec des yeux vraiment effrayés, personne apparemment
n’ayant eu, de sa jeune expérience, 'audace qu’il avait. Il jeta un
coup d’ceil a Iarricre et vit ’homme tenter de se relever, se massant
I’épaule droite qui avait heurté le haillon arriere. Enfin il parcourut
des yeux le sol métallique parsemé d’objets. Il repéra tout de suite
sa mallette et se baissa pour la saisir avant méme d’avoir retrouvé le
parfait équilibre. Le véhicule s’engageait sur la chaussée alors que,
alerté par quelque chose dans le regard de la fillette, il regarda en-
core au sol et vit une deuxieme mallette, exactement identique a la
sienne, d’'une marque au quasi-monopole international.

Il hésita une fraction de seconde, mais ’homme du fond
s’avancait déja. Heureusement, le chauffeur, une fois sur la route,
venait de regarder dans son rétroviseur, évaluant la situation d’un
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seul coup d’ceil, il écrasa la pédale de frein, déséquilibrant tous les
occupants. Jérome s’appuya au siége passager mais ’homme du
fond, s’accrochant a une saillie de 'une des parois pivota et heurta
le c6té du véhicule.

Jérome profita de ce répit et, sans trop y réfléchir, s’empara de
la deuxieme mallette avec la main gauche, celle qui tenait encore la
premicre. De la main droite, il se propulsa en arriere et atterrit sur
la chaussée en exécutant un quart de tour vers la droite, commen-
cant a courir du méme mouvement, sa main gauche empoignant
toujours fermement les deux attachés case. Il parcourut comme en
volant les quelques metres le séparant de 'entrée du métro, applau-
di cette fois par les serveurs des mémes terrasses qu’il avait longées
a l'aller et qui avaient compris la situation, saluant la performance,
applaudissements aussitot relayés aussi par les clients attablés.

Quelques bravo fusaient méme comme il descendait les marches
deux par deux. Ne perdant pas de temps a controler derriere lui, il
fonga jusqu’aux rames, présentant son passe journée a la volée
dans la pointeuse, arrivant sur le quai alors qu’une rame était déja
la. 11 s’y engouffra, commengant seulement a respirer lorsque les
portes se refermerent. Puis, alors que la rame démarrait, il les vit
débouler, ’homme d’une trentaine d’années et enfant d’une dou-
zaine a peine. Trop tard.

L’homme le repéra et lui montra son poing pendant que la
fillette I'invectivait dans sa langue. Alors seulement, regardant sa
main gauche tenant deux attachés-cases par les poignées, il réalisa
qu’il venait d’établir un véritable exploit en dérobant quelque chose
a ceux-la, lui qui de sa vie n’avait jamais rien volé. Rien de rien.

Il changea a Termini, vérifiant encore s’il n’était pas suivi, ou
que les groupes de dépouilleurs professionnels continuent a I'igno-
rer, ne sachant rien de leur mode d’organisation, s’ils étaient liés ou
indépendants les uns des autres. La ligne B, quand on se dirigeait
vers le nord et a quinze heures en plein été, était déja beaucoup
plus calme. Jérome s’assit sur 'une des places assises libres a profu-
sion a cette heure-ci, puis, regardant son couple de mallettes iden-
tiques, prit le temps de réfléchir, plus posément.
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Déja, le principal était qu’il avait sauvé ses recherches, dans
I'une des deux mallettes posées a ses pieds. 1l les regarda un peu
plus attentivement, essayant en vain de repérer la sienne a une
rayure qu’il était persuadé avoir faite a Roissy, la semaine passée, en
venant 2 Rome. Bon, une des deux n’était pas a lui, c’était indé-
niable. Qu’en faire maintenant ?

Un moment, il avait caressé l'idée de continuer sa journée
comme prévu, dans une sorte de déni de la réalité, et de remettre le
probléeme au lendemain. Mais il devait se rendre a I’évidence, cette
mésaventure I'avait un peu touché. La rame s’arrétait a Castro Pre-
torio, la station ou il aurait di descendre normalement, pour conti-
nuer sa journée d’études. Ses recherches... tout ce qu’il y avait dans
cette mallette, et qui avait bien failli s’envoler aujourd’hui...

II laissa les portes automatiques se refermer, enterrant I'apres-
midi a la Bibliothéque nationale généreusement climatisée. On était
mardi, un instant il pensa qu’il lui restait a peine plus d’une se-
maine de vacances pour terminer son programme, mais il avait dé-
ja décidé de profiter de cette fin de journée, tout a la joie de n’avoir
pas perdu la totalité de son travail. Déja la rame roulait dans la rela-
tive fraicheur du tunnel et Jéréme pensait avec délectation a la
sieste romaine qu’il ne s’était jamais permise.

A la station Policlinico, il avait décidé aussi qu’il n’irait pas re-
porter l'autre mallette tout de suite a la police, s’accordant I'apres-
midi et méme la soirée. Sans oser se I’avouer, il cherchait avant tout
a se convainctre lui-méme d’étre du bon coté, celui de la victime,
avant de se présenter aux carabinieri pour rapporter un attaché-case
dérobé a une bande de romanichels. Assuré sur la marche a suivre,
il était prét quand la rame s’arréta a la station Bologna.

Il descendit du métro et monta lentement les volées de
marches saturées de musique insipide, dont le volume était a la li-
mite du supportable. L’air était toujours aussi désagréable, un mé-
lange de poussicre aseptisée et d’odeurs contenues, baigné dans
cette fraicheur de cave qui faisait espérer la fournaise de la surface.
Il remonta donc d’un pas un peu plus léger a la surface, accueillant
avec gratitude lirradiation quasi-létale du soleil de milieu d’apres-
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midi. Il devait faire trente-six degrés a 'ombre, sans doute était-ce
pour ¢a qu’il marchait en plein soleil, le temps d’arriver a la supé-
rette au pied de I’hétel pour y faire une provision de liquide réfrigé-
ré.

L’hotel ou il était descendu, au charme désuet et a la climatisa-
tion épique, représentait néanmoins pour lui un havre de paix dans
cette Rome trépidante, méme en pleine saison touristique. Assez
pres pour lui éviter la location d’un véhicule, il était assez éloigné
pour gotter au charme tranquille de ce quartier populaire. Jérome
entra en soufflant inconsciemment, comme on le fait apres avoir
¢chappé a quelque chose. Il accompagna d’un geste de la main son
déja coutumier buongiorno au planton d’apres-midi et grimpa la vo-
lée de marche qui devait "'amener a 'ascenseur, démarrant bizarre-
ment a partir du premier étage, vestige folklorique d’une concep-
tion déja archéologique du palace romain.

ILa porte de I'ascenseur daigna enfin s’ouvrir, plus lui semblait-il
pour éjecter les passagers descendant que pour lui permettre de
monter. Elle était 1a, devant lui, 'empéchant un peu de rentrer dans
la cabine, avec son sourire en coin et son air taquin, comme tous
les jours au petit déjeuner — Jérome évitant, sans se I'avouer, de
changer '’heure a laquelle il descendait a la colazione, se trouvant
ainsi toujours en méme temps qu’elle devant le buffet matinal. Il
ne lui avait pas encore adressé la parole autrement qu’avec les buon-
giono polis qu’il ne distribuait néanmoins pas a tout le monde, et
encore moins, donc, proposé de prendre le petit déjeuner a la
méme table, remettant stupidement chaque jour au lendemain.

— Vous en avez deux aujourd’hui ?

Elle avait lancé ¢a dans un francais maternel — alors que jus-
qu’ici il la prenait pour une Italienne cent pourcents mozzarella —,
et avec cet air espicgle qui la faisait ressembler a une adolescente, le
regardant effrontément vers le bas du corps. Avant qu’il ne réalise
qu’elle prenait prétexte des mallettes pour briser la glace de cette
fagon ambigué, il prenait déja un phare et virait au rouge pivoine.
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— Non, c’est-a-dire que, la deuxi¢me n’est pas a moi, alors...
je dois l'apporter aux carabinier; demain, bégaya-t-il lamentable-
ment.

— Quuoi, vous l'avez volée ?

Elle avait dit ¢a en exagérant un peu le dernier mot, comme si
elle parlait 2 un enfant. Il reprit :

— Non ! Enfin oui... je Iai reprise aux voleurs quoi...

Le sourire espicgle réapparut comme 'ascenseur repartait sans
lui.

— Ca a Iair compliqué, mais enfin, vous avez le temps de com-
mencer, votre ascenseur est parti. Vous avez volé des voleurs,
alors ?

— C’est vrai, admit-il. Et je dois rapporter une des deux mal-
lettes aux carabiniers, demain.

— Mais pourquoi ? Et laquelle des deux, elles sont pareilles
non ?

— C’est pour ¢a !

Jérome commencait a désespérer d’arriver au bout de ses expli-
cations, devant ce déluge de questions ne lui laissant pas le temps
de finir une réponse, comme il commencait a douter du bien fondé
de répéter cette scéne devant des policiers étrangers, et suspicieux
de profession. Il essaya de finir, avant qu’elle ne recommence :

— Sur le moment, je ne savais pas laquelle des deux était la
mienne, alors je les ai reprises toutes les deux...

Jérome vit trés bien le moment ou elle comprit, ses yeux
s’agrandissant un peu. Elle porta une main a sa bouche et partit
d’un grand rire, réussissant a placer entre deux quintes :

— Vous I'avez vraiment fait ? Vous les avez prises ? Mais, com-
ment ¢a s’est passé, racontez-moi. Vous avez bien cing minutes
non ?

Ce-disant, elle le prit par le coude et 'amena jusqu’a une petite
terrasse attenante a la salle du buffet, entourée d’immeubles assez
¢loignés pour éviter la sensation d’étouffement, mais relativement
fraiche car ne voyant sans doute jamais le soleil. Elle attendit qu’il
s’assit sur une des chaises en plastique blanc, et fit de méme, rap-
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prochant sa chaise comme le feraient deux complices cherchant la
discrétion.

11 profita de la proximité pour la détailler mieux qu’il n’avait eu
I'occasion de le faire jusqu’alors. Elle ne devait pas mesurer plus
d’un meétre soixante, mais semblait posséder une énergie inépui-
sable qui faisait pétiller ses yeux verts, sous une cascade de cheveux
blond bouclés qui entourait un visage de madone au bronzage pat-
faitement maitrisé, soulignant ses paroles de mains papillonnantes.
Peut-étre était-ce pour ¢a qu’il I'avait si rapidement cataloguée Ita-
lienne ?

Elle marchait d’habitude d’un pas rapide mais ondoyant,
comme en représentation perpétuelle de mode. A ce moment-la, il
fut pris de doute, comparant ce volcan survitaminé a sa noncha-
lance d’intellectuel rangé. Avec ses quelques kilos de trop, méme
s’il n’était pas vraiment moche, il se surprenait souvent a se trouver
quelconque avec son metre soixante-quinze et sa téte de méditerra-
néen a P'ceil noir et la tignasse aile de corbeau.

— Alors !

Il revint 2 Rome et sur la terrasse de ’hotel, comme elle le se-
couait un peu, la main sur son biceps, réclamant, exigeant déja son
histoire. Il sourit un instant, secoué de plusieurs manicres, puis lui
expliqua sa mésaventure du matin, commengcant par la petite tzi-
gane lui subtilisant son attaché-case entre ses jambes dans le métro,
la course poursuite dans les couloirs de métro, la camionnette et la
fuite, jusqu’a son arrivée ici. Machinalement, il ouvrit deux cocas
frais qu’il avait achetés a la supérette et lui en tendit un dont elle
vida la moitié d’un trait, lui rappelant que, méme si a Pendroit ou
ils étaient, il faisait moins chaud qu’en plein soleil — celui qui ren-
dait si lumineux l'ocre des facades environnantes —, la tempéra-
ture devait quand méme avoisiner les trente-deux degrés, et il allait
lui proposer un repli stratégique vers une climatisation, quand elle
le devanca :

— On pourrait aller dans un endroit plus frais, non ? Vous
avez prévu quelque chose cet apres-midi ?

Elle ne lui laissa pas vraiment le temps de répondre, continuant
de l'entrainer dans une avalanche verbale dont il n’avait pas vrai-
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ment envie de sortir. De toute manicre, elle répondait déja a sa
place :

— Bon, je vous laisse le temps de prendre votre douche et
tout. Il y a un café au coin de la place, ¢a a lair légerement bran-
ché, mais c’est sympa. Vous me raconterez ce qu’il y a de si impor-
tant dans cette mallette pour vous faire prendre le risque d’affron-
ter seul cette bande.

Lui laissant a peine le temps de bredouiller un « D’accord... »,
elle s’était levée, 'entrainant dans son sillage parfumé jusqu’a I’as-
censeur qui maintenant Pattendait. Comme il y entrait, elle le retint
un moment et lui demanda, contrefaisant et exagérant un peu une
interrogation :

— Au fait, vous avez un prénom ?

— Jérome », répondit-il, un tout petit peu trop rapidement, le
sourire taquin réapparaissant a la commissure des levres de la jeune
femme. « Jérome Sohler, précisa-t-il encore alors qu’elle lui lachait
le bras.

La porte se refermait et Jérome ouvrait la bouche pour deman-
der, mais le sourire ravageur de la jeune femme soulignait déja ce
qu’elle disait :

— Aurore Lapeyre.

Seul dans la cabine, Jéréme s’adossa a la paroi latérale, alors
qu’un sourire commencait a éclairer le visage que lui renvoyait le
miroir fixé a la paroi du fond. Le genre de sourire qui n’apparais-
sait plus que rarement depuis son divorce, deux ans auparavant.

Il expédia la douche et se changea en vitesse. Les deux mal-
lettes étaient Ia, sur son lit tiré au cordeau. Délicatement, il s’assit
sur le bord du lit et tira la plus proche a lui. Machinalement, il
composa le code, toujours le méme, n’ayant jamais pris le temps de
lire le mode d’emploi, il avait laissé celui d’origine, soit une suite de
trois zéros.

L’attaché-case, vendu probablement a des millions d’exem-
plaires, s’ouvrit avec le bruit étouffé et rassurant de fiabilité qui
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avait fait la réputation de cette marque. Poussant un soupir de sou-
lagement, Jérome souleva le couvercle et resta interdit.

Lassortiment qu’il avait devant lui ne lui appartenait pas. 11 ré-
fléchit un court instant et comprit que le possesseur de celle-ci
avait fait exactement comme lui. Trop occupé, ou Iesprit trop pris,
il avait zappé I'étape mode d’emploi et laissé la combinaison stan-
dard. Poussé par une curiosité irraisonnée il se saisit des docu-
ments et regarda un moment. Il y avait la de vieux écrits, en latin.
Des parchemins fixés entre de fines plaques de verres pour pou-
voir étre lu sans se détériorer. Il en prit un au hasard, et reconnut la
facture d’un original du Haut empire. D’instinct, il le data du pre-
mier siccle, et il y en avait d’autres comme ¢a, la plupart écrits, et
d’autres avec des dessins, des croquis lui semblait-il. Un autre lui
sembla encore plus ancien, un papyrus égyptien apparemment.

Stupéfait, il referma le couvercle et brouilla la combinaison. 11
s’y connaissait assez pour savoir qu’il y en avait pour une fortune
dans cette mallette toute béte, la méme que la sienne qu’il s’astrei-
gnit a ouvrir, juste pour vérifier. Tout y était cette fois, le monde
recommencait a tourner.

Puis, quand méme un peu dérouté par sa trouvaille, il referma
sa mallette, ouvrit 'armoire et cacha dérisoirement les deux atta-
chés-cases sous les couvertures soigneusement pliées pour I'été.
Ensuite, un peu pensif, il ferma la porte et déboula les marches de-
puis le cinquieme étage, préférant I'escalier cette fois : Il avait un
rencard.

Piazza della Minerva — Rome.

Le regard vide caressant la sculpture de Bernini, Silvio se re-
voyait, insouciant, du temps ou il s’appelait juste Silvio, Silvio Ru-
frano pour I’état civil, a cette époque, a la place du front dégarni
surmontant le visage rubicond qu’il affichait maintenant, il arborait
une longue chevelure d’'un brun chatoyant qui accompagnait un
corps svelte, pourvu d’un esprit agile mais sans plus de préoccupa-
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tion que les touristes déambulant, la, deux étages plus bas, se pho-
tographiant devant I’éléphant ou I'entrée de la Basilique.

— Il va vous recevoir...

I’homme avait laché ¢a du bout des lévres, comme s’il soufflait
sur une patate trop chaude, ou plus sirement comme s’il désap-
prouvait la présence de Silvio, ici, soupgonnée de dégrader le lieu
de sa trop modeste présence. Pour le moment, ce dernier avait
d’autres problemes qui rendaient celui-ci puéril.

Machinalement, il s*était levé, se propulsant pour suivre I’huis-
sier imbu sans que celui-ci ne le lui ait pourtant explicitement pré-
cisé, enchalnant une série de couloirs a la longueur insoupgonnable
depuis Pextérieur du vénérable batiment. I’homme avait les talons
qui claquaient et, malheureusement pour Silvio, lui aussi. Apres
deux minutes de ce concours de claquettes sur le marbre séculaire,
I'huissier, ayant probablement subi un entrainement spécial a
I'identification des portes, s’arréta devant 'une d’elles que rien ne
distinguait des autres. Il ’'ouvrit sans y entrer, gardant la poignée en
main, se penchant jusqu’a ce que Silvio y pénétre, aprés un regard
appuy¢ et une économie de mots.

Silvio entra, passant pour cela tout juste entre le montant de la
porte et ’huissier penché tenant toujours la poignée en main, le
fixant sans aménité, le visage a quelques centimetres du sien
comme il pénétrait dans la picce. Enfin, tremblant, la porte se re-
fermant dans son dos, il s’avanca de quelques pas, s’arrétant devant
un bureau en marqueterie qui devait avoir plus de trois cents ans et
couter a lui seul plusieurs mois de salaire d’un ouvrier.

Un homme y était assis et, il semblait petit, le visage aussi tan-
né que celui d’'une momie, il dégageait pourtant I’assurance que
confere le pouvoir absolu, irradiant cette énergie qui ne se perce-
vait que par I’éclat de ses yeux noirs, enfoncés dans leurs orbites
comme deux braises dans un lit de cendres blanches. Pour le mo-
ment, il le fixait, son regard transpercant Silvio comme deux
rayons X, dévoilant les parties les plus cachées de celui-ci.

IIs resterent quelques secondes comme ¢a, Silvio toujours de-
bout, commengant a transpirer et supportant stoiquement son suf-
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poids alors que l'autre I'observait encore, s’abstenant ostensible-
ment de lui proposer de s’asseoir. Enfin il parla, sa voix résonnant
¢tonnamment pour un corps si fréle, comme si elle appartenait a
un autre, ou qu’elle émanait d’un haut-parleur caché :

— Vous I'avez perdue...

La voix résonna un peu dans la piece boisée, a la maniere d’'un
écho de tremblement de terre. Et la tonalité de cette voix, aussi
basse qu’elle semblait vibrer en lui, terrifia Silvio d’une peur ances-
trale. Sans trop savoir pourquoi, une image vint a son esprit, celle
du pére Bruno, jugé en face, de 'autre coté de la place, et bralé a
deux cents metres de 1a, sur le Campo di Fiori. Les paroles fuserent
d’elles-mémes, un peu trop fort :

— On me I'a volée, dans le métro | Des tziganes...

Devant le regard noir que l'autre lui adressait, les mots s’étei-
gnirent doucement, comme un flot qui se tarit. L’homme laissa
passer quelques secondes, puis souffla, tout doucement cette fois-
ci:

— Dans le métro... Vous avez pris le métro avec... Mais, vous
avez pensé aux conséquences ? Si cela tombe en de mauvaises
mains...

Silvio baissa la téte, comme quelqu’un attendant une condam-
nation. Fividemment qu’il y avait pensé depuis que la gosse s'était
échappée avec son attaché-case, et, tournant le probléeme dans tous
les sens, il ne voyait toujours pas de solution a la plus grosse gaffe
du siecle commengant. Oui, il avait pris le métro avec ¢a, juste
deux stations... pour aller plus vite. Le cerveau ressassant une
nouvelle fois tout ¢a, il n’entendit pas tout de suite 'autre qui
s’était remis a patler, s’adressant a lui d’une voix aussi froide qu’un
scalpel :

— ... alors écoutez bien, car plus jamais vous ne reviendrez ici.
Voila ce que 'on va faire. Ce que vous allez faire plutot, le reste ne
vous regardant plus...
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Piazza Bologna — Rome.

Elle s’était changée, ayant optée pour une robe légere blanche,
facon dentelles laissant deviner par transparence une poitrine qu’il
n’osait regarder et caressant ses jambes, en soulignant par contraste
le bronzage parfait. Elle s’était installée dehors, délaissant finale-
ment la climatisation pour le va-et-vient des Romains, aussi put-elle
I'observer a souhait quand il arriva, son regard le rendant gauche,
butant du pied sur le bord du trottoir et manquant de renverser le
plateau plein de liquides frais et colorés arboré par la serveuse, dé-
clenchant du méme coup le si redouté rire de la jeune Francaise.

IIs parlaient maintenant depuis une heure, se racontant leurs
passions.

— Et c’est quoi alors tes recherches ?

Aurore était tout de suite passée au tutoiement, rendant le reste
plus facile. Jérome répondit.

— Ca va tennuyer, c’est des trucs d’archéologue, plein de
poussicre vieille de deux mille ans, les progres techniques de la
Rome antique.

Son rire cristallin résonna encore, faisant tourner la téte aux
Italiens.

— Non je veux tout savoir, et aprés je présenterai les travaux
sous mon nom.

— Bon d’accord. ..

II réfléchit un moment, la regarda, sourit, puis lui expliqua son
doctorat passé et maintenant le professorat convoité, ses fouilles,
traquant le moindre empierrement prouvant que les moulins a eau
et d’autres progres existaient déja pendant 'Empire romain. Puis,
quand il vit qu’elle décrochait un peu — il en était a ses recherches
historiques, comme le matin méme, dans les bibliotheques et col-
lections privées —, il lui demanda :

— Bt toi ? Je ne sais toujours rien, qu’est-ce que tu fais 2 Rome
par exemple ?

Elle haussa les épaules et, laconique, expliqua :
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— Ho ! Moi... je suis architecte... mais pas une grande, je tra-
vaille pour une grosse boite et je suis la pour un congres sur les
¢évolutions techniques, la nouvelle facon de faire du béton et tout
ca...

— Pourquoi, il y a une nouvelle fagon ?

I eut probablement Iair trop surpris, avec des yeux ronds d’en-
fant a qui 'on dirait que I’école n’est plus obligatoire, car elle repar-
tit de son rire habituel, penchant légerement sa téte en arriere, pro-
bablement pour que cela sorte mieux, et, trouvant moins d’obs-
tacle, il fusait vers le ciel, retombant sur lui qui ne pouvait s’empé-
cher de devenir penaud. Ce qui empirait les choses, car le voyant
ainsi elle repartait de plus belle, le trouvant puérilement craquant.
Enfin elle répondit :

— Oui, maintenant on pourra éviter les ferraillages dans les
murs, juste des aiguilles en inox, on pourra faire des voiles plus fins
quoi.

Il la regardait bizarrement, comme si elle se fichait de lui
— I’habitude étant déja prise. Puis, presque convaincu, il demanda
quand méme :

— Clest vrai ?

— Juré, fit-elle en levant sa main droite avec le pouce et 'auri-
culaire repliés, a la mode scoute. Et peut-étre méme, reprit-elle,
que dans deux mille ans le Jéréme de I'époque fouillera le béton
pour trouver des aiguilles a la place de barres de fers... On mange
ou ce soir ?

— Via Veneto ? proposa-t-il sans y penser, le seul endroit qui
lui était venu a Desprit étant celui de ses exploits du matin, et qui
¢tait aussi le seul ou il s’était octroyé une vraie soirée de détente
quelques jours auparavant.

Grande banlieue de Rome.
Le soleil, sans étre encore vraiment couché, n’était déja plus

aussi agressif et des dizaines d’enfants couraient en criant entre les
caravanes et les voitures rutilantes ou désossées. Certains se je-
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taient des mottes de terre seche qui explosaient en arrivant sur
leurs camarades, les adultes vaquant a leur inoccupation habituelle
ou, plus rarement, les autres, les adultes gad/és® comme les trois qui
parcouraient l'allée centrale a pied, depuis qu’ils étaient entrés,
quelques minutes auparavant, par le portail principal.

Silvio regu la motte dure comme une pierre a I'arriére du crane,
y vrillant une douleur dont son mode de vie 'avait épargné depuis
plus de trente ans. Il se retourna a temps pour voir une bande de
dix garnements s’échapper en riant entre deux énormes camping-
cars aussi neufs que chez un concessionnaire. Il porta la main a ses
cheveux blancs et clairsemés, craignant d’y trouver du sang, mais
ne rencontrant que quelques grains de terre poussiéreuse sur la
peau flétrie de son crane. I'un des deux autres s’était arrété pour
I'attendre, le plus corpulent, celui dont une bosse déformait, au ni-
veau de laisselle, la coupe de son costume par ailleurs impeccable.
Trop semblait-il a Silvio, compte-tenu de I'endroit. Lui, depuis le
début de sa mission, un mois auparavant, avait quitté ses vétements
habituels pour endosser ceux-ci, plus consensuels, qu’il mettait
lorsqu’il voyageait ou qu’il ne voulait pas se faire remarquer.

— Tout va bien ?

C’était Giani, le costaud, qui Pavait interpellé ainsi, mais avec
une intonation ne souffrant pas de réponse négative. Pressant le
pas de ses maigres jambes, il rattrapa les autres comme ils arri-
vaient devant une tente de réception ouverte et spacieuse, d’un
blanc immaculé, ou une trentaine de personnes étaient attablées
sur une tres longue table composée de tréteaux sur lesquels avait
été disposée une planche en contreplaqué relativement neuve, d’un
seul tenant, d’environ six metres de long sur deux de large. Elle
était orientée de manicre a ce que l'une des largeurs, dégagée, se
présente vers 'allée. En arrivant, on voyait ainsi tous les convives
de profil et, a Pautre extrémité, en face des visiteurs, un homme
d’une cinquantaine d’années au visage buriné par le soleil, assis sur
un fauteuil en cuir incongru, méme sous cette tente quatre étoiles,

¢ Sédentaires ; ne faisant pas partie des gens du voyage, en gitan.
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qui semblait jouir d’un prestige manifeste sur cette assemblée éton-
nante, car tous le traitaient avec égard.

Les trois hommes s’étaient arrétés devant le bord de la table ou
des verres plus ou moins remplis étaient posés a méme la planche
et dont certains s’étaient renversés, maculant d’humidité le bois
brut, les convives les laissant 1a, sans plus de cérémonie alors que
les discussions allaient bon train. Apparemment, pensa Silvio,
Papéritif commencait avant dix-huit heures ici. Sur la table, d’un
coup d’ceil, il avait déja remarqué une bouteille de Ricard, du pastis
francais, déja vide, ainsi que deux de Martini, donnant une explica-
tion crédible au rouge des joues et du niveau sonore ambiant.

Peu a peu, pourtant, au fur et a mesure que chacun constatait le
présence des nouveaux venus, le silence se fit et les regards, inter-
rogatifs pour la plupart, allaient de celui qui manifestement était
leur chef aux arrivants en costume encore plus incongrus ici que
leur assemblée ne I’était pour le reste du monde.

Enfin, ’'homme assis au bout de la table parla :

— Vous étes les envoyés du signor Battisti ?

— Oui monsieur Zanu, je suis Marcello Bucceri.

C’était la premiere fois que Silvio entendait la voix de ’homme
qui venait de s’exprimer. Celui a qui on lui avait expressément sti-
pulé d’obéir avec la plus grande diligence et dont Giani, le bar-
bouze bizarrement armé, devait assurer la protection. Il avait la
quarantaine sportive et Silvio n’arrivait a le classer dans aucune des
cases dont il avait ’habitude. En fait, méme s’il en avait entendu
parler en trente ans de carriere, il n’avait jamais vraiment réalisé
que des hommes comme ses deux compagnons du moment
puissent faire partie de la méme organisation que la sienne. Vrai-
ment pas.

Le chef du plus grand camp tzigane de Rome reprenait la pa-
role :

— Il n’a pas voulu me donner de détail au téléphone, a cause
des Américains qui espionnent sans doute.

— Probablement, répondit sobrement le dénommé Bucceri,
toujours aussi loquace.
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— Tenez | Asseyez-vous et buvez quelque chose, pendant que
vous m’expliquerez ce qu'on peut faire pour vous. On va vous faire
la place...

En parlant, il s’était tourné vers les plus jeunes de I'assemblée,
des trentenaires aux longs cheveux noirs bouclés. Ceux-ci déja se
levaient, mais ’homme en costume, d’autorité, levant un peu le
bras droit, les arréta :

— Non non, ne bougez pas. Nous n’avons pas le temps. C’est
une affaire tres urgente... et « délicate », vous comprenez. ..

Le chef regarda ’homme dubitativement une ou deux se-
condes, alors que ses jeunes lieutenants étaient mi-debout mi-assis,
entre deux instructions contradictoires, et ils attendaient de lui une
décision rapide.

— Ca a Tair important alors. J’ai assuré le signor Battisti que
nous vous donnerons toute I'aide possible, avec aussi toute la dis-
crétion dont nous sommes capables.

Ayant dit cela, un fin sourire plissa la commissure de ses levres,
et il se tourna vers les convives, son regard les balayant tous. Un
éclat de rire parcouru la tablée et, sans qu’il n’ajoute rien, tous les
hommes et les femmes assis 1a se leverent sans hate et disparurent
chacun dans une direction différente, déja occupés a I'on ne sait
quoi.

— Asseyez-vous, je vous prie reprit le gitan, en désignant les
chaises les plus proches de lui.

Marcello Bucceri s’était assis a la droite du chef, démontrant
par 1a qu’il connaissait une partie des traditions ayant cours ici.
Puis, d’'une main, il désigna I'autre chaise, celle a la gauche du gitan,
a Silvio. Celui-ci, presque sur la pointe des pieds, y prit place, es-
sayant méme d’éviter a la chaise en fer de grincer sur le sol en bé-
ton brut, tandis que Giani restait debout a extrémité de la table,
lui tournant méme le dos pour observer les allées.

— Monsieur Zanu, tout d’abord, nous n’avons pas l'intention
d’intervenir dans vos affaires, et c’est un grand service que nous
vous demandons ici.
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Le chef hocha silencieusement la téte, laissant continuer 1’en-
voyé du tout puissant Battisti.

— Voila, en peu de mots, notre collaborateur, M. Rufrano ici
présent, n’a pas surveillé comme il 'aurait da son attaché-case qui
contient des documents inestimables pour nous, et au plus haut ni-
veau.

11 fit une légere pause, scrutant le visage de I'autre. Il y vit pas-
ser le léger agrandissement des yeux, signe qu’il avait comptis, et
reprit :

— Ces picces, entre de mauvaises mains ... » La encore, par
son silence il suscita sans les citer des images dans I'esprit du gitan,
avant de reprendre. « ... pourraient nous valoir un préjudice d’'une
importance inimaginable.

S’arrétant, il laissa le chef poser la question lui indiquant qu’il
avait compris toutes les faces du probléme.

— Ce sont des gens a2 moi qui ont pris cette mallette ?

Bucceri hocha lentement la téte sans quitter le gitan des yeux.

— Comment ils étaient ?

Bucceri fit un signe de la main a Silvio qui parla, avec force dé-
tails pendant cinq minutes, expliquant le lieu, ’heure, la couleur de
la jupe de 'enfant, et méme le numéro de la voiture et de la rame
du métro. Puis, prostré, il se tut regardant droit devant lui alors que
la transpiration dégoulinait dans son cou, mouillant son col empe-
sé.

Le chef sortit, d’'une large poche de son pantalon style mili-
taire, le dernier smartphone Samsung de presque vingt centimetres
de long et passa trois coups de fils, parlant rapidement et avec plus
d’autorité qu’ils ne s’y étaient attendu dans cet environnement
étonnant, au milieu de plusieurs hectares de camping-cars, de
tentes et d’amas divers d’objets ou de ferraille.

Quand il eut fini, il dit simplement :

— Ils arrivent d’ici dix minutes. Elle ne pouvait pas savoir, c’est
une enfant.

Bucceri leva la main en signe d’apaisement. L’autre ajouta :

— Mais 1l y a une complication.
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02

Via Veneto — Rome.

Enfin, comme tout Rome, ils accueillaient avec délice la frai-
cheur du soir. Quelques bougies vacillaient ¢a et la sur les tables
des restaurants, soufflées par 'air doux. De petits palmiers étaient
plantés aux pieds de platanes imposants entre lesquels, de loin en
loin, des parterres de fleurs ou de gazons avaient été disposés, don-
nant a ce coin de ville un air de province.

De la ou ils se trouvaient, avec Aurore, JéroOme voyait une
soixantaine de metres plus loin I'entrée de la station de métro ou il
s’était engouffré a peine quelques heures plus tot. Comme si une
de ces deux parties de la journée était un réve, et il ne savait pas
vraiment laquelle, tant les instants qu’il vivait maintenant étaient
emprunts d’une douceur irréelle.
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La jeune femme le regardait en souriant. Devinant ses pensées,
elle demanda :

— Alors c’est la que ¢a c’est passé ?

— Oui, je me suis sauvé par-la.

D’un geste vague de la main, il désignait la volée de marches un
peu masquée par des plantes exotiques et une terrasse de restau-
rant.

Elle attendit un moment, entrecoupé par larrivée du serveur
leur apportant deux assiettes énormes d’antipasti, puis lui posa fran-
chement la question :

— Tu ne crois pas qu’ils reviendront ?

— Je 0’y ai pas pensé, avoua-t-il, mais si tu veux, on peut aller
ailleurs.

— Et laisser ce plat aux Italiens ? Tu ne me connais pas encore.

Avec appétit, elle planta sa fourchette dans un morceau d’en-
cornet frit et le porta a sa bouche vermeille sans autre forme de
proces. Il Pimita et tenta de la rassurer encore :

— Pas star qu’ils me reconnaissent, et puis peut-étre qu’ils sont
quelque part, en train de se partager le butin de la journée.

L’image la fit rire, s'imaginant la troupe de pirates modernes au
coin d’un feu, s’attribuant sacs Vuitton et Iphones.

— Tu as encore beaucoup a faire, dans tes recherches ?

I1 haussa les épaules, plus certain depuis quelques heures de ses
priorités. Lui remplissant le verre de Lacryma Christi 2008, il lui
dit :

— Normalement, oui. Mais j’ai plutot envie de profiter un peu,
apres tout ¢a... Et toi, ton congres ?

— Plus trop important maintenant, j’ai fini la partie pour la-
quelle je suis venue. J’avais prévu de visiter Rome ces trois pro-
chains jours, avec deux collégues.

Une ombre légere passa dans le regard de Jérome, réveillant le
sourire taquin. Elle reprit :

— Mais enfin, elles peuvent aussi se débrouiller sans moi, si un
vrai archéologue diplomé est prét a me faire visiter la ville par
exemple...
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Le visage de Jérome s’éclaira d’un sourire et, finissant ses ant-
pasti avec un regain d’appétit, il lanca :

— Ca marche pour la visite, mais il faut se lever de bonne
heure pour le grand tour.

— Sept heures tapantes au petit déjeuner.

— Ca, je 'ai bien cherché ! conclu Jéréme, déclenchant, un peu
a dessein, la fraicheur du rire de la jeune femme.

Evitant d’alimenter la légende des Francais aux petits pour-
boires, il régla au serveur qui devint encore plus démonstratif, mul-
tipliant les grazie. Aurore était partie aux toilettes, lui, distraitement
observait le cadre de la scene du matin quand son regard s’arréta,
fixant, a la courbure de la rue, sur 'emplacement de stationnement
réservé aux handicapés, une camionnette blanche qui venait de se
garef.

Le sang sembla se glacer dans ses veines, et, méme s’il savait la
chose possible, revoir une camionnette comme celle des tziganes,
au méme emplacement, remua trop de choses en lui pour qu’il
puisse controler ses émotions.

— Allez mon guide ! On y va ?

Un bras se posa sur son épaule, et Jérome leva un visage défait
vers Aurore qui s’en apercut immédiatement.

— Qu’est-ce quilya?

Il indiqua du menton la direction de la camionnette. La jeune
femme, comprenant immédiatement, demanda :

— Clest eux ?

Il haussa les épaules, lui faisant comprendre qu’il n’en savait
rien, et commengca a se lever quand les occupants, un peu cachés
par le véhicule, émergerent par la porte latérale. Les deux Francais
attendirent un instant qu’ils passent a la lumiére d’un réverbere, et
Jérome les reconnut. C’était ceux du matin méme, les deux gitans
d’une trentaine d’années, accompagnés de la fillette.

11 s*était figé sur place et, comme dans un réve, Aurore I'entrai-
na vers la station de métro, lui regardant dans la direction des tzi-
ganes, si bien que ceux-ci finirent par le remarquer aussi. Ce fut la
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petite voleuse du matin qui le reconnut en premier, le montrant
franchement du doigt aux deux autres.

Les deux Francais avaient alors accéléré le pas, se précipitant
vers Pentrée de la station Barberini. Mais, avant de plonger dans les
souterrains, Jérome s’arréta et observa un instant : Quelque chose
clochait. Les gitans, au lieu de les suivre, comme ils I’avaient craint
tout d’abord, s’étaient arrétés et 'un d’eux, qui avait sorti un télé-
phone portable de sa poche, était en communication, se contentant
d’observer les Francais de loin.

Jérome retint Aurore et il lui glissa quelques mots tout en 'en-
trainant avec lui. Ils revinrent d’abord sur le trottoir, au milieu de
touristes, puis tournerent rapidement sur leur droite au coin de la
rue. Longeant la place Barberini, ils accélérerent le pas jusqu’au
moment ou, tournant encore a droite, ils se mélérent a la foule dé-
ambulant via Sistina, Aurore se retournant fréquemment tandis que
Jéréome, connaissant un peu la ville, les guidaient.

— 1Ils sont derriere nous !

La jeune femme, par ce cri, venait de constater ce qu’ils crai-
gnaient, apres avoir controlé leurs arrieres une énieme fois. Elle
serra la main de Jérome qui se hata un peu plus, bousculant méme
un Américain distrait. Ils tournérent a gauche dans la premicre rue
qu’il trouva et, arrivés a la suivante, ils s’arréterent. Puis, réfugiés
derriere 'angle d’un batiment, ils scruterent au loin la viz Sistina.

Jérome le premier les vit passer, leurs regards fouillant la foule
et explorant la viz Crispi qui les séparait. Tirant Aurore, ils revinrent
a I’abri du regard des trois gitans puis repartirent, prenant une rue
au hasard.

Le Francais leva les yeux, via dei Due Macelli. 11 n’était jamais
venu la. Le trottoir était tres étroit et ils avaient du mal a progresser
entre la foule et les voitures stationnées. A un moment, un petit
opéra ouvrit ses portes, se délestant de ses spectateurs qui gros-
sirent encore la foule. Ils bousculérent un couple de Frangais, des
cinquantenaires qui pourtant leur ressemblaient étrangement. Les
quatre expatriés se regardérent un moment, comme s7ils se
voyaient a travers un miroir de temps, puis Jérome reprit sa course
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avec la jeune femme, fongant dans la premicre ruelle qu’ils trou-
verent a gauche, se frayant un passage entre les terrasses des res-
taurants qui a cet endroit monopolisaient la chaussée déja minus-
cule. Quelques minutes plus tard, ils déboucherent enfin sur une
avenue plus grande et Jérome, descendant sur la chaussée, arréta
un taxi vide errant la.

Apres avoir donné I'adresse de leur hotel, ils roulerent silen-
cieusement pendant quelques minutes, repassant d’abord par la
place Barberini, ou ils s’enfoncerent dans leur si¢ge, gagnés par une
peur irraisonnée. Puis le véhicule fila plein ouest, s’engageant dans
la proche banlicue. Jérome, plongé dans ses pensées, avait I’air mo-
rose tandis qu’Aurore, le nez sur la vitre, regardait filer les trottoirs
de ces quartiers déserts a cette heure-ci. A un moment P’archéo-
logue en vacances sembla s’éveiller, reconnaissant la Bibliotheque
nationale devant laquelle ils passaient. I se tourna vers la jeune
femme :

— Demain, a la premicre heure, japporte cette mallette a la
police, qu’on en finisse. J’aurais du le faire cet apres-midi.

— Tu ne pouvais pas savoi.

— Oui, et en plus, dans tout Rome, je emmene la. Je suis vrai-
ment le roi, moi. Je m’en veux, je t’ai fait prendre des risques, et in-
utiles en plus.

Elle haussa les épaules :

— Tu me l'avais dit non ? Je suis aussi responsable que toi.
Mais ce n’est rien, on a quand méme passé une bonne soirée non ?

Il se tourna vers elle, esquissant un sourire triste :

— Clest vrai ?

— Ben oui.

Elle s’avancga vers lui et lui déposa un baiser sonore sur la joue,
faisant rire le conducteur dont les yeux rieurs faisaient des incur-
sions avec la complicité du rétroviseur.

— Lamore che bella cosa, philosopha-t-il.

— Ma non, commenga Jérome, déclenchant le rire d’Aurore en
plus de celui du chauffeur qui langa :
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— 83, 54, solo amici...”

Il 'accompagna d’un regard appuyé qui contredisait sa phrase
comme il arrétait son véhicule devant ’hotel. Aurore descendit
pendant qu’il réglait, se sentant obliger de laisser un bon pourboire.
Alors qu’il sortait, le conducteur, 2 mi-voix, lui dit :

— La vita e corta signore, bisogna amare.®

Jérome sortait sans méme répondre, quand il vit les yeux du
chauffeur ou ne transparaissait qu’une sincérité désintéressée. Un
« Gragie » sortit de lui-méme et il referma la portiere.

Ils saluerent a peine le réceptionniste et monterent en silence
jusqu’a P'ascenseur qui les attendait 1a. Quand les portes se furent
refermées, Jérome avoua :

— Tout a ’heure, elle s’est ouverte.

— De quoi tu patles ?

— La mallette, elle s’est ouverte.

— Toute seule ? demanda Aurore avec un brin de soupgon
dans la voix.

— Non, pas toute seule, j’ai composé mon code et elle s’est
ouverte.

Elle resta silencieuse un moment et demanda :

— Elle a bien une combinaison de chaque c6té non ?

— Oui.

— Alors tu me racontes des cracks la. Il y trois chiffres, soit
une chance sur mille en gros, multiplié par les mille possibilités du
deuxiéme verrou, ¢ca nous donne une chance sur un million. Tu
n’as pas pu louvrir pas hasard. Alors c’est que tu I'as forcée, ou
que tu sais les ouvrir.

Elle le regardait sans bouger, alors que I'ascenseur s’était arrété
a son étage. Les portes se refermerent et ascenseur repartit. Jé-
réme ouvrit la bouche pour patler, se justifier encore, quand une
bouffée de colere venue il ne savait d’ou le submergea. Sans doute
tous les évenements subis depuis le matin en étaient-ils le ferment,
mais le détonateur, dans I'ascenseur avec lui, venait d’appuyer sur

Oui, oui juste amis

8 La vie est courte, monsieur, il faut aimer.
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quelque bouton secret. Il explosa :

— Si je te dis qu’elle s’est ouverte, c’est quelle s’est ouverte !
Fiche-moi la paix avec tes maths a la gomme ! Tu me crois ou tu
ne me crois pas, c’est kif-kif.

Il était devenu écarlate et regardait le haut de la porte de I'as-
censeur, décidé a attendre que celui-ci s’arréte pour pouvoir
s’échapper.

— Ca ne tient pas debout, insista-t-elle. Dis-moi que tu I’as ou-
verte et c’est bon, mais ne me prends pas pour une imbécile quand
méme.

— Mon code c’est zéro ; zéro; zéro, celui d’usine, cria-t-il
presque alors que la porte s’ouvrait au cinquieme étage, sa voix ré-
sonnant dans les couloirs endormis a bientot minuit.

Aurore porta son index en travers de ses levres, mimant par
signe le « chut » international, en méme temps elle secouait sa main
gauche en ouvrant de grands yeux rieurs. I’ensemble désarconna
Jérome qui se calma instantanément, demandant alors, en chucho-
tant maintenant :

— Tu veux voir ? Cest incroyable.

Elle hocha la téte affirmativement et sortit de I’ascenseur avec
un sourire amusé.

Fermant les doubles rideaux, et chuchotant comme des com-
ploteurs, il avait posé la mallette sur son lit, sur lequel ils s’étaient
tous deux assis. Lui montrant bien qu’il composait des séries de zé-
ro sur les deux verrous, il ouvrit I'attaché-case alors que la jeune
femme se forgait a garder son sérieux.

Les mémes documents apparurent et ils restérent un moment
silencieux, un peu interdits par leur sans-géne. Puis, s’enhardissant,
ils prirent chacun un document, délicatement, et le posérent devant
eux pour examiner. Ils avaient choisi ceux qui se trouvaient au-
dessus des autres, dans des sous-verres et protégés par de petites
feuilles de mousse synthétique les entourant.

— C’est quoi ? demanda Aurore.

— Du latin...

41



SILENTTIUM

— Ca je le sais, commenca-t-elle.

Elle le regardait, préte encore a le mettre en boite, mais s’aper-
cut que c’était lui qui la taquinait. Elle lui donna un petit coup de
poing sur I’épaule.

— Tu ne sais pas, quoi. Avoue.

— Bof, c’est confus. Il y a beaucoup de faux amis en latin, une
fois j’ai impression que ¢’est un document religieux, apres il y a
des termes techniques, des mesures en unités romaines.

— Tu pourrais le traduire ?

— Avec du temps, beaucoup de temps, mais j’ai des collégues
qui me donnent un coup de main des fois, quand c’est trop com-
pliqué. Et toi, c’est quoi ?

Elle lui présenta ce qu’elle regardait depuis un moment, une es-
pece de papier craquelé couvert de hiéroglyphes qui représentaient
des oiseaux, des spirales ou encore des fleches.

— Ca, je n'y comprends rien, avoua-t-il. Pas mon domaine,
égyptien bien sir. Cest du papyrus et c’est vieux, plus de deux
mille ans en tout cas.

IIs les remballérent avec leur protection et, se prenant au jeu,
sortirent d’autres pieces, les examinant tour a tour. Au bout d’'un
moment, Jéréme langa.

— C’est bizarre quand méme. Ca a lair d’'un bazar, mais il
semble y avoir un lien dans tout ¢a. Et puis on dirait qu’il manque
des pieces. Tu vois ces inscriptions alphanumériques, la, en bas a
droite des sous-verre et des chemises.

— Oui, bien sur, ce sont des cotes.

— C’est ¢a, comme dans une bibliotheque. On dirait que la
personne qui transportait ¢a n’avait pas envie de prendre d’autres
pieces existantes, soit parce qu’elle les connaissait déja, soit parce
que c’était inutile. Tiens, regarde, c’est son carnet de notes.

Elle prit 'agenda Quo Vadis en cuir et Pouvrit, le feuilletant
doucement, comme cherchant quelque chose entre les pages. Au
bout d’un moment, elle leva la téte, les yeux étonnés et constata. :

— Tout est écrit en latin.

— Incroyable non ?
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— Mais, pourquoi on écrirait en latin au vingt-et-unieme
siecle ?

Jéréme haussa les épaules.

— Franchement, je ne sais pas, dit-il. Pour éviter de se faire
comprendre par des personnes étrangeres, ou évoluant a proximité
du rédacteur, peut-étre ? Mais ¢a n’explique pas tout. Dans ses
notes, par contre, notre inconnu parle toujours d’études faites sur
place dans ce qu’il appelle la Bibliotheca magna, le contraignant tou-
jours a faire des aller-retours sur le terrain. Sauf dans les dernieres
notes, ou il semblerait qu’il ait pris ces pieces deux ou trois jours
pour gagner du temps, mais en citant quand méme d’autres élé-
ments, nécessaires, qu’il doit a chaque fois retourner comparer a la
Bibliotheca magna.

— 11 ne pouvait pas tout prendre alors ?

— Ou ne voulait pas, pour des raisons qui nous échappent,
peut-étre étaient-elles trop précieuses. Mais il n’y a qu’une partie
triée ici. Bt de plus, nulle part il n’y a d’indication de qui il est, ni
d’ailleurs pour qui ou quoi il travaille. ..

IIs se regarderent un moment en silence, puis, toujours silen-
cieux, entreprirent de sortir tous les documents de I'attaché-case,
les disposant en ordre sur le grand lit, pour pouvoir les réinstaller
dans la mallette plus tard.

Il était plus d’une heure du matin quand Aurore, ouvrant une
chemise, poussa un petit cri. Jérome tourna la téte, lui demandant :

— Tu as quelque chose ?

Elle présenta un dessin au trait, un original. A coté d’un texte
en italien farci de latin, un éléphant était présenté sur un socle, por-
tant sur le dos quelque chose que 'on ne voyait pas sur le dessin.

— Je sais ce que c’est, affirma-t-elle.

I haussa les épaules et répondit :

— Oui, moit aussi, c’est I Elefantino.

— Ah, tu le connais ?

— Bien sar, comme tous les Romains et des millions de tou-
ristes, il est Piagza della Minerva, a c6té du Panthéon.

Elle semblait un peu dégue, alors il lui demanda :
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— Tu ne I'a jamais vu ?

Elle secoua la téte et lui expliqua.

— C¢était dans mon programme de visite.

— On ira demain, promit-il.

II regarda sa montre et précisa.

— Enfin tout a ’heure... Mais, et toi, tu le connais comment
alors ?

— C%tait dans le programme de I’école d’architecture. Clest
Bernini qui I’a réalisé, le méme qui a réalisé les colonnes de la place
Saint-Pierre. Et il I'a fait sous les directives d’'un pape, je ne sais
plus trop lequel, qui I'avait vu lui-méme dans un livre de la Renais-
sance. Cétait...

Elle cherchait dans sa mémoire tandis que Jérome se taisait, de
peur de voir s’évanouir la seule piste de leur devinette nocturne,
comprendre a quoi servait tout ce bazar que 'archéologue devrait
rapporter a la police dans quelques heures. Elle leva I'index de la
main gauche avec un sourire et dit :

— Le Songe de Poliphile !

Jérome chercha un moment dans sa mémoire, mais il n’avait ja-
mais entendu ce titre, et donc n’avait sirement pas lu cet ouvrage.
Il demanda :

— Etil parle de quoi ce livre ?

— Je ne sais pas trop, avoua-t-elle. C’est tellement vieux. C’était
un genre de roman, mais je crois me rappeler que c’était important
en architecture, un genre d’éveil artistique et technique, a la Renais-
sance.

— Ah oui ? En architecture ?

— Ouj, il y avait des descriptions, et toute 'Europe y a puisé,
jusqu’aux jardiniers de Versailles méme. Mais...

Elle s’était arrétée, comme hésitante.

— Quoi ? lui demanda-t-il.

— Je ne sais pas trop, mais je crois me souvenir que ce n’était
pas tout. Ce livre avait quelque chose de plus d’apres certains, un
peu ésotérique ou ce genre-la.
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Il la regarda un moment, habitué qu’elle le mette en boite, mais
ils étaient trop fatigués pour ¢a a cette heure avancée de la nuit, et
leurs yeux malmenés réclamaient leur part de sommeil.

— Cest la premicre piste, avoua-t-il avec un sourire.

— Quais !

Aurore avait levé les deux bras, formant le V de la victoire en
criant silencieusement.

— Mais c’est peut-ctre la derniere aussi, enchalna-t-il.

— Pourquoi ? demanda-t-elle, tout en ouvrant une autre che-
mise enfermant d’autres dessins.

— Parce qu’il va bien falloir que je rapporte la valise aux poli-
ciers tout a ’heure. Au moins pour que les gitans nous fichent la
paix le temps de visiter Rome...

Elle leva la téte, composant son plus beau sourire.

— D’accord, consentit-elle en étouffant un baillement. Mais...

Elle contemplait les papiers épars sur le lit de Jérome qu’il fal-
lait bien libérer. Ne se résolvant pourtant pas a faire mine de les
ranger.

Soudain elle leva la téte.

— On a une solution !

Il la regarda, intrigué, et demanda :

— Laquelle ?

Sans répondre, elle lui exhiba son smartphone, lagitant de
gauche a droite en souriant jusqu’a ce qu’il comprenne. Il se re-
tourna et fouilla dans 'armoire sortant son attaché-case.

— J’ai mieux !

11 ouvrait les verrous, comme elle le chambrait :

— Méme mallette, méme combinaison, ¢a va pour cette fois...

1l rit de bon cceur et en sortit un Nikon dernier cti.

— Il me sert pour les fouilles. Je peux jouer sur les contrastes,
les reflets et tout ¢a.

— Oui, C’est un appareil photo quoi, le railla-t-elle, sans pitié.

— Un bon, confirma-t-il, choisissant d’ignorer la pointe.

Cinq minutes plus tard, ayant allumé toutes les lampes de la
chambre, ils commencaient a photographier les picces une par une.
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Elle les lui présentait posées sur le dos de la mallette, elle-méme
installée sur le lit, les inclinant pour faire disparaitre les reflets ou
les ombres, calant avec un coussin pour qu’il prenne les clichés.
Puis, alors qu’il faisait ses prises de vues, elle rangeait soigneuse-
ment les picces déja photographiées dans I'attaché-case de I'incon-
nu.

IIs finirent en a peine une demi-heure, puis Jérome alluma sa
tablette, inséra la carte SD de I'appareil photo et copia les clichés
qu’il fit défiler 'un aprés Pautre pour en vérifier la qualité. Enfin,
satisfait, il leva le pouce gauche vers Aurore, qui ne put le voir. Il
s’apercut alors que la jeune femme s’était endormie alors qu’il était
occupé au transfert. Elle s’était affaissée d’un coup, en équerre, les
pieds a plat au sol et la téte sur I'oreiller.

Délicatement, Jérome rassembla les jambes de la jeune femme
et les déposa sur le lit. Puis il lui enleva ses ballerines, déposa une
couverture sur ses jambes malgré la tiédeur de la nuit. Ensuite
seulement, il se glissa sous le drap tout habillé, apres avoir éteint
toutes les lumiéres et réglé la climatisation sur un petit vingt.

La lumiere entrait a flot, bien qu’il ne fat que sept heures du
matin. Dans un demi-sommeil Jéréme songea qu’il avait oublié de
fermer les stores roulant, actionnés par un systéeme de courroie
étonnant. Il se tourna vers la partie sombre, au bord du lit du fait
de la distance qu’il voulait mettre entre lui et Aurore, bien décidé a
finir sa trop courte nuit quand un cri lui transperca les oreilles. 11
sursauta, voulut se retourner en méme temps... et tomba par terre.

La-bas, de lautre coté du lit, Aurore émergeait, constatant
qu’elle était toujours vétue, elle demanda, la voix pateuse :

— Mais... il ne s’est rien passé ?

— S, je suis tombé du lit, ronchonna I'archéologue.

— Ca tapprendra d’avoir essayé, enchaina-t-elle naturellement,
avec une parfaite mauvaise foi.

— Ne réve pas trop. Tu ne risques rien avec ton super carac-
tere. ..

— J’ai méme pas mes affaires de toilettes ici, rala-t-elle encore.
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Elle se leva, entra dans la salle de bains pour en ressortir deux
minutes plus tard, en coup de vent, fila vers la porte la téte basse
en lancant :

— Je monte dans ma chambre, on se retrouve dans une demi-
heure au p’tit-déj.

II avait ouvert la bouche, mais elle s’était déja ruée dehors, ti-
rant la porte derricre elle.

— Bonjour, laissa-t-il quand méme tomber dans la chambre
désertée.

Via Antonio Galliono — Rome.

Ils attendaient depuis un bon quart d’heure quand le planton
les fit entrer dans la piece. Un peu surpris, ils marquérent un temps
d’arrét. Ils s’attendaient a un bureau vieillot, aux meubles fatigués,
au lieu de quoi on venait de les introduire dans une picce spacieuse
et lumineuse. Le commandant en personne les accueillit, les invi-
tant a s’asseoir dans un frangais parfait.

— Excusez mon service pour cette attente, dit-il en s’asseyant
dans un fauteuil en cuir plus haut que lui, mais je voulais avoir le
plaisir de vous voir en personne. Il y a peu d’occasion de parler
francais vous savez, dans un commissariat de banlicue.

Jéréme le remercia, ajoutant :

— Nous ne voulions pas vous faire perdre votre temps, qui
doit étre précieux. Juste rapporter cette mallette.

— Comment ¢a, perdre mon temps ? Mais, vous en prenez
bien sur vos vacances pour nous apporter une mallette trouvée. Et
puis, peut-étre que vous auriez fait de méme a Paris, non ? Ah | Pa-
fis...

Il resta a réver un instant, puis reprit, en montrant I'attaché-
case :

— Clestca?

— Oui, confirma Jérome en la lui tendant.

Comme le commandant la prenait, Jérome précisa :

— Mais, je ne I’ai pas vraiment trouvée.
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— Comment ¢a, demanda le carabinier en frongant légerement
les sourcils.

Jérome s’arréta de patler. Sexprimant en francais, les mots
étaient sortis tout seuls, et sa narration, qu’il avait involontairement
répétée la veille avec Aurore, avait été claire et fluide, éloignant du
méme coup le spectre des soupgons policiers.

Le commandant se rapprocha d’eux en s’appuyant des coudes
sur son bureau en verre immaculé. Il dit a Jérome :

— Vous ne manquez pas de courage, Signore. Mais évitez la via
Veneto et la place Barberini, pendant votre séjour, ces gens
peuvent-étre dangereux.

Il sembla réfléchir un instant et ajouta :

— C’est étonnant quand méme, qu’ils vous aient pris en chasse
la deuxiéme fois. Ce n’est méme pas logique. Pas assez rentable
pour eux. Vous dites qu’ils téléphonaient a quelqu’un, quand ils
croyaient que vous preniez le métro ?

— Oui, et ils nous ont suivis, lorsque nous sommes partis a
pied.

— Cela veut dire qu’ils ont activé leur réseau, pour ¢a.

I1 regarda la mallette et demanda :

— Vous savez ce quil y a dedans ?

— Non, mentit Jérome, évitant de regarder Aurore.

— Eux apparemment en avaient une idée.

I1 se leva, imité, par les deux francais, et les raccompagna a la
porte, leur demandant avant de Pouvrir :

— Si elle a de la valeur, le propriétaire voudra sarement la récu-
pérer et 'on nous contactera tres vite. Peut-¢tre méme y aura-t-il
une récompense. Laissez vos coordonnées au planton, on vous
I'enverra le cas échéant.

Jérome jeta un coup d’ceil a Aurore et vit dans ses yeux le reflet
de ses pensées. 1l serra la main que le commandant lui tendait et lui
dit :

— On ne veut pas de récompense, juste finir nos vacances et
oublier cette histoire.
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— Comme vous voulez, répliqua le policier en prenant la main
d’Aurore. Si vous changez d’avis, ou si vous les rencontrez et qu’ils
vous posent probleme, n’hésitez pas.

11 ouvrit la porte et les libéra enfin. Les deux Francais le remer-
cierent encore en s’éloignant et celui-ci, fermant sa porte, leur lan-
ca encore :

— Arrivederci a loro, ¢ buongiorno a Parigi’.

En silence, ils firent les cent metres les séparant de ’hotel. Puis,
au vu de la piazza Bologna et de la vie qui animait Rome a onze
heures du matin, ils commencérent a s’éveiller, se chamaillant. En
riant, ils entrerent langant un joyeux cao au réceptionniste. Mais ce-
lui-ci, étonnamment, leur répondit distraitement, évitant leur re-
gard.

Sans s’en émouvoir, ils montérent dans leurs chambres respec-
tives, n’y restant que le temps de prendre leurs affaires pour la
journée, et se retrouverent dans le hall, sous la surveillance du
planton taciturne. En sortant, Aurore fit remarquer a Jérome :

— Il n’est pas causant aujourd’hui.

I’archéologue haussa les épaules, et la prenant par la main sans
méme y penser, Pentraina vers la station Bologna qui s’ouvrait a
trente metres. Ils commencaient a descendre les marches, quand un
homme les accosta les accompagnant dans Uescalier. Ils eurent un
moment de recul, revivant les événements de la veille, mais ils re-
connurent le chauffeur de taxi de la veille. Celui-ci, plus géné
queux semblait-il, essayait maladroitement de leur expliquer
quelque chose, mais ne voulait pas descendre ni remonter les
marches, voulant absolument leur parler 1a, malgré la musique as-
sourdissante polluant toujours ces couloirs.

Finalement, Jérome, le faisant patler doucement commenga a
comprendre. II lui fit répéter encore deux ou trois phrases, lui de-
mandant s’il était bien sur, puis le laissa repartir en le remerciant
plusieurs fois.

?  Aurevoir a vous, et bonjour 2 Patis.
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Ils avaient descendu les marches, Aurore le pressant et lui taci-
turne. Finalement, parvenus sur le quai, alors qu’un souffle d’air
annongait 'arrivée prochaine de la rame, Jérome lui dit :

— 1Ils sont venus chez lui ce matin, de bonne heure, pour lui
demander ou il nous avait conduits.

— Mais qui ¢a ? Les gitans ?

— Non, non. En fait, il n’a pas voulu me le dire, si ce n’est que
ce sont des gens tres tres puissants.

— Mais qui alors ?

Jérome écarta le bras en signe d’ignorance, précisant :

— 1l m’a fait comprendre qu’il avait été obligé de leur dire,
pour sa famille... Seulement, il est quand méme venu nous avertir,
parce qu'on avait des tétes d’amoureux sympathiques, selon lui. I
m’a aussi demandé, supplié méme, que 'on ne répéte pas tout ¢a...

— Mais, a qui ?

— A personne. Nessuno.

Aurore ouvrit de grands yeux alors que la rame ouvrait ses
portes avec le chuintement habituel.

Via Antonio Galliono — Rome.

Le commandant passait la porte lorsque le ronronnement du
téléphone de bureau se fit entendre. Il hésita une petite seconde,
puis sortit franchement. Il était midi passé, et si c’était vraiment
important, il avait son portable apres tout. Ses adjoints pouvaient
bien lui transférer un appel. Et puis il déjeunait avec Valentina, et,
méme si chacun était marié, et que cela en resterait probablement
au stade platonique, il ne pouvait pas faire attendre une femme de
cet acabit. L'intermeéde avec ce drole de couple frangais I'avait mis
en condition. Il enleva une poussiére imaginaire sur son uniforme
impeccable et referma la porte derriere lui.

De toutes les manicres, pensa-t-il, il sera toujours temps apres-
midi.
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