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Aux femmes formidables que le ciel a placées sur ma route.

Et 4 mes hommes.

Ce n’est pas parce que les choses sont difficiles que nous n’osons
pas les faire. C’est parce que nous n’osons pas les faire qu’elles
sont difficiles.

Séneque






Le cadeau

Comment se fait-il que les petits enfants étant si intelligents, la
plupart des hommes soient si bétes ? Cela doit tenir a 1’éducation.
Alexandre Dumas

Ce n’est pas parce qu’il est bon que je I’aime, c’est parce que c’est
mon enfant.
Rabindranath Tagore



J-30:

Mon cher J, cette année, je m’y prends assez tot. Tu n’es pas sans
savoir que dans un mois maintenant, c’est ’anniversaire de Jules.
Il va avoir 40 ans... 40 ans, tu te rends compte ? 40 ans que j’ai
mis ce petit bébé au monde !

Oui, je sais, ce n’est plus un béb¢, ni un gargon, ¢’est un homme
maintenant, il me le répéte assez souvent... Il faut absolument que
je trouve LE cadeau parfait.

J-29:

Je vais aller flaner sur le net pour trouver un cadeau sympa,
original et personnalisé¢. Oui, tu vois, je veux que ce soit son
cadeau, a lui, pour lui et pour personne d’autre. Je me suis rendu
compte que ces dernieéres années, je lui avais offert un cadeau de
couple : un plateau petit-dé¢jeuner pour deux avec mugs, café et
thé (« Merci mais on en a plein des tasses... »), une box pour un
week-end en amoureux (« Et qui va garder les enfants ? » Moi,
J’aurais pu.), un duo de pyjama pour se blottir I’un contre 1’autre
(« Bonjour la séduction !! ») Et la liste n’est pas exhaustive...
Bref, a chaque fois, j’ai cru tenir la bonne idée, et a chaque fois, je
suis tombée a coté. Alors cette année, je pense a mon fils un point
c’est tout.

J-28 :

On pense gagner du temps grace a Internet, tu parles ! Au bout de
3 heures de recherches intensives je n’ai rien trouvé. Enfin si, des
tabliers de cuisine a son nom avec des slogans ringards (Ici, le
chef, c’est moi!), des serviettes avec de gros biscotos imprimés,
méme du papier toilette personnalis¢ (Toujours avec foi...) Ce
n’est pas vraiment le message que j’ai envie de lui faire passer. Je
n’arrive pas a croire que les gens achétent ces bétises, ou alors ils
ne doivent pas beaucoup aimer ceux a qui ils les offrent !!!



J-27:

Je DI’ai appelé aujourd’hui, pour prendre des nouvelles...La
conversation a di durer... une bonne minute et demie : « Oui, ¢a
va, je vais bien, oui M¢lanie aussi, oui les enfants aussi, oui le
travail est fatigant, oui 1’école aussi, oui il nous reste des
bocaux... Maman je dois te laisser, je vais voir ce qu’ils font pour
hurler comme ca... oui a trés vite. »

J’ai raccroché plus déprimée qu’auparavant. Il est ou le temps ou
I’on pouvait discuter des heures ensemble ? Ou il n’attendait pas
que je lui pose des questions pour me raconter sa journée ? Ou lui
aussi s’intéressait @ moi ? Que s’est-il passé ? A quel moment a-t-
on basculé ?

Je me souviens de lui petit gargon, il devait avoir tout juste 2 ans.
Au petit matin, on entendait zip tap tip dans le couloir, il ouvrait la
porte de la cuisine a toute volée et lancait un MAMAN
enthousiaste en m’apercevant. J’avais alors tout juste le temps de
m’accroupir et il se jetait dans mes bras, sans aucune retenue. Il
me serrait trés fort, tellement heureux de me retrouver apres une
longue nuit de séparation... Et moi, moi, je souriais en le ber¢ant,
lui caressais les cheveux, le respirais, sous le regard attendri de
son pere... Je savais déja que ces moments-1a étaient précieux.
Lui, il ne s’en souvient pas, mais moi ...

On dit que vos enfants restent vos enfants méme quand ils sont
vieux. C’est faux. Une maman sera toujours une maman mais ses
enfants grandissent et finissent par devenir adultes.

J-26

Voila, c’est ¢a le message que je veux lui faire passer : « Je serai
toujours la pour toi, pour te protéger, te soutenir, et te guider,
chaque fois que tu en auras besoin. Comme quand tu étais petit. »
Je me souviens des journées a la plage. Ce que je préférais, c’était
le retour, quand tout le monde somnolait dans la voiture. Je me



sentais investie d'une grande mission, celle de les ramener a bon
port. Il faisait bon dans I’habitacle, la radio chantonnait
doucement, et eux, ils dormaient paisiblement, me confiant leur
vie sans aucune peur ni retenue. J’étais exactement a ma place.
Combien de fois ai-je rallongé le trajet, juste pour profiter un peu
plus de ce moment...

Bien siir, tout n’a pas toujours été toujours facile. Jules n’a pas fait
ses nuits avant 18 mois par exemple. Mais ¢a ne me dérangeait
pas de me lever. Je lui chantais une berceuse et le rassurais :
« Chut, je suis la ». Et il se rendormait. J’avais accompli ce pour
quoi j’étais faite.

C’est fou I’impact qu’une parole ou une caresse peut avoir sur un
bébé. C’est magique. C’est ¢a, il m’a rendue magique.

J-25

Allez, assez de nostalgie, il faut prendre les choses en main : le
cadeau, trouver le cadeau qui lui exprimera mes sentiments. Je
sais !! Je vais appeler Caroline a I’aide. Elle est toujours de bon
conseil.

J-25 bis :

Caroline est injoignable : en vacances avec ses petits-enfants a la
montagne. Elle rentre dans 3 semaines... 3 semaines avec ses
petits-enfants...

J-20:

Oui, je sais, mon cher J, je n’ai pas écrit depuis quelques jours,
mais j’étais en prospection. J’y étais presque ! J’ai songé a un
téléphone portable. Pour le coup, il aurait pu me joindre quand il
voulait, et vice versa. Et s’il avait un souci quelconque, il pouvait
appeler les secours de n’importe ou ! Du coup, je me suis lancée a
la recherche d’un téléphone, mais je n’y comprenais rien : 3G, 4G,
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MMS, SMS, 4 gigas, abonnement, forfait... On ne parlait pas le
méme langage avec le vendeur. Je voulais juste un téléphone pour
téléphoner. J’ai fini par appeler mes petits-fils a 1’aide. Ils ont bien
essay¢ de m’expliquer, mais quand ils ont compris que c’était
pour leur pére : « Oh, laisse tomber mamie, maman vient de lui
offrir le tout dernier smart phone ! »

C’est quoi un smartphone ?

J-18:

Caroline est la meilleure : elle m’a rappelée. D’apres elle, si je
veux lui faire un cadeau vraiment personnalisé, il faut que je le
fasse moi-méme ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tot ? C’est
vrai que Jules adorait ¢a enfant: les tee-shirts sur lesquels je
dessinais des petites voitures ou des soleils, les gateaux
d’anniversaire en forme de bateau pirate pour épater ses copains,
et méme les pulls avec ses initiales brodées pour que personne ne
lui « emprunte » a ’école. Oui, voila! Un pull !! Je dois bien
avoir assez de laine avec toutes mes pelotes dépareillées pour lui
faire un joli pull bigarré comme avant, mais taille 42 !! Je suis trés
enthousiaste !!! Par contre, il ne va pas falloir perdre de temps,
moins de 3 semaines, ¢a va étre court ! Alors, désolée mon cher J,
mais je te laisse !!! Youpi !

J-17:

Bon, il faut que je me rende a 1’évidence, je n’ai plus la dextérité
ni les yeux d’autrefois. Je n’ai réussi a tricoter qu’une dizaine de
centimetres en une journée... Je te le dis, ce n’est pas beau de
vieillir...

Mes yeux se fatiguent plus vite, j’ai besoin de lunettes pour voir
de pres, d’autres pour voir de loin. Je ne peux plus coudre (enfiler
le fil dans le chat de I’aiguille reléve de 1’exploit). Rappelle-toi
mon cher J, quand je passais des nuits entiéres, suspendue aux
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basques de Fitz Chevalerie ou de Jamie Fraser, me disant, « Allez
un chapitre et j’éteins. » tout en sachant que oui, j’éteindrai, mais
a la fin du livre !! Et aujourd’hui, au bout d’un quart d’heure a
peine ma vue se brouille. Bientot je vais devoir passer aux livres
audio... Quelle horreur ! Et je ne te parle méme pas d’aller a la
piscine.... Tout ce qui me plaisait m’est insidieusement retiré petit
a petit.

Mais je ne m’avoue pas vaincue, je vais transformer ce pull en
bonnet ! Deux semaines pour un bonnet, c’est largement
faisable !! Et je pourrai méme rajouter une écharpe qui sait !

J-13:
Mon cher J, tu peux étre fier de moi: ¢a y est, j’ai fini le
bonnet !!! Si tu pouvais le voir, tu t’extasierais!! Il est

magnifique, avec des rayures multicolores chatoyantes. Et le
détail qui fait toute la différence : 40 ANS en lettres noires sur le
devant !!!! Bon, je reconnais que ¢a a été plus difficile que je ne le
pensais. Je n’ai presque pas dormi depuis 3 jours. J’ai di le
défaire une bonne vingtaine de fois (une maille qui saute et c’est
tout un rang qui est fichu). Mais non, rien de rien, non, je ne
regrette rien !

Encore une dizaine de jours a attendre avant de pouvoir 1’offrir a
mon Jules...

J-12:

J’ai ressorti I’album photo hier soir. Je le feuilletais distraitement
en laissant les souvenirs remonter ... J’ai marqué un temps d’arrét
devant sa photo de classe de 4°™. C’est I’année ou il a fait partie
d’une « bande de copains ». Je n’arrétais pas de me demander :
Que font-ils en ce moment ? Ou sont-ils ? Est-ce que ce sont des
garcons bien ? Ne vont-ils pas forcer Jules a faire des bétises ?
Fumer, boire, se droguer, pire : se tatouer ? En particulier le fils du
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boucher, avec son blouson en cuir et son piercing a I’oreille... Et
je retournais la situation dans ma téte. Que pouvais-je faire ? Que
devais-je faire ? Valait-il mieux lui interdire de les fréquenter, au
risque qu’il continue de les voir en cachette ? Ou bien les inviter a
la maison, histoire de les avoir sous les yeux ? Mais cela
équivaudrait a une approbation de ma part, alors que ¢a non, je
n’approuvais pas du tout ses « amis » !

Quel dilemme... On veut toujours le meilleur pour ses enfants,
mais il n’y a pas de mode d’emploi, et ce qui est le meilleur pour
nous est-il le meilleur pour eux ?

J-11:

Comme tous les premiers dimanches du mois, Jules et sa famille
sont venus déjeuner, et comme les premiers dimanches du mois,
ils sont repartis immédiatement apres le repas... Un jour par mois
a consacrer a sa maman, ce n’est pas trop demander si ? ! Apres
tous ces apres-midis a I’accompagner a ses matchs de foot, toutes
ces nuits blanches a attendre qu’il rentre entier, tous ces matins ou
je ’amenais a pied a I’école malgré le vent et la pluie, pour faire
plaisir a monsieur... Et aujourd’hui... une visite par mois, de
quelques heures et « On ne va pas tarder, faut qu’on rentre parce
que blabla bla» Je n’écoute méme plus ses excuses. Tous les
enfants sont-ils aussi ingrats ?

Ai-je été aussi ingrate ?

J-11 un peu plus tard...

Mon cher J, je reviens vers toi pour m’excuser. J’ai été injuste
envers Jules et je te dois la vérité...enfin je me dois la vérité,
parce que se mentir, c’est le début de la fin...

Si je suis si dégue par cette journée, c’est parce qu’a la fin du
repas, les loustics ont voulu regarder I’album photo que j’avais
laissé sur le buffet. On y voit Jules a chaque moment important de
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sa vie : anniversaires, Noéls, premiére dent de lait qui pousse puis
qui tombe, premicre balade a vélo, premiere virée a moto... Les
enfants se moquaient gentiment des coupes de cheveux de leur
pere quand M¢élanie a dit : « Et on ne parle méme pas de tes goftits
vestimentaires, non mais regarde ce pull !!!» Ce a quoi Jules
répond : « Je reconnais, que 1a, j’ai fait fort ! Mais a ma décharge,
je ne choisissais pas mes habits, je les subissais ! ». Voila que tout
le monde éclate de rire, moi y compris, jusqu’a ce que je
m’apercoive que ce fameux pull, ¢’était moi qui I’avais tricoté. ..
J’ai rangé 1I’album photo au fond du placard, avec le bonnet...

J-10 :

Retour a la case départ. Il me reste moins de 2 semaines a
présent. ..

Réfléchissons... un cadeau personnalis¢ d’une meére pour son fils
et dont il n’aura pas a avoir honte dans une vingtaine
d’année...Réfléchis, allez, réfléchis... Pff! C’est plus fort que
moi, je n’arrive pas a me concentrer, je pense toujours a 1’album

Mais oui, les photos, c’est ¢a I’idée !!!

Voila : ma photo préférée : Jules, 5 ans, assis sur le fauteuil en
osier dans la véranda et moi debout derriére lui, les mains sur ses
¢paules, souriants a 1’objectif. Un instantané de bonheur...Je vais
le pousser a reprendre la méme pose pour une méme photo, 35 ans
plus tard ! Je pourrai rajouter une légende du style « Mere et fils
unis pour la vie» ou « Les années qui passent n’entament pas
notre amour ».

Je vais faire retirer et agrandir 1’ancienne photo pour lui offrir les
deux !

Il ne reste plus qu’a trouver un prétexte pour le faire venir avant le
mois prochain.
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J-9:

Ca y est, je suis passée chez le photographe. J’aurai
I’agrandissement dans cinq jours! Juste a temps! Et il m’a
affirmé qu’avec les technologies actuelles, le résultat devrait me
surprendre, j’ai hate !

En parall¢le j’ai prétexté un probléme avec mon appareil : Jules
doit venir cet aprés-midi pour y jeter un ceil, j’en profiterai pour le
photographier a ce moment-1a ! Je suis diabolique ©

J-8:

Jules et Mélanie sont passés hier. J’avais volontairement basculé
le curseur sur « macro» au lieu d’ « automatique ». Du coup,
toutes les photos étaient floues... Il n’a pas fallu longtemps a mon
Jules pour comprendre d’ou venait le souci... Je ’ai fait asseoir
dans le fauteuil en osier pour « m’entrainer a prendre des photos »
et pour « avoir une photo récente de lui » J’ai demandé a Mélanie
de nous prendre en photo lui et moi. J’ai posé mes mains sur ses
épaules, lui les siennes sur les miennes... J’ai cru un instant
retrouver mon petit garcon... Et nous voici partis pour une séance
photo ratée : il gesticulait, grimagait, ne regardait pas 1’objectif...
Impossible d’avoir un beau portrait. Il commencait a s’agacer et
moi, j’avais les larmes aux yeux. Je suis allée me moucher.
M¢élanie s’en est rendue compte, elle est allée se placer derricre
Jules, I’a pris dans ses bras et a murmuré : Allez, tu peux bien
faire un effort pour ta mére. Alors ils ont pris la méme position
que nous deux plus de 30 ans auparavant. Jules avait un sourire
radieux en serrant les mains de sa femme et moi...moi, j’ai
appuyé sur le déclencheur.

J-7-6 :
Rien...
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J-5:

Le photographe m’a appelée. Je suis allée chercher
I’agrandissement ce matin. Il avait raison: la photo est
magnifique.

Je I’ai accrochée dans le placard de ma chambre.

J-4:

A peine rentrée, Caroline m’a appelée pour savoir ou j’en étais de
mes recherches. On a bien failli se disputer au téléphone. Elle
avait du mal a comprendre I’importance que cet anniversaire revét
a mes yeux. Pour elle, il s’agit juste de marquer le coup. Un
parfum ou une nouvelle chemise ferait trés bien 1’affaire.
Pourquoi est-ce que je me prends autant la téte m’a-t-elle
reproché ! Je n’ai qu’a rajouter une carte avec Je t’aime écrit en
gros en rose et le tour est joué !

Tout est facile pour Caroline, je I’envie.

Mais c’est vrai, pourquoi cet anniversaire est-il si important ?
Peut-&tre parce que c’est peut-étre le dernier ? Si je venais a
mourir, je ne peux pas laisser a mon fils un simple parfum comme
souvenir... Je veux lui t¢émoigner mes sentiments, une fois encore,
au travers d’un objet qui me survivra...

Je crois que Caroline a fini par comprendre. Elle m’a proposé de
la retrouver au centre commercial demain matin vers 10heures
pour une ultime chasse aux trésors.

J-3:

Hip hip hip hourra!!! On peut dire que ¢a n’aura pas été facile
mais nous avons réussi ! Il était prés de 17 heures quand, fourbues
d’avoir arpenté les allées toute la journée sans succes, nous nous
apprétions a rentrer. Et 13, le ciel nous a fait un signe, un vrai signe
I A travers la verriére nous avons apercu quelques gouttes de pluie
qui crépitaient gentiment. Comme si la pluie frappait a la fenétre
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pour nous dire : hou hou, je suis venue pour toi. Caroline et moi
nous sommes arrétées. Le temps s’était figé. Autour de nous les
passants continuaient leurs achats mais ils se déplagaient au
ralenti. Nous nous sommes retournées [’une vers ’autre et avons
murmuré : un parapluie !

Et 1a, c¢’était comme dans les films, nous nous sommes mises a
parler en méme temps, a finir les phrases commencées par
I’autre : un parapluie bien sir, toujours 1a quand on en a besoin, il
nous met a 1’abri, il nous protége, il prend soin de nous comme
notre maman autrefois... le cadeau parfait. J’avais envie de rire et
de pleurer en méme temps !

Je dois reconnaitre que le bijoutier a fait une drole de téte quand je
lui ai demandé de graver les initiales de Jules Duprés sur le
manche. Mais ce sera SON parapluie a lui et a personne d’autre !

Jour J :

Ce soir, c’est le grand soir, I’anniversaire de mon Jules. Promis, je
vais essayer de ne pas raconter une ¢énieme fois mon
accouchement, les longues heures de souffrance, la délivrance
quand la sage-femme I’a enfin sorti, la peur quand on a vu le
cordon autour de son cou, le soulagement quand son petit doigt
bleu s’est teinté en rose et le sentiment de plénitude quand, posé
sur ma poitrine, j’ai vu pour la premicere fois le grain de beauté sur
son crane, luisant tel un poingon, témoignage de sa valeur
inestimable. Mon fils, a moi.

Promis, ce soir, je ne serai pas nostalgique. Je vais profiter du
moment présent. Je suis tellement impatiente de lui offrir son
cadeau !

J+1:

Réaction de Jules : Franchement maman, pour une fois, tu aurais
pu faire un effort...
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Jules

Respire, tu es vivant !
Thich Nhat Hanh
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