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Préface

Ce recueil d'échanges épistolaires n'est pas un genre littéraire
nouveau... mais les références classiques connues en littérature ne
sont qu'une évocation lointaine, bien malmenées par l'ouvrage de
Geneviéve et Evelyne.

La, on découvre un dialogue surprenant et ¢tonnant par les ques-
tions quelquefois incongrues que se posent les deux interlocu-
trices, questions souvent intemporelles.

Et au bout de quelques pages, on y sent comme le rythme de res-
piration d'un organe, dans le va-et-vient d'un circuit sanguin, ou
des questions méme banales se transforment en problémes en-
combrants que l'autre doit résoudre. Comme si l'inattendu de la
question demandait une réponse purificatrice et apaisante. Dans
cet ensemble, doit-on y voir une expérience psychothérapeutique
mutuelle ? Peut-étre oui, peut-étre non, mais surtout se dégagent
les profils de deux interlocutrices, par contraste, par l'adéquation
des réponses, par les styles littéraires, I'un réfléchi et développé,
'autre sensitif et bref. De page en page, les réponses révéelent se-
crétement deux caractéres, qui dialoguent et se complétent, a la
manicre de globules rouges et globules blancs, qui s'associent
dans un flux actif et défensif a la fois, selon la question posée.

Ces pages, bien qu'écrites sans contraintes de temps, sont donc a
lire comme une respiration continue a deux, et on ne retrouvera
son propre souffle qu'en ayant lu I'ensemble d'un seul jet.

Alain Bauer



« Cher Areum

Ce soir, je voudrais te proposer quelque
chose. Chacun poserait a I’autre une question
personnelle, n’importe laquelle. Qu’en dis-
tu ? Quelle que soit la question, interdiction
de s énerver. C’est toi qui commences. »

Kim Ae-ran - Ma vie palpitante.

Gab

Voila, Eve, le point de départ de ma proposition. Un coup de
ceeur, de foudre pour un roman et cette idée merveilleuse du ques-
tionnement.

C’est moi qui commence.

Ou aimerais-tu vivre aujourd’hui ?

Eve

Aujourd’hui, 20 janvier 2018, j’ai re¢u ma premiere question.
C’est une question intéressante. Je ne me la pose quasiment ja-
mais. Je vis au jour le jour, 1a ou je suis. Je ne me projette pas
plus loin que maintenant et peut-étre tout a 1’heure, ou bien de-



main. J’attends les interpellations du monde extérieur pour réagir,
m’organiser, partir 1a ou je suis demandée, souhaitée. Je profite de
I’instant présent au maximum. Mais, cette question m’interpelle.

Qu’est-ce qui ferait que je voudrais vivre ailleurs aujourd’hui ?
Qu’est-ce qui me manque ?

En réfléchissant un peu, je pense que j’aimerais vivre plus pres de
mon petit-fils, mais... J’ai besoin de la luminosité de la Provence,
de son ciel bleu comme ce matin au lever. Je me nourris du vent
glacé charriant les effluves de neige des montagnes a I’horizon,
des cris des rapaces se chamaillant dans les platanes au-dessus du
marché, des sourires des amis rencontrés en cheminant vers les
différentes places du centre-ville, de la saveur du café Sidamo dé-
gusté sans méme avoir besoin de le commander a la table de notre
café préféré. J’aimerais parfois vivre ailleurs, mais ailleurs il n’y
a que grisaille, saleté, odeurs pestilentielles, visages fermés, bruits
et fureur d’une vie trop pressée. Ici, ce matin, tout est calme, si-
lence, beauté d’un presque printemps qui pointe le nez, de bour-
geons émergeant des plantes prétes a s’¢éveiller. Aujourd’hui,
j’aime vivre ici.
skskok

Qui es-tu ce matin ?

Gab

Dimanche 21 janvier 2018. Ta question, je I’ai lue hier soir. I’y
réponds aujourd’hui.

Qui es-tu ce matin ?



Hier, ma réponse n’aurait pas été la méme. Elle le serait encore
moins si j’y répondais demain. Alors je le fais aujourd’hui. Je ne
retarde pas I’écriture.

Hier, c’était la pluie qui faisait ce que j’étais.
Aujourd’hui, c’est le vent !
L’une et I’autre changent ce que je suis !

Ce matin, je ne peux pas dire que j’ai I’humeur morose ! Non ! Je
vis au rythme de mes envies et de mes projets. Méme si je ne tra-
vaille pas en ce moment, je continue a vivre les dimanches
comme ceux d’avant !

Je suis donc ce matin, celle qui met de I’ordre dans sa maison ! Je
mets aussi de ’ordre dans mes pensées, dans mes désirs.

Je suis a I’écoute des douleurs qui s’installent dans mon corps,
mais je ne leur associe pas d’angoisses !

Ce matin, je ne suis pas celle d’hier, ni celle de demain ! Je suis
fille du vent et des arbres qui se plient !

Ce matin, je suis celle qui n’attend rien et qui attend tout.

Je suis fille d’un dimanche qui a débuté depuis quelques heures
déja.

Je suis aussi celle qui reste sans maquillage !
Je suis moi.

skekok

Raconte-moi ta recette préférée... Fais-moi réver...



