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« La haine n'est que de 1'amour inaccompli. »

Justine, Lawrence Durrell



C'était la fin de I'été. Le soleil disparaissait derriere le
rocher. De son jardin, en hauteur, Marc contemplait la ville
étendue entre la montagne et la mer.

La Méditerranée... Marc n'aimait que la Méditerranée. Elle
ne ressemble pas aux autres mers. Elle est entourée de cultures
millénaires, il y passe les yachts les plus luxueux, des coques de
noix encombrées de migrants et le souvenir du voyage d'Ulysse...
Il y a toujours une guerre aussi, quelque part. Les parents de
Marc avaient voulu faire le tour de la Méditerranée en voiture, de
Gibraltar au Maroc, et ils n'avaient jamais pu y arriver. Lui-

méme, aujourd'hui, ne pourrait pas le faire, a cause de la Syrie,



de la Libye... et pourtant, quelle culture ! quelle histoire ! quel
soleil ! quelle douceur de vie, quel fric étalé au nez de la misére.
Quels emportements magnifiques... du temps d'Ulysse aussi : la
guerre de Troie, la colére d'Achille... Méme la mer, si calme
d'habitude, devient furieuse de temps en temps.

Marc n'aimait que la Méditerranée : les falaises rouges a
La Ciotat qui plongent dans l'eau bleu métallique, les pins a
travers les branches sombres desquels on voit le ciel clair... Leur
odeur, et le sel de la mer... le thym, le romarin : tous les parfums
secs de la garrigue... Marc aimait le gotit du pain et des olives, de
I'huile, des 1égumes gorgés de soleil, la chair tendre des poissons
et le vin fort... Il aimait écouter, chaque soir, la musique des
cigales, le chuintement automatique des jets d'eau, le rebond des
balles de tennis, dans I'hétel de luxe, tout prés de chez lui... Plus
que tout, enfin, il aimait sentir sous ses doigts le sable, les pierres
bralantes, l'aspérit¢ des rochers, la morsure du soleil sur sa
peau...

Marc avait de 'argent et du temps. Son métier de médecin,



dans un petit cabinet qui marchait bien, 8 Monaco, lui laissait des
loisirs. A part les femmes et la salle de sport, ce qu'il aimait,
c'étaient les régates. Il avait acheté un voilier avec des amis et ils
participaient a toutes les courses auxquelles ils pouvaient
s'inscrire.

Il était fier de sa réussite, fier de sa petite maison, de sa
pelouse bien entretenue... Il habitait un quartier trés résidentiel,
prés de la principauté. Son seul regret était d'avoir la nationalité
francaise, ce qui ne lui donnait pas autant de droits qu'un autre
étranger. Il étudiait a fond toutes les possibilités de
naturalisation. Il avait l'esprit pratique, peu porté aux symboles.

Chaque soir, pour se détendre apres sa journée de travail, il
arrosait lui-méme son jardin. Il déroulait dans tous les sens un
vieux tuyau que le jardinier devrait ranger le lendemain matin,
puis il se mouillait les pieds, trempait les endroits qui devaient
rester au sec, évitait soigneusement, par un hasard presque
magique, les plates-bandes qui auraient eu besoin d'eau, et

finissait a la moitié¢ du terrain, en se disant que c'était trés bien



comme ¢a, et qu'apres tout, il faisait ¢a pour se détendre, pour se
sentir bien chez soi, et pas pour arroser le jardin...

Alors, il laissait tomber le tuyau d'arrosage, allait fermer le
robinet, déposait ses mocassins boueux devant la grande baie, et
entrait dans sa charmante petite maison. Il considérait avec
contentement les canapés profonds, le marbre frais au sol, les
grosses lampes qui diffusaient une ambiance confortable, et
reconnaissait toutes les idées qu'Oriane avait empruntées a des

magazines de décoration.

C'est ce qu'il venait de faire, ce soir-1a. Il était pieds nus,
dans son salon, en train de lire un livre d'art, un « musée idéal »...
Oriane s'assit a coté de lui, caline et chaude. Elle posa d'abord
deux baisers dans son cou. Il laissa son livre...

Oriane était une trés jolie femme, une fille 8 boom-boom
shorts et a décapotable. Elle disposait d'une solide fortune
personnelle qui irait en augmentant, au fur et & mesure que les

personnes qu'elle aimait mourraient. Elle se passionnait pour la



biologie marine ; c'est en tout cas comme ¢a qu'elle présentait
son métier. Il n'y a pas grand chose d'autre a en savoir, dans la
mesure ou ¢a ne tenait pas beaucoup plus de place que ¢a dans

son esprit.

Ils étaient heureux, tous les deux. Ils allaient souvent a la
plage, ils buvaient des cocktails dans un bar, sur le chemin... Ca
sentait la menthe, le sucre de canne... Il y avait toujours une
ambiance musicale, un mélange d'électro et de vieux tubes, avec
une préférence marquée pour « Aline » de Christophe.

Mais, pour l'instant, ils étaient toujours tous les deux sur le
canapé. C'est alors que le téléphone de Marc vibra.

« Excuse-moi. »

11 fit un mouvement pour se libérer de I'étreinte d'Oriane,
prit son téléphone dans sa poche.

« Oh, on s'en fout, coupe-moi ce truc... fit Oriane.

— C'est le boulot. Je suis obligé de répondre ; mais si c'est

encore pour prendre une astreinte au débotté, ca sera



non...
— Pff... Tu dis ¢a a chaque fois et tu y vas quand méme...
— OQui allo, Pierrick... »
11 sortit en prenant soin de refermer la grande baie derriere
lui et continua plus bas.
«On avait dit qu'on ne s'appelait plus aprés dix-sept
heures... J'étais avec Oriane...
— Oh mon chéri, excuse-moi, je ne pouvais plus attendre,
il fallait que j'entende ta voix...
— Hmm... qu'est-ce qui se passe, ma belle ?
— Jaimerais que tu fasses quelque chose pour moi !
— Tout ce que voudras, ma chérie...
— Quelque chose de grand !
— Ah ah, oui, bien sir... Tu sais bien que je suis ton
chevalier servant.
— Quelque chose de romantique, pour me prouver que tu

m'aimes !
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Bien sir que je t'aime ! Comment peux-tu en douter ?
Est-ce que tu n'en as pas suffisamment de preuves
mardi dernier ?

Oh si! Mais ce serait tellement beau si tu voulais
bien...

C'est déja oui, dis-moi ce que c'est.

Tu fais toujours de la voile ?

Oui, tu sais bien, tu es bien venue sur le bateau mardi...

Oui... Voila. Mon pére vient d'acheter un bateau, un
voilier, assez grand. C'est un sloop, je crois, ou quelque
chose comme ¢a. Le probléme, c'est que le bateau est a
Boston... J'aurais trés besoin d'un bel homme fort pour
le ramener a La Rochelle.

Bien slr, ma chérie, je suis 1a pour ¢a... Faudra juste
qu'on cale les dates. Il faudra un équipage, aussi, et
méme si je suis trés fort, je ne pourrai pas faire toute la
traversée tout seul, il faudra trouver deux autres chefs

de quart... Tuy as pensé ?
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— Oui, il y a déja un équipage. Pour les dates, est-ce que
tu pourrais faire ¢a le mois qui vient ? Il faudrait que tu
sois a Boston le 4, en fait...

— Le4... ok... Je vais me débrouiller... »

Pendant qu'il parlait, il cherchait Oriane du regard. Elle

prenait sa douche. Il entendait 1'eau qui coulait et il distinguait

son ombre projetée, a travers la vitre dépolie de la salle de bain.

« Marc ? Marc, tu es toujours 1a ? fit la voix, au téléphone.

— Oui, oui oui... Je vais me débrouiller. Je peux méme
trouver les deux autres chefs de quart, je connais des
gens qui seront intéressés, a des prix tout a fait
raisonnables.

— On a d¢ja, aussi...

— Ah bon... alors c'est parfait ! Et quand est-ce qu'on part,
mon amour ? J'ai tellement hate de traverser
I'Atlantique avec toi! Je serai ton skipper. Tous les

autres seront nos esclaves. Je ferai tout pour que tu sois
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bien. Je t'apporterai ton petit déjeuner au lit...

Attends, Marc... Je... Je ne pars pas avec vous.

Quoi ?

Je ne peux pas, ¢a serait trop imprudent. Il faut qu'on
soit discrets, encore... Tu sais, je crois que Paul se
doute de quelque chose.

Ah bon... et qui seraient les autres skippers ?

Tu m'aimes ?

Oui, bien sar !

Tu m'aimes beaucoup beaucoup beaucoup ?

Oui ! Pourquoi tu me demandes ¢a ?

Les deux autres chefs de quart, ce serait Jules et Mehdi.
Quoi ? Mais pourquoi ?

Je suis dans mon bain, en ce moment, je t'envoie une
vidéo juste aprés... Je me trouve pas belle, en ce

moment... Enfin, tu me diras...

Tu es parfaite. »
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En raccrochant, il pensa : « Mais pourquoi je fais ¢a, moi ?
Et qu'est-ce qu'elle a dit aux autres ? Est-ce qu'elle continue a les
voir ? Elle a du culot, quand méme, de nous mettre tous les trois
sur le méme bateau. C'est peut-&tre pour ¢a que j'accepte : le
challenge. C'est moi qui l'emporterai. J'ai déja gagné dans son
ceeur... et dans son corps. Les deux autres sont des loosers. Je
comprends méme pas qu'elle soit sortie avec... Je vais quand
méme pas les foutre a 1'eau... ou alors juste avant d'arriver... On

verra. »

Dans sa chambre, aprés sa douche, Oriane échangeait
quelques textos avec une amie.

« T pas avec Marc ?

— Je crois qu il est encore au tel avec sa p...

— Kel salaud...

— Tkt »
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Marc était encore perdu dans ses pensées en rentrant dans
le salon. Passablement satisfait de la nouvelle qu'il venait
d'apprendre, il était pourtant terriblement impatient d'étre au

mois prochain.

« Qu'est-ce que c'était mon chéri ?

— Une invitation a un séminaire...

— Ah oui, carrément un séminaire... et c'est ou ?

— Jai refusé, de toutes facons... une semaine aux
Bahamas sans ma chérie, trés peu pour moi... Pierrick
ira tout seul.

— Oh mon chat, comme je t'aime...

— Ah! Et sinon, aujourd'hui, j'ai lu une annonce dans un
magazine de voile... IIs cherchent un skipper pour
traverser I'Atlantique...

— Ouha, la classe...

— C'est pas mal payé... En revanche, c'est le mois
prochain !
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