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Prologue

Ils étaient si beaux avec leur pelage gris, leurs yeux encore
fermés. Mais nous ne pouvions pas garder ces chatons, nous en
possédions déja beaucoup.

Le seau était prét au fond du jardin, rempli d’eau froide qui
me renvoyait mon reflet. Maman s’écarta de moi en faisant non
de la téte. Elle se désistait. C’était pourtant elle qui avait recueilli
leur meére, une chatte presque mourante et qui venait de mettre
bas sa quatrieme portée.

Comme la derniére fois, je pris la décision de le faire a sa
place, malgré mes neuf ans. J’en saisis un au hasard. Je ne souhai-
tais pas qu’il souffre. Je le tins par ses pattes arricre, 'assommai
en cognant sa petite téte contre le tronc de I'épicéa et le plongeai
aussitot dans P'eau. J’attendis jusqu’a ce qu’il ne bougeat plus. Je
refis les mémes gestes avec les suivants.

Ma meére avait fermé les yeux et, malgré le silence qui régnait,
se boucha les oreilles et pleura. Moi, je ne ressentais plus rien. 11
n’y avait pas d’autre solution, sinon les chats deviendraient trop
nombreux et ils mourraient de faim, nous ne pouvions pas tous
les nourrir correctement.

JPavais vite compris que certains étres devaient étre sacrifiés
pour que d’autres survivent et que la nature avait parfois besoin
d’étre guidée par les humains pour trouver son propre équilibre.
Mon instituteur me disait que je réfléchissais comme une pet-
sonne adulte. Souvent, il m’observait d’un air mystérieux, puis me
lancait : « toi, tu iras loin ». Je ne savais pas ce que cela signifiait.
Je me sentais si étrange.






Cours pour flic débutant
Lecon numéro 1

— Alors, c’est donc fini ? Qui Paurait cru ? Rémi, tu vas pou-
voir enfin reprendre ta petite vie pépére entre la ferme et ton
boulot d’agent de quartier...

— Justement, non ! C’est décidé, Jean-Marie, je veux devenir
inspecteur de police.

— Ecoute-moi bien, fiston, ce n’est pas un boulot dont les pa-
rents révent pour leurs enfants. Clest un métier a risque, y
compris a la campagne. C’est méme plus dangereux, méfie-toi de
la fausse tranquillité qui régne par ici, le mal peut te surprendre
par traitrise...
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Le jour du meurtre

Sa valise tralnait la, grande ouverte, sur la descente de lit moel-
leuse. Demain, elle comptait quitter ces lieux. Cela ne valait pas la
peine de tout déballer, pour devoir tout remballer dans moins de
vingt-quatre heures.

Elle saisit juste le minerai, du coltan, mélange de colombite et
de tantalite, qu’elle avait camouflé au milieu de ses sous-
vétements. A Kinshasa, les douaniers n’avaient pas osé plonger
leurs mains dans les soutiens-gorge, strings et petites culottes en
dentelles. L’échantillon mesurait dix centimeétres de long, sur cing
en largeur, c’était suffisant pour qu’elle effectue quelques analyses
de routine. Elle ne I'avait pas déclaré. Si elle était tombée sur un
fonctionnaire en mal de paie, c’était parti pour des discussions
sans fin pour se mettre d’accord sur le montant du bakchich a
débourser. Les limites de ce jeu étaient si floues. Elle sétait déja
vue privée de son passeport, pour avoir voulu exporter une re-
production de la voiture de Tintin au Congo, achetée au « marché
des Voleurs ».

A TPaéroport de Zaventem, elle avait passé sans probléme les
controles. Une jolie blonde, avec un bagage qui ne dépassait pas
les vingt-trois kilos réglementaires, ne figurait pas parmi les pro-
fils a risque. De plus, clle s’était arrangée pour se retrouver en
méme temps qu’un groupe de mamas. Sapées de leur plus beau
pagne, de leurs chaussures italiennes dernier cri, les plantureuses
femmes avaient ouvert leurs malles, dans un flot assourdissant de
palabres, ce qui finissait toujours par irriter les douaniers belges
qui se concentraient tant bien que mal, a chercher ivoire, sacs en
peau de reptiles ou autres produits interdits.
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Malgré la diversion qu’elles avaient occasionnée, Heike avait
sentl ses joues prendre feu. Son portefeuille était en cuir de varan.
Si les douaniers I'avaient découvert, elle aurait subi une fouille
minutieuse. Ils seraient tombés sur Iéchantillon de coltan.
Qu’aurait-elle encouru ? Elle n’en savait trop rien. Mais ils au-
raient pu lire les lettres qu’elle avait ramenées de Kinshasa...
Qu’auraient-ils alors pensé de Madame Heike Dekeirschieter ?
L’aurait-il trouvée toujours aussi innocente ?

Elle avait pris un risque en apportant cette correspondance ici.
Elle avait voulu tout relire une derniere fois. S’attarder sur chaque
phrase, chaque mot, chaque ponctuation. Le ton était tantot me-
nagant, tantot compréhensif. Toutefois, un ultimatum lui avait été
posé noir sur blanc.

Les lettres n’étaient plus que cendres dans le foyer ouvert. Elle
s’était levée a ’aube pour les détruire. Elle était soulagée. Cela fai-
sait deux jours qu’elle était revenue incognito de la RDC, la
République démocratique du Congo. Elle ne s’était jamais faite a
ce nouveau nom. Enfant, son grand-pére lui parlait trés souvent
du Zaire et elle I’écoutait avec des yeux remplis d’excitation. De-
venue adulte, elle avait réalisé son réve en découvrant ce pays
continent grace a son métier. La-bas, elle se sentait vivre pleine-
ment. Rire a pleine gorge, négocier le moindre sou sur les
marchés, accepter le désordre, le retard systématique, la fatalité et
s’en remettre a Dieu. Bref, 'opposé de sa Flandre natale.

Mais cette fois-ci, le voyage lui avait pesé. Elle n’avait pas
supporté d’étre toujours entourée de monde aussitot qu’elle avait
ouvert un ceil. Elle avait ressenti le besoin d’étre seule pour réflé-
chir, surtout apres sa derniere escapade a Kwilu-Ngongo, la ville
sucriere ou son grand-pere avait été engagé comme ingénieur, du-
rant la période coloniale. C’était de lui qu’elle avait hérité la fibre
scientifique.
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A Kwilu-Ngongo, elle avait consulté le médecin-chef. Un sou-
rire se dessina sur ses levres fines. 1l devint aussi vite amer et un
voile triste embua ses yeux bleus. Elle avait effectué un premier
test urinaire, puis un deuxi¢me, hier soir, pour étre sare. Le résul-
tat était le méme. Elle se toucha le ventre et fut prise de vertiges.

Pour penser a toute autre chose, elle ouvrit son nouvel agenda
de 2018 a la date du jour, dimanche quatorze janvier. Dans une
semaine, elle se rendrait a Tavaux, dans le Jura, sur le site de Sol-
vay, la plate-forme chimique la plus importante de France. Un
boulot monstre I’y attendait. Elle soupesa la pile d’enveloppes,
déposées a coté de son ordinateur portable : des invitations a des
conférences, des documents pour sa comptabilité et quelques pu-
blicités pour des opérateurs de téléphonie. Rien de
compromettant. Elle s’en occuperait dans I'apres-midi.

Elle attrapa son anorak, I'enfila et sortit. Leur maison de cam-
pagne en pierres typiques du Condroz était plutdt modeste. A
I’étage, une chambre avec un coin douche, un grenier mansardé.
En bas, trois pieces dont la cuisine qui donnait sur un jardin cein-
turé par une haie de thuyas. Aprés un rectangle de pelouse
s’étalait une mare, d’un rond presque parfait, ou flottaient
quelques nénuphars et ou venaient s’abreuver de nombreux oi-
Seaux.

Un saule pleureur fournissait une large zone d’ombre qui
permettait ’été de supporter les jours de canicule, de plus en plus
fréquents. Le Nord perdait le Nord... Sous I'arbre protecteur, se
trouvait un banc en pin a la peinture verte écaillée, entouré de
sculptures représentant des champignons géants amanite-tue-
mouche. Une idée enfantine de Rutger, son mari. Du haut de son
metre quatre-vingt-neuf, il avait décrété que leur résidence secon-
daire avait appartenu a Swueemmwwitie en de geven dwergen, Blanche-Neige
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et les sept nains. Une maison minuscule, encerclée de bois. Un dé-
cor de contes de fées.

Rutger... Que faisait-il ? Sirement en compagnie de ses pa-
rents, avec sa mere qui lui concoctait un copieux repas dominical.
Il devait encore plancher sur son projet publicitaire. Perfection-
niste, il peaufinerait son travail jusqu’aux petites heures de la nuit.
Elle repensa au test de grossesse qu’elle avait effectué et la sensa-
tion ambigué que le résultat lui avait procurée.

Avant d’entrer dans la grange qui faisait office de garage, elle
jeta un coup d’ceil coupable aux pots de géranium sur les appuis
de fenétres. Elle avait oublié de les rentrer avant ’hiver. Les rares
gelées avaient été breéves, mais cela pouvait suffire pour qu’ils ne
fleurissent pas ce printemps. Toujours cette vie pressée, courir a
gauche, a droite. Monter dans un avion puis dans un taxi. 1l fallait
que cela cesse. Elle léverait le pied dés avril, elle se le promit. Etre
consultante free-lance était un leurre. Elle pensait étre plus libre.
Elle avait trop accepté. Combler son manque d’enfant par
Pargent...

Ralentir. Avoir plus de moments pour elle, pour Rutger, pour
eux. Elle Iavait négligé, il 'avait négligée, ils s’étaient négligés.
Elle pouvait conjuguer ce verbe a l'infini. Déja plus d’un an que
ce mal s’enlisait. Depuis qu’elle s’était isolée ici, elle voyait cepen-
dant plus clair dans ses sentiments. Le brouillard de mensonges
dans lequel elle nageait depuis plusieurs mois se dissipait.

Elle chevaucha son Amsterdamer, le cadeau de mariage que
lui avaient offert ses beaux-parents. Elle était d’ailleurs immortali-
sée sur celui-ci, avec son mari la tenant d’'une main de fer par la
taille. Il avait envoyé cette photo a tous les invités présents a la
féte, puis l'avait fait agrandir et encadrer pour laccrocher au-
dessus de leur lit. Sur le guidon, il y avait encore un long morceau
du ruban, en tissu rouge vif, qui avait servi pour I’emballage.
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« Heike et Rutger Dekeirschieter, vous étes unis pour le meil-
leur et pour le pire» Cette phrase lui avait paru tellement
solennelle, surtout prononcée avec ce ton grave du bourgmestre.
La cérémonie religieuse avait été émouvante. La féte, mémorable.
Rutger avait un regard pétillant qui ne I’avait plus quitté pendant
des jours. Cette étincelle dans les yeux, il I'avait rarement ces
temps-ci lorsqu’elle se trouvait avec lui...

En juillet, ils scelleront sept ans de mariage. Un cap crucial. 11
fallait le franchir comme une course d’obstacles de cent dix
metres haie, lui avait expliqué son pere, ancien recordman de Bel-
gique. Il Iui avait précisé que la derniere barre était la plus difficile.
Heike le confirmait. Cette septieme année de vie de couple avait
été labotieuse.

Pour penser a autre chose, elle admira le paysage. Elle avait
appris a aimer cette région. Les champs, les prairies, les foréts qui
se métamorphosaient chaque saison, les constructions en pierre
du pays qui donnaient ce cachet moyenageux, renforcé par les
nombreux chiteaux qui se camouflaient au fond d’un parc boisé.
Malgré la pluie glaciale qui tombait, Heike éprouvait du plaisir a
se balader a vélo. 11 suffisait de bien se couvrir, de ne pas se lais-
ser influencer par tous ces pessimistes et leur leitmotiv : « Quel
temps, on ne peut rien faire | » Evidemment qu’on pouvait tou-
jours faire !

Elle ne croisa personne en traversant les villages de Mohiville
et de Scoville. Avant d’arriver a Scy, sa destination, une longue
sapiniere I’absorba tout a coup dans son obscurité. Parvenue au
sommet d’un faux plat, la lumiére du jour perca a nouveau et dé-
voila la ferme du moulin, totalement isolée, dans un creux. Une
descente 'emporta ensuite jusqu’aux premiéres habitations.

Au premier carrefour, elle tourna a droite et fut surprise par la
récente éolienne qui semblait a portée de main et qui gachait dé-
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sormais la vue. Elle s’arréta quelques centaines de meétres plus
loin, devant des maisons jumelées quasi neuves, en briques
claires, qui marquaient la fin du village vers cette sortie. Les sceurs
Pirson étaient apparemment absentes, aucune voiture dans les al-
lées paralleles, aucune cheminée ne crachait de fumée.

Elle descendit néanmoins de son vélo pour s’en assurer et ac-
tionna au hasard la cloche de bronze de 'une des deux villas. Des
chiens aboyerent, une cacophonie qui rebutait strement les in-
trus. Elle n’insista pas et se précipita en face, chez leurs parents
qui occupaient la ferme familiale bicentenaire. Elle n’eut pas le
temps d’appuyer sur la sonnette qu’'un homme de petite taille en-
trouvrit la porte avec lenteur. Marcel Pirson avait les yeux cernés
et bien que la premicre étendue d’eau salée se situdt a plus de trois
cents kilometres, son visage buriné rivalisait avec la peau d’un
vieux marin.

— Heike ? Bonjour, mais que fais-tu a vélo par ¢%ns ?

— Bonjour, Marcel. Tu sais, la pluie, ca ne me dérange pas. Si
on devait attendre qu’il fasse beau, alors on resterait souvent en-
fermé. Tu mets un bon anorak et go / Rita et Bénédicte ne sont
pasla?

Heike le tutoyait non par familiarité, mais parce que le vou-
volement en frangais lui avait toujours paru compliqué.

— Ben non, mfille. Le week-end, elles conduisent leurs en-
fants a gauche et a droite. Basket, volley-ball, musique. Nodidju, ca
leur ferait du bien de les laisser ene miete tranquilles.

Elle traduisit mentalement : « Nom de Dieu, ca leur ferait du
bien de les laisser un peu tranquilles. » Plus de sept ans
d’immersion commengaient a porter leurs fruits. Elle imagina ra-
jouter sur son profil LinkedIn : comprends le wallon, du moins
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celui de cette région. Cela provoquerait des sourires chez certains,
de la curiosité parmi les Anglo-saxons.

— Bon tant pis, je voulais leur acheter des fromages. Je repas-
serai peut-étre demain avant de rentrer a Sint-Idesbald.

— Mais t'es pas venue por rén. Tu veux quoi ?
— Celui avec du raisin sec et un autre avec du piment.
— Allez, suis-moi, dit-il en claquant la porte derriere lui.

Marcel traversa la rue en faisant mine de ne pas entendre
Agathe qui lui ordonnait de se vétir. Sa femme avait pourtant rai-
son d’insister. D’ailleurs, lorsque I'air humide et froid s’engouffra
dans ses bronches, il déclencha une nouvelle quinte de toux.

Il n’eut pas besoin de tourner la clé dans la serrure, latelier
était resté ouvert. Ses filles étaient trop confiantes. Ce n’était pas
parce qu’ils habitaient juste en face et que leurs chiens aboyaient
pour un oui ou pour un non qu’elles étaient a ’abri d’un cambrio-
lage. Qui volerait des fromages ? lui rétorquaient-elles. Mais, de
nos jours, les gens dérobaient tout et n’importe quoi. Pour
preuve, Philippe Collignon qui vivait a une centaine de metres de
la a2 vol d’oiseau s’était retrouvé attaché sur une chaise chez lui, en
pleine journée.

Marcel dénicha les fromages dans I'un des grands frigos pro-
fessionnels, les emballa dans un papier alimentaire et les tendit a
Heike.

— Je te dois combien ?

— Je n’en sais rien, mfille. Tu tarrangeras le prochain coup
avec elles.

— Oh, ¢ca m’embeéte de partir sans payer, je repasserai demain
sans faute avant de rentrer chez moi.
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— Comme tu veux, c’est pas urgent. Une jatte de caté pour te
réchauffer ?

— Non merci, j’ai déja pris deux tasses ce matin. Et j’ai du
boulot qui m’attend a la maison. Passe bien le bonjour a Agathe.

Elle avanca la main pour le saluer, mais c’était inutile, comme
toujours, il vint vers elle et 'embrassa sur la joue.

Elle remonta sur son vélo. Comme par instinct, avant de
s’élancer, elle souleva la téte. Elle avait bel et bien ressenti une
présence au-dessus d’elle. Quelqu’un Iépiait. Une silhouette se
profilait derriere un fin rideau rouge a Iétage. Probablement Ré-
mi, le fils ainé du fermier, le vieux garcon de trente-six ans, ne
semblait pas prés de déloger de chez ses parents. Elle ’avait tou-
jours trouvé spécial. Rutger le fréquentait depuis enfance et
Pappréciait pour son c6té naturel, comme un antidote a la super-
ficialité du milieu de la publicité. Mais, sous ses airs de gars simple
de la campagne, Rémi la mettait parfois mal a I'aise. Comme
avant-hier... Il avait fallu qu’il passe au moment ou elle sortait du
taxi. Il s’était arrété et avait baissé sa vitre pour la saluer. Toujours
cette manie de vous dévisager et de vouloir pénétrer vos pensées.
11 avait eu cette attitude quand il lui avait demandé si Rutger était
la. Elle avait improvisé en inventant qu’elle préparait une surprise
pour lui et qu’il ne fallait surtout pas qu’il sache qu’elle était ici...

Un frisson parcourut son échine. Elle devenait parano. 11 ne
pouvait pas étre au courant. Rémi n’avait jamais mis un pied en
République Démocratique du Congo. D’ailleurs, il avait la téte de
quelqu’un qui n’était jamais allé plus loin vers le nord, jusqu’a
cette mer du méme nom, ou plus au sud, vers la frontiere luxem-
bourgeoise... Comment pouvait-on rester toute une vie dans cet
endroit ?
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La silhouette disparut. Elle s’élanca. La pluie tomba de plus
belle et brouilla sa vue. Le village était plongé dans une sieste col-
lective. Cela ne lui déplaisait pas. En quelque sorte, elle était
venue effectuer une retraite. Ce ciel gris austere couplé a un si-
lence monacal lui convenait parfaitement. Il y avait dans ce séjour
clandestin quelque chose qui frisait le mystique, elle ne saurait pas
dire pourquoi. Le sentiment que sa vie allait prendre un nouveau
départ. L’eau qui dégoulinait maintenant sur son visage la lavait
peut-étre de ses péchés... Elle n’était pas une catholique prati-
quante, mais les notions du bien et du mal étaient solidement
incrustées en elle.

Juste au moment ou elle bifurquait sur la gauche pour quitter
le village, son pneu avant creva.

— Godyperdomme ! jura-t-elle.

Devait-elle retourner vers la ferme des Pirson ou marcher jus-
qu’a chez elle ? Elle n’eut pas le temps de répondre a sa question.
Un joggeur, d’une trentaine d’années, trempé de la téte aux pieds,
s’arréta a sa hauteur.

— Un probleme ? demanda-t-il essoufflé, tout en penchant le
torse pour appuyer ensuite ses mains sur ses cuisses.

— Ya, j’ai crevé et j’ai encore quelques kilometres a faire.

11 décela tout de suite son accent flamand. Il trouva délicats les
traits de son visage. Une peau fraiche et rosée, des yeux bleus ciel
dans lesquels on avait envie de se perdre. Cela le motiva, il était
toujours plus facile de venir en aide a une jolie femme en dé-
tresse.

— Suivez-moi, je peux vous réparer ¢a en moins de deux se-
condes.

Heike s’exécuta, méme si 'excés d’enthousiasme de ce sauveur
lui parut quelque peu exagéré. Il 'emmena devant une fagade en
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briques rouges, coincée au milieu d’une rangée de cinq qui res-
semblaient plut6t aux maisons ouvriéres du nord de la France ou
du Hainaut.

L’homme lui expliqua qu’il avait emménagé depuis peu, avec
sa femme et leur petit garcon. Heike remarqua d’ailleurs un sicge-
enfant sur la banquette arriére de la BMW garée devant chez lui.
La cloche d’église tinta une fois. Treize heures. Elle adorait ce
son. Au moment des vépres, les cloches résonnaient, pendant
plusieurs minutes, a travers le village et sa campagne environ-
nante. Elles rythmaient le temps pour le rendre sans doute moins
long.

Le joggeur Ota son bonnet et secoua son épaisse chevelure
noire avant d’entrer chez lui. Il avait les mollets puissants, moulés
par un collant. Son k-way ne camouflait aucun bedon. C’était un
vrai sportif et non un homme qui venait de se mettre au footing
pour espérer retrouver sa ligne. Il revint rapidement avec le maté-
riel nécessaire. 1l Ota la roue avant puis la chambre 2 air. 1l trouva
trés vite la crevaison et appliqua une rustine.

— Waoubh, t’es rapide, toi !

— Je fais pas mal de vélo, j’ai I’habitude...

— Eh bien, merci beaucoup. Au fait, je m’appelle Heike,
Heike Dekeirschieter et toi ? lui langa-t-elle en tendant la main.

— Loic... Loic Kerjean. Je peux t'offrir un café, ca va te ré-
chauffer et ainsi, je te présente ma petite famille ? proposa-t-il en
la tutoyant puisqu’elle venait de le faire.

— Clest tres gentil, mais j’ai déja eu ma dose de caféine ce ma-
tin et j’ai vraiment du boulot qui m’attend chez moi.

— Alors, a une prochaine fois, jespere... dit-il un peu décu
par son refus.
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1l patienta sur le pas de sa porte jusqu’a ce qu’elle disparaisse
dans la pluie, puis rentra chez lui.

Apres quelques secondes d’hésitation, Heike opta pour un pe-
tit détour. Un Anglais fortuné avait racheté une portion de forét,
a larriere de la ferme du moulin et avait fait construire une mai-
son a larchitecture trés contemporaine. Un toit plat, de
gigantesques baies vitrées et plusieurs terrasses en bois, chacune
orientée vers 'un des quatre points cardinaux. Le propriétaire
possédait des chevaux prestigieux, dont le pur-sang Arabian
Beauty que Heike venait parfois admirer.

Deux voitures, dont une Land Rover, étaient stationnées dans
la cour. Risquait-elle de déranger ces visiteurs ? Le gardien lui
avait dit plusieurs fois qu’elle pouvait passer quand elle voulait.
Elle descendit de son vélo puis s'immobilisa devant les écuries.
Une conversation plutdt animée s’échappait de la porte métal-
lique entrouverte. Elle ne savait plus trop quoi faire : frapper,
entrer, puis faire comme si elle n’avait rien entendu ? Mais ce
qu'elle venait de surprendre était embarrassant. Elle préféra dé-
guerpir pour ne mettre personne mal a laise.

Apres étre remontée sur son Amsterdamer, elle fit un sprint et
ne se retourna pas lorsque, derriere elle, grinca 'immense porte
de Iécurie. A défaut d’avoir pu saluer les chevaux de course, elle
se consola en fongant en direction du chateau de Ry. Ses doigts
étaient rougis par le froid et commencaient a lui faire mal. Elle
Paccepta comme un chatiment corporel. Elle repensa a Rutger,
son premier amour, malgré leur différence d’age.

« Unis pour le meilleur et pour le pire », cette expression pre-
nait tout son sens aujourd’hui.
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Alors qu’elle révassait, un véhicule surgissant de nulle part la
dépassa et la frola au point quelle dut faire un écart sur
P’accotement. Son vélo s’enfonca dans la gadoue. Un peu plus
loin, la voiture s’était immobilisée. Heike supposa que des excuses
allaient suivre.

Depuis combien de temps avait-elle perdu connaissance ? Ré-
vait-elle 7 Ou se trouvait-elle ? Elle se rappela s’étre promenée
dans la forét, écrasant des milliers de feuilles et de branches
mortes. Ce bruit se répétait maintenant a I'infini dans son crane.
Elle se souvint de la personne qui marchait a ses cotés et de leur
conversation trés étrange.

Ce n’était ni un réve ni un cauchemar. Non. Elle étouffait. Un
liquide froid inondait ses poumons. Sa téte devint lourde, ses
forces 'abandonnérent. Elle se sentit mourir.

Sa derniére pensée fut pour Rutger et les enfants qu’ils
n’auraient jamais ensemble.
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Cours pour flic débutant
Lecon numéro 2

— Ah les femmes, notre foutu tendon d’Achille !

— Ca dépend, Jean-Marie, elles peuvent nous apporter
I’équilibre.

— Ou nous faire vaciller... Cest quitte ou double. D’ailleurs,
si tu veux qu’on demeure amis, Rémi, ne me demande jamais
d’avis sur une gonzesse. OK ? Sauf s’il s’agit d’une affaire crimi-
nelle, bien sur.

— Entendu.
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Neuf jours avant la découverte du corps

Lrappareil électromyographique lui confirma qu’il était bien
dans le muscle. Le Dr Didier Willems injecta le produit puis retira
laiguille du mollet. Il comprima le site d’injection avec une com-
presse stérile, puis relaicha une dizaine de secondes plus tard. Au
méme endroit, il apposa un sparadrap rond, avec un dessin de
Mickey, théme inapproprié pour cette femme de vingt-neuf ans,
mais il n’avait rien d’autre sous la main.

Lydie Van Houten n’avait éprouvé aucune douleur, tout
comme la premicre fois. Une demi-heure auparavant, elle avait
ingurgité un dérivé morphinique et des écouteurs lui avaient déli-
vré de la musique classique pour la distraire. Elle commencerait a
ressentir les effets bénéfiques du traitement dans quelques jours.
Avec le temps, cela se dégraderait peut-étre et il faudrait sans
doute recommencet... Elle devait s’y faire.

Le spécialiste en médecine de rééducation, un quadragénaire
au physique de marathonien, retourna s’asseoir derriere son bu-
reau et nota un nouveau rendez-vous sur son agenda, pour dans
trois mois. Tandis qu’il lui tendait la carte de visite, il se rendit
compte qu’il avait tres peu patlé avec cette patiente depuis qu’elle
s’était allongée sur sa table d’examen. Il avait embrassé la méde-
cine telle une vieille fille qui aurait enfin trouvé son prince
charmant et qui ne le lachait plus. Les consultations
s’enchalnaient, lui laissant peu de temps pour discuter. Cepen-
dant, pour cette jeune et jolie femme, aux yeux brun clair et dont
le corps avait été sculpté avec délicatesse par la danse, il fit une
exception. 11 avait été touché par son histoire. Pourquoi elle, plu-
tot qu’une autre ? Son destin si tragique, sans doute. Tant
d’efforts pour arriver au sommet d’un art et tout a coup, une car-
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riere qui se brise. Les accidents étaient toujours stupides et telle-
ment injustes, mais le sien I’était plus encore.

Apres avoir bénéficié de longs mois de rééducation en Suisse,
la ou elle résidait au moment de sa chute, Lydie Van Houten avait
recours a des injections de toxine botulique, celle-la méme utilisée
en médecine esthétique.

— As-tu eu des effets secondaires la derniere fois ? Fut la
seule question qui vint en téte du médecin.

— Non, absolument rien...

Elle mentait. Elle en avait ressenti. Toutefois, pas de ceux
auxquels le spécialiste pouvait s’attendre. Juste apres linjection,
elle avait pleuré plusieurs nuits d’affilée. Cette jambe, ce bras ne
pourraient plus jamais la faire danser comme auparavant. Ce pro-
duit qui devait améliorer sa marche Davait, paradoxalement,
attristée. Ce handicap physique la marquait au fer rouge et pour
toujours. Angelica Sidler, son infirmiere attitrée, croyait au mi-
racle et cette foi inébranlable n’avait pas aidé Lydie a effectuer
plus t6t le deuil d’'un corps normal.

— Eh bien, tant mieux, si tu n’en as pas eu. Cela signifie que
les doses de toxine botulique sont adaptées pour ton cas. Ta spas-
ticité qui géne ta marche va encore diminuer, tu verras.

Spasticité. Augmentation exagérée du tonus musculaire. Un
mot inconnu pour elle, jusqu’il y a un an. C*était I'une des sé-
quelles de son traumatisme cranien et contrairement a ce que ’on
pouvait penser, cette majoration du tonus était tres invalidante.
Les muscles de son hémicorps droit, surtout ceux de sa jambe, se
contractaient de fagon anormale et provoquaient une marche sur
la pointe du pied. L’ironie du sort pour une danseuse étoile...
Tandis que son bras, elle le maintenait en position pliée, avec la
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main qui avait tendance a se fermer, comme si elle était préte a
donner un coup de poing, a la cruauté du destin.

Un corps qu’elle avait heureusement bien assuré, a la maniére
des sportifs de haut niveau. Alice Van Houten, meére prévoyante,
Pavait poussée dans ce sens. Malgré I'inactivité professionnelle a
laquelle elle était désormais contrainte, elle conservait un train de
vie correct, du moins, pour le moment...

Elle voulut toucher un mot de ses crises d’angoisse qui la
maintenaient souvent éveillée toute une nuit. Mais elle se tut,
lattention du Dr Willems était déja détournée vers la porte et le
prochain patient. 1ls se saluérent. Une autre fois, peut-étre... Elle
fut tout a coup pressée de quitter cette clinique privée, située en
plein cceur du quartier européen de Bruxelles. Elle ne supportait
plus les odeurs de désinfectants, ces bruits étouffés qui lui rappe-
laient de mauvais souvenirs.

Angelica Sidler Iattendait en faisant les cent pas dans le cou-
loir. Au fil des mois, I'infirmiére tenait plus le role d’une dame de
compagnie que d’une soignante. Avec son chignon ou les che-
veux gris l'avaient emporté sur les noirs, son tailleur-pantalon
bleu marine trés strict, la Suissesse ressemblait 2 une hotesse de
Pair en fin de carriere. Un sourire forcé éclaira le visage de celle-ci
lorsqu’elle apercut Lydie. Elle cachait mal sa déception de ne pas
avoir pu assister aux soins. Mais Lydie voulait lever peu a peu
cette dépendance qu’elle avait vis-a-vis de cette femme. Elle ve-
nait d’ailleurs d’acquérir une voiture a boite automatique qui lui
serait livrée d’ici peu. Elle pourrait alors se déplacer sans 'aide de
son chaperon.

Lydie reconnaissait cependant que sans Angelica, ses progres
auraient été nettement moindres. Les gens qui croient dur comme
fer au miracle vous poussent toujours vers le haut. C’était sa cho-
régraphe qui la lui avait conseillée aprés la sortie des soins
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intensifs. Lydie se souvenait vaguement avoir signé au bas d’une
page et qu’ensuite, telle une fée, Angelica Sidler s’était occupée de
tout : accélérer son admission dans un centre réputé de rééduca-
tion a Geneve, adapter avec une ergothérapeute son appartement
a Lausanne pour qu’il convienne mieux a ses troubles physiques
et enfin, I’aider a revenir a Bruxelles, la ville qui avait vue naitre.
Ce chaperonnage devait toutefois s’interrompre. Pourquoi
n’avait-elle pas eu le courage de lui dire « non » lorsqu’Angelica lui
avait proposé de poursuivre ses services en Belgique ? Peut-étre,
la peur d’affronter la solitude. Lydie n’avait plus aucune réelle at-
tache dans ce pays.

— Ga va? Tout s’est bien passé ? demanda Anggélica Sidler
avec cette pointe d’accent germanophone.

— Oui, impeccable.

— Et c’est pour quand le prochain rendez-vous ? ajouta-t-elle
presque décue que tout se soit bien déroulé sans elle.

— Dans trois mois.

— Ouf, ce n’est pas pour tout de suite. 1l avait encore beau-
coup de retard notre cher Dr Willems. 11 faudra que je t'amene au
moins trente minutes plus tard que I’heure prévue.

La prochaine fois, je viendrai seute...

Angélica entraina vers la Mini rouge et prit place derriere le
volant. Elles atteignirent le square Montgomery sans subir de
bouchons, ce qui les étonna. C’était pourtant le début des soldes.
La voiture s’engouffra dans le boulevard Brand Whitlock. Angeli-
ca se gara devant 'immeuble qui abritait le pied-a-terre bruxellois
de Lydie. La facade typique de ’Art nouveau de Victor Horta lui
conférait un cachet indéniable et avec la Commission européenne
implantée non loin de la, Lydie pourrait louer son appartement a
trés bon prix, si jamais un jour, elle venait a manquer d’argent...
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Lydie aimait les quartiers chics, elle ne pouvait s’en cacher.
Elle avait adoré Lausanne, cette ville a la réputation « sécurisée »
et ou elle avait pourtant failli mourir. Comme cette existence de
danseuse étoile lui paraissait vaporeuse, désormais. Avait-elle
vraiment vécu ces instants de gloire ? Elle en doutait de plus en

plus.

11 était presque midi, mais la lueur du jour était crépusculaire.
Le vent gonflait les imperméables et s’amusait a retourner les pa-
rapluies. Angelica tint Lydie par la taille pour la stabiliser et
Pentraina vers le hall d’entrée. Les deux femmes empruntérent
Pascenseur exigu et sortirent au troisicme étage, le dernier de
I'immeuble. Lydie introduisit la clé dans la serrure au prix de
quelques efforts. Elle aurait pu le faire sans probleme de la main
gauche, sa main dominante, mais elle s’acharnait avec la droite
pour que son cerveau n'oublie jamais de lutiliser.
L’ergothérapeute avait insisté sur ce point.

Au moment d’appuyer sur la poignée, Angelica empoigna son
bras et son regard s’illumina tel des yeux de chat, au milieu de la
nuit.

— Lydie, il y a une surprise pour toi.

Un mauvais pressentiment envahit aussitot. Les surprises,
elle s’en méfiait, désormais, comme de la peste. La féte
d’anniversaire improvisée dans le loft de Sacha Zoubarev, I'étoile
montante de la danse classique, en était la preuve. Ce jour-la, elle
avait basculé dans le vide, depuis la terrasse du deuxieme étage...

Lydie déposa les clés sur la console du vestibule, 6ta son man-
teau de fausse fourrure blanche et le pendit au portemanteau en
forme d’arbre. Elle avanca vers le salon et la salle a manger qui
occupaient, comme de vieux colocataires, une large pi¢ce rectan-
gulaire, tres lumineuse par ciel bleu grace a ses hautes fenétres qui
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donnaient sur le boulevard. Elle n’y vit rien de spécial. Toujours
I'interminable table en chéne avec les habituelles bougies décora-
tives, les chaises jaunes transparentes aussi  belles
qu’inconfortables, le canapé en L brun avec ses nombreux cous-
sins couleur chair, au pied duquel trainaient quelques revues d’art.
Elle se retourna vers Angelica :
— Alors, elle est ou cette « surprise » ?

— Continue, c’est dans ta chambre, s’enthousiasma encore
plus Pinfirmiere.

Lydie se crispa davantage, sa main droite se referma comple-
tement et ce qu’elle découvrit a lintérieur de sa chambre a
coucher confirma ses craintes.

— Qu’est-ce que tout ¢a ?

— Eh bien, tu vois, avec la complicité de ta voisine de palier,
j’ai fait revenir une partie de tes affaires de Lausanne, pour que les
déménageurs montent tout ceci, pendant que nous étions a la cli-
nique... Tous les emballages sont déja partis au tri. Ne t'inquicte
pas, ¢a ne t’a rien couté, c’est un cadeau de la part de la troupe
des danseurs et des chorégraphes. Ils ont tous contribué, c’est
formidable.

Comme si ¢'était l'argent le probléme...

Lydie ne souhaitait pas replonger dans sa vie de ballerine.
Cétait du passé, mort et enterré. Elle haussa les épaules, la droite
cafouilla un peu. Elle parcourut d’'un ceil mélancolique les su-
perbes photos, toutes encadrées sur un fond gris métallique,
déposées par terre, dans l'attente de trouver une place en hauteur.
Trop de portraits. C’était presque effrayant. Cela ne 'avait jamais
frappée auparavant : un vrai culte de la personnalité dont sa mere
avait été l'instigatrice depuis son plus jeune age. Lydie, adulée par
Alice, par ses professeurs, par son public et bien sir par les
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hommes. Elle avait méme servi de modele pour des marques de
vetements. Elle avait aussi participé a un clip vidéo du célebre
rappeur T’Bone dont elle n’avait jamais entendu patler dans son
milieu. Elle s’était demandé ce qu’une danseuse classique ferait
parmi des bombasses en bikini. Le choc des cultures avait inspiré le
réalisateur et I'effet avait été plutdt réussi. Plus de trente millions
de vues sur You Tube, le nouveau barométre du succes.

Parmi les photos, il y avait celle ou, agée d’a peine un an, sa
petite main dodue recevait un baiser de Rudolf Noureev, peu
avant sa mort, dans les mythiques coulisses de 'opéra de Paris. Sa
mere avait voulu rencontrer le célebre danseur tatar qui était pas-
sé a POuest et qui était devenu une légende de son vivant. Un
travail de pieds inégalable. Du jamais vu et qui ne se verrait peut-
étre plus jamais avant longtemps. Alice Van Houten avait la con-
viction que ce baiser que sa fille avait recu de Noureev lui
porterait chance. Ce fut le cas jusqu’a ce terrible accident.

Sur son bureau, les déménageurs avaient placé une caricature
de Maurice Béjart, dédicacée de la main du maitre. Elle dévia en-
suite son regard vers le miroir sur pied, planté entre les deux
fenétres. Il lui renvoyait aujourd’hui 'image d’une jeune femme
au destin brisé. Combien de fois s’était-elle contemplée pour véri-
fier que son maintien de téte était parfait ? L’envie de le fracasser
d’un coup de poing lui traversa esprit.

Elle avanca a pas feutrés vers sa garde-robe. Toutes ses tenues
de danse y étaient suspendues, prétes a étre revétues. Comme si
rien n’avait changé et que tout allait reprendre comme avant. Mais
non, plus rien ne serait jamais comme avant. L’injection de toxine
botulique qu’elle venait de recevoir lui rappelait qu’il fallait ou-
blier cette vie. Les applaudissements, les autographes a la fin du
spectacle. Cette gloire euphorisante. Angelica Sidler avait sans
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doute cru agir pour le mieux. Mais le mieux était 'ennemi du
bien. Lydie ne voulut toutefois pas provoquer de vagues et se tut.

— Alors, contente ? C’est trés important que tu replonges
dans ton univers. Je sentais qu’ici c’était juste un lieu de passage,
sans aucune ame. Avec tes effets personnels aupres de toi, tu
progresseras encore plus.

— Tu as eu une excellente idée, mentit-elle pour la deuxieme
fois de la journée.

Lydie pourrait lui crier qu’elle avait atteint le maximum de ré-
cupération et que ses théories sur les pouvoirs inexplorés du
cerveau, elle pouvait se les mettre dans son cul.. Ses pensées
étaient volontiers vulgaires depuis I'accident. Sa neurologue en
Suisse lui avait longuement expliqué que c’était habituel apres un
grave traumatisme cranien de développer un « syndrome fron-
tal ». Encore du jargon médical qui était passé dans son
vocabulaite quotidien, tout ¢a pour dire avec des mots savants
qu’elle était désinhibée et que par exemple, elle exprimait sans
filtre ce qui lui traversait Pesprit. Mais depuis quelques semaines,
les paroles restaient plus volontiers bloquées, preuve que
son syndrome frontal s’atténuait.

— Je suis heureuse que cela te plaise, Lydie | Tu veux que je
prépare quelque chose a manger ? Tu dois étre si fatiguée.

— Non, je n’ai pas faim. Profites-en, prends le reste de ta
journée. Je me repose et puis je dinerai en ville.

— Tu es stre ? Tu vas sortir toute seule ?

— Absolument, comme une grande fille ! J’ai envie de voir
autre chose que les murs de cet appartement. En plus, je dois me
refaire une garde-robe, mes cuisses ont fondu, j’ai besoin d’autres
pantalons.
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— OK, comme tu voudras. Mais sois prudente, il y aura un
monde de fou avec le début des soldes...

Angélica Sidler quitta la chambre, un rien vexée. Lydie prenait
de plus en plus ses distances, elle le sentait. Cela la contrariait, car
elle risquait ne plus avoir besoin de ses services. Son job était fa-
cile, sa patiente agréable, quoique parfois un rien capricieuse.
L’infirmiére avait surtout pris gout a vivre dans ces quartiers
bourgeois de Lausanne et maintenant de Bruxelles. Elle soupira et
disparut dans la cuisine.

Lydie avait le moral aussi gris que le ciel. Elle se faufila sous
I’épaisse couette qui recouvrait son lit en fer forgé. Elle dégagea le
médaillon d’en dessous de son pull-over et Pouvrit. Sa mere, agée
de vingt ans, lui souriait a pleines dents sur la minuscule photo.
Elle était devenue danseuse étoile pour concrétiser 'ambition ina-
chevée d’Alice Van Houten. Lydie avait intégré le Béjart Ballet
Lausanne en 2008, malgré la mort de son mythique fondateur.
Alice avait tout juste eu le temps de savourer la réussite de sa fille,
avant qu’un cancer du sein ne Pemporte, il y a six ans. A force de
s’étre consacrée a la carriere de son unique enfant, elle avait ou-
blié de s’occuper de sa santé, le bien le plus précieux qu’aucun
argent ne pouvait remplacer. Lydie pouvait en témoigner.

Apres le déces de sa mere, quelque chose en elle s’était fissuré.
Elle s’était mise a sortir, a boire, a fumer cigarettes et cannabis
pour embuer son esprit, 'empécher de penser et éviter que la tris-
tesse s’infiltrat dans sa vie. Elle s’était retrouvée ivre sur la
terrasse de Sacha, au deuxiéme étage. Le drame. La chute, le trou
noir. Pourquoi était-elle tombée ? Aucun souvenir et nul témoin...

Les médecins I'avaient plongée plusieurs jours dans un coma
artificiel pour limiter les dégits au cerveau. A son réveil, tout sti-
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mulus lui procurait un mal de crane insupportable. Les infirmiers
lui apportaient cette échelle de la douleur, avec ces visages de plus
en plus mécontents. Elle pointait le doigt vers le plus rouge, celui
avec les yeux tres fachés. Elle se souvint aussi de cette fatigue qui
accompagnait chaque geste de la vie quotidienne : prononcer la
moindre syllabe, ouvrir la bouche pour manger, se tenir assise
sans tanguer. Son c6té droit ne lui répondait plus. S’ensuivirent
de pénibles mois de rééducation et 'aide précieuse d’Angelica
pour en arriver la ou elle se trouvait.

Des quelle eut la capacité de le faire, elle avait commencé a
écrire ce qu’elle appelait « ses semaines de calvaire ». Dans son
malheur, elle avait la chance d’étre née gaucheére. Sa plume était
crue, mais les soignants a qui elle avait montré ses textes avaient
qualifié celle-ci d’originale. Un kiné 'avait méme classée dans le
genre thriller, se demandant comment elle s’en sortirait, si son
syndrome frontal n’allait pas lui jouer de mauvais tours et
Pexposer a de nouveaux dangers... L'influence de la littérature po-
liciere qu’elle avait dévorée depuis son adolescence se faisait
ressentir, sans doute.

Ces textes autobiographiques étaient cachés dans un fichier
Word de son ordinateur. Elle ne savait pas encore ce qu’elle en
ferait... Ecrire avait été un acte thérapeutique, elle n’avait pas spé-
cialement envie que ¢a tombe dans le domaine public. Qu’allait-
elle faire du reste de sa vie ? La danse, c’était fini, quant a fonder
un jour une famille... Elle n’avait plus les mémes atouts, méme si
elle restait une treés jolie femme, surtout lorsqu’elle lachait ses
longs cheveux chatains. Dans la rue, les hommes continuaient a
se retourner sur elle. Ils devaient juste se demander pourquoi elle
dandinait de cette facon étrange et pourquoi elle baissait le regard
comme si elle était devenue une honte de la société. Supporter
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leurs yeux dans lesquels elle lisait toutes leurs interrogations ou
leur pitié était ce qu’il y avait de plus difficile.

Elle pensa a sa maison de campagne héritée au déces de sa
mere, 2 deux heures de route du Centre de Bruxelles, et située a
P'une des entrées du village de Scy. Les hommes s’appelaient
les Scyoux et les femmes, les Sciantes... Cela la fit sourire et la dé-
tendit. Depuis combien de temps n’y avait-elle plus mis les
pieds ? C’était devenu trop loin, trop ennuyant. Rémi Pirson, un
jeune agriculteur, entretenait les lieux. Elle aurait da la louer apres
le déces de sa mere. Mais qui irait vivre dans ce trou perdu ? Des
gens du coin ou des personnes qui voulaient se planquer...

Elle n’avait jamais parlé de cet endroit a personne, méme pas a
Angelica Sidler. Elle ne comprenait pas trop pourquoi. Enfin, si...
Elle était devenue au fil des années une vraie snob et préférait
évoquer ses voyages a Tokyo, a Dubai ou a Sydney plutét que des
souvenirs d’enfance passés dans un bled, a la lisiere des Ardennes
belges.

Elle regarda son smartphone. Plusieurs messages I'attendaient
sur WhatsApp, ainsi que sur Messenger. Elle débuta par Messen-
ger. Carole Lebeau :

Salut, ma biche, comment ¢a va ¢ Désolée de ne pas avoir pris de tes non-
velles plus 10t. Je voulais te laisser le temps de te remettre et ne pas te fatiguer.
Bisous

ps : Comptes-tu garder ton appart a Lausanne ¢ Ca n'intéresserait de
reprendre le bail a ta suite au cas oi...

Lydie bloqua Carole Lebeau sur la multitude des réseaux so-
ciaux : Instagram, Facebook, Twitter... Elle n’avait plus d’énergie
a perdre avec ces gens qui réapparaissaient toutes les lunes pour
s’inquiéter avec fausseté de sa santé.
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Sur WhatsApp, elle reconnut le visage magnifique d’Alban
Salkanovic, un ami, peut-étre son seul ami qui lui restait dans le
milieu de la danse. Yeux verts a faire chavirer n’importe quel
ceeur, un corps d’Apollon, mais cent pour cent homo. De ce fait,
malgré leurs duos ou transpirait leur complicité, il n’y avait jamais
eu que de Pamitié entre eux deux et c’était préférable : Lydie avait
cette conviction que ce sentiment durait plus longtemps que
Pamour. Alban avait toujours été présent au cours de ces mois
difficiles. II était la le jour du drame. Il avait suivi comme un fou
Pambulance qui Iavait transportée vers I’hopital. Il avait espéré
qu’elle serait a nouveau un jour sous le feu des projecteurs. 1l
avait Jui-méme récupéré d’une grave blessure au genou. Mais un
genou, ce n’était pas le cerveau...

Elle appuya sur I’écran. Alban verrait ainsi qu’elle avait lu le
message. WhatsApp était une application envahissante qui lui
donnait I'impression d’étre surveillée. Alban était inquiet, il venait
de recevoir une lettre anonyme, cachetée depuis les Pays-Bas.
Celle-ci se résumait a six mots découpés dans un magazine : je
sais tout pour la Belge.

Elle ferma les yeux. Les médecins n’avaient pas coché la case
alcoolémie lors de la premicere prise de sang, a son admission en
salle de réanimation. Elle avait eu de la chance. Les analyses
d’urine n’avaient, quant a elles, révélé aucune trace de drogue.
Elle avait pourtant consommé du cannabis durant cette féte. Elle
sentit a nouveau cette douleur derriére son sternum qui remonta
jusqu’a sa machoire inférieure. Un banal reflux acide qui mimait
une crise d’angor, lui avait rassuré le spécialiste du cceur. Depuis
son accident, elle connaissait tous les « logues » qui puissent exis-
ter : neurologue, pneumologue, cardiologue, gastro-entérologue...
Un psychiatre, une des rares spécialités qui ne finissaient pas par
«logue », avait attribué les symptomes a un exces d’anxiété. De-
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puis, elle prenait des médicaments contre l'acidité gastrique et
d’autres, pour calmer ses angoisses...

11 fallait qu’elle s’éloigne encore plus de la Suisse, de Bruxelles,
d’Alban et de leurs petits secrets. Camouflé dans un paysage on-
dulé qui alternait foréts sur les crétes, champs et paturages dans
les creux, Scy lui patut tout a coup comme un ilot de paradis. Ce
village minuscule était la planque idéale. Elle irait s’y poser le
temps nécessaire, le temps de refaire le point sur sa vie.

Au moins la-bas, plus besoin de se contenter de s’asseoir sur
un banc dans un parc pour retrouver un semblant de nature.
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Cours pour flic débutant
Lecon numéro 3

— T’as vu ce que je suis devenu, Rémi ? Un vieux poulet au
ventre dodu, pas de femme a mes cOtés et des enfants qui me
chient a la gueule.

— T’exageres pas un peu, Jean-Marie ?

— Non. IIs ne viennent me rendre visite que par obligation ou
pour me réclamer du fric. Toi, si tu deviens policier, ne t’éloigne
jamais de tes parents !

— Ma meére boude depuis que je lui ai annoncé que je voulais
étre inspecteur de police.

— Elle n’a pas tort, t’as vu ou ¢a m’a mené...
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Huit jours avant la découverte du corps

Rémi Pirson referma la grange, une construction ultramoderne
pour répondre aux récentes normes européennes, jusqu’a ce que
des fonctionnaires s’amusent a en pondre de nouvelles...

11 raccompagna le vétérinaire jusqu’a sa voiture et se frotta les
yeux. La césarienne avait été effectuée d’une main de maitre par
Baudouin Milquet. Ses mains larges, proportionnelles a sa carrure,
exécutaient toujours des gestes précis, imprégnés de trente ans de
métier. L’incision fut parfaite, I'extraction rapide. Le veau était
bien portant et il tenait déja solidement sur ses pattes. Mais a
quand remontait la derniére fois ou Rémi avait assisté a une nais-
sance naturelle ? La race Bleu Blanc Belge, ce bovin a viande et
fierté de la Région wallonne, possédait une musculature impres-
sionnante, cependant sa morphologie particuliere avec ce bassin
étroit empéchait tout passage par voie basse. On ne pouvait avoir
le beurre et 'argent du beutre... Les temps étaient durs. Le lait ne
rapportant plus rien, ses parents et lui vivaient grace aux bouche-
ries. Jusqu’a quand ? Les végétariens devenaient de plus en plus
influents, proliféraient sans engrais et les critiquaient comme s’ils
étaient le diable incarné...

L’avenir de sa profession, Rémi le voyait gris comme ses yeux
et en ce qui concernait sa vie privée, ce n’était pas non plus le nir-
vana qui se profilait a I’horizon. Le jour de la Saint-Rémi, il
remercia Dieu, s’il existait encore, de ne pas avoir pointé son nez
a la Saint-Balthazar. Ses sceurs s’appelaient Rita et Bénédicte, elles
aussi en honneur des saintes du jour de leur naissance. Le cadet
avait été moins chanceux, il portait le prénom d’Anthelme, rapi-
dement déformé par « Antenne » dés I’école maternelle. 11 habitait
pres de la gare de Ciney, a dix kilometres de la ferme familiale.

41



Du lundi au vendredi, il montait dans un train qui s’engorgeait
d’arrét en arrét, et effectuait une heure quinze de trajet jusqu’a
Bruxelles. L’horreur. Mais ses mains et ongles étaient toujours
propres, ses week-ends libres. I bénéficiait de congés payés qu’il
consacrait, comme tout salarié qui voulait correspondre aux
normes de la société, a des voyages en famille, en dehors des
frontiéres du royaume.

En dix ans, Rémi s’était octroyé deux semaines de « vraies »
vacances durant lesquelles il s’était éloigné de ses terres. La pre-
micre fois, c’était pour assister au mariage d’'un ami. Martial
Dubois avait eu I'idée originale de passer la bague au doigt a une
Hongroise et de célébrer leur union a Budapest. Sa deuxieme es-
capade était tres récente. Une folie dont il se remettait a peine,
tant il ressentait encore leffet du décalage horaire. 1l s’était envolé
vers la Caraibe pour déposer une gerbe sur la tombe de Johnny
Hallyday. Son idole reposait a Lorient, un village sur Ille confetti
de Saint-Barthélemy. Rémi avait fait ce long déplacement, malgré
sa peur viscérale de 'avion. La terre, c’était son ADN. Le ciel ne
devrait servir qu’a apporter la pluie pour arroser le sol et per-
mettre au soleil de rayonner pour faire croitre les plantes.
L’homme n’avait rien a faire la-haut et il n’y retournerait pas de
sitot.

11 laissa s’échapper un baillement tandis que le vétérinaire ou-
vrait la portiere de sa Land Rover. Un éclat de fierté jaillissait des
yeux bleus du Dr Milquet.

— Belle béte, ce petit | Toutes tes vaches inséminées au prin-
temps n’ont eu aucune fausse-couche. Quelle efficacité, hein ?
Faut dire que rien que dans un quart de millilitre, 'as vingt mil-
lions de spermatozoides qui barbotent. Un taureau, ¢a reste un
taureau, s’esclaffa-t-il, le regard lubrique.

— Oui, mais il n’y a plus rien de naturel...
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Les yeux du vétérinaire prirent une teinte proche de celles des
nuages menacants. Rémi n’allait quand méme pas se la jouer éco-
lo, lui aussi | C’était une véritable épidémie qui s’abattait dans le
pays. Autrefois, il pouvait les compter avec les doigts de la main,
ces intellos dont les cheveux longs entremélés voyaient rarement
un peigne de pres. Des gars qui avaient étudié la philo ou pire la
psycho dans cette région ou jusqu’a il y a peu, consulter un psy
équivalait a se coller une étiquette de taré sur le front. Il attrapa
Rémi par le bras :

— DL’insémination artificielle, c’est absolument indispensable !
N’oublie pas que grice a ¢a, on a diminué le risque d’infections,
on a sélectionné les meilleurs males pour la reproduction. Crois-
moi, il 0’y a que des avantages. Allez, bye, on m’attend a Porche-
resse.

Rémi se retint d’argumenter et jeta I'éponge. 1l pourrait évo-
quer 'augmentation de la consanguinité que cette pratique avait
provoquée et bien d’autres effets néfastes. Mais ¢’était une bataille
perdue d’avance. Baudouin Milquet était originaire de Libramont,
commune implantée au cceur des Ardennes belges, et passé les
soixante ans ; autant dire que cela revenait a tenir téte a un vieux
sanglier qui chargerait sans faillir.

La fameuse dépression hivernale que Rémi éprouvait chaque
année allait étre plus sévere cette fois-ci, il le sentait. Il appréhen-
dait le mois de janvier en particulier. Les guirlandes lumineuses
des fétes de fin d’année qui égayaient ces longues nuits avaient
déja été Otées un peu partout. 1l était debout depuis cing heures
du matin et se lever sans voir la lumiere du jour était abrutissant.

Son regard blasé suivit le démarrage sportif du vétérinaire.
Malgré son age, celui-ci aimait frimer au volant de grosses cylin-
drées. 1l habitait dans une maison de maitre a Hamois, a sept
kilometres a vol d’oiseau de la, avec une épouse toujours endi-
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manchée. A I'époque, il avait mis le grappin sur la plus belle
blonde de la région et comme tout notable qui se respecte, il vo-
tait pour le parti libéral MR et craignait cette montée du PTB, le
Parti du travail de Belgique. Baudouin désirait avant tout qu’on
paye moins d’imp6ts. Une résidence secondaire en Provence et
une autre au Portugal ne lui suffisaient pas.

La Land Rover freina un peu plus loin, au milieu de la cote qui
rejoignait la nationale, et simmobilisa a hauteur d’un cavalier.
Rémi reconnut la fréle silhouette de Benjamin Goffin dit «la
Crevette ». Le jockey de vingt et un ans montait le fameux pur-
sang, Arabian Beauty, propriété de ’Anglais qui avait fait cons-
truire des écuries et une vaste maison contemporaine derriére la
ferme du moulin. Trois semaines auparavant, Benjamin avait ter-
miné a la premiere place de ’hippodrome de Mons. 1l avait eu
droit a son heure de gloire dans les journaux et les filles se mo-
quaient moins de son metre soixante-sept. Désormais, la belle
Tania Roeland qui P'avait ignoré durant le lycée le suivait partout
comme son ombre. Selon les derniers commeérages, elle comptait
se faire passer la bague au doigt. Tania n’avait pas envie de se cas-
ser les ongles, en travaillant chez sa mere au salon de toilettage
pour chiens. N’avoir pour seul horizon que la rue du Commerce
et les cafés de la place Monseu de Ciney, trop peu pour elle ! Etre
au bras d’un sportif a 'avenir prometteur était un investissement
sérieux.

La beauté... L’injustice la plus terrible selon Rémi. Les jolies
femmes devaient fournir moins d’efforts qu’une laide. Il avait lu
quelque part que c’était méme statistiquement prouvé. La beauté
et Pargent allaient aussi de pair. Il sentit son cceur se durcir
comme la pierre de sa région. Il trouvait son physique insignifiant
et ni son métier d’agriculteur ni son mi-temps comme agent de
quartier n’attiraient la gent féminine.
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L Amour est dans le pré, tn parles !

Seules les filles qui étaient tombées dans la marmite trés jeunes
pouvaient supporter cette vie a la ferme.

11 vit le vétérinaire redémarrer et Benjamin Goffin lan¢a son
cheval au trot. Rémi préféra rentrer avant que le jockey n’arrive a
sa hauteur. Il n’avait pas I'énergie suffisante pour saluer un gars a
qui tout réussissait et qui nageait dans le bonheur.

11 était presque onze heures du matin sur la vieille horloge qui
possédait encore un coucou fonctionnel. Sa meére avait dressé la
table : une casserole remplie de soupe a l'oignon, un saladier en
bois débordant de croutons faits maison, trois assiettes creuses
tapissées chacune avec du fromage Oude Postel grossicrement
rapé. La vue et 'odeur calmérent quelque peu sa faim.

Son pére avait la respiration sifflante qu’entrecoupait une toux
grasse. Rémi lui tapota le dos lorsqu’il passa derriere lui. Des jours
que son vieux tralnait cette crasse, mais Marcel Pirson ne ferait
pas encore venir le médecin. Il appellerait, si et seulement si, il
était cloué au lit. Il n’allait pas changer ses habitudes alors que
plus de six décennies d’existence pesaient sur lui.

— Alots, 2 fren, tout s’est bien passé ? Il est solide le p#% veau ?

— En pleine forme, soupira-t-il entre ses dents.

— Ben, qu’est-ce que t’as Rémi ? On dirait que tu sors d’un
enterrement, s’inquiéta sa mere dont le visage lui parut encore
plus osseux.

A soixante-cinq ans, Agathe Pirson était déja voutée. Sa sil-
houette fréle ne signifiait toutefois pas femme fragile. Il suffisait
de croiser une seule fois son regard, pour doser sa force de carac-
tere. Combien en avait-elle remis a leur place rien que par cette
lueur glaciale qui traversait ses yeux verts ?
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Rémi aurait voulu répondre a sa meére quil vivait un deuil,
qu’ils devraient bientot arréter de produire du lait, vu le prix au-
quel on les obligeait a le vendre. Le début de la fin, 2 moins que
ce ne soit la fin tout court. Il enchaina sur tout autre chose pour
ne pas tracasser davantage Agathe dont le sixiéme sens de pay-
sanne était plus aiguisé qu’une lame de rasoir neuve.

— Demain, je dois faire un recensement. C’est le couple qui
vient d’emménager dans la rue de I’Eghse. Leur petit garcon est
tout mignon.

— Ah oui, cela fait plus d’un mois qu’ils sont 1a | En tout cas,
ils ne vont pas a la messe, je ne les y ai jamais vus. Je me demande
dailleurs combien de temps encore on fera messe par ici. Déja
que c’est un Noir comme prétre...

— Maman !

— Ben, je ne dis rien de mal. 1l faut appeler un chat un chat,
non ?

— On croirait que tu le regrettes.

— Pas du tout, jétais juste un peu surprise au début, au-
jourd’hui, il me plait bien. Il a réussi a ressusciter la chorale. Mais,
sinon, qu’est-ce que t’as appris sur ces gens ? enchaina Agathe sur
un ton méfiant.

— Qu’ils sont Francais.

— Ca, je le savais déja. Et pourquoi des Francais viennent
s’enterrer véci ?

— Je n’en sais strictement rien, Maman.

— Bizarre... T’en apprendras plus quand tu les interrogeras.
En tout cas, ils sont spéciaux et pas tres causants sur leur passé.
En plus, Phomme vend des sous-vétements pour femme.
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— C’est Camille qui t’a raconté ¢a, je suppose. Je suis un
simple agent de quartier, pas inspecteur de police. Je dois juste
vérifier qu’ils habitent bel et bien la, c’est tout. Le reste, c’est leur
vie privée.

— Vie privée, vie privée... Encore des conneries, tout ¢a.
Quand on ne dit rien de soi, c’est qu'on a des choses a cacher.

— Et pour le cambriolage chez les Collignon, on a du neuf ?
questionna son pere qui profita d’une accalmie de sa toux.

— Rien, des gars de la région de Charleroi, probablement. La
voiture avait été volée sur le parking d’un supermarché de Mar-
chienne-au-Pont.

— Quel couillon, ce Philippe Collignon, il n’a méme pas bougé
d’un pouce ! 1l les a laissés prendre tout ce qu’ils voulaient, sans
réagir, renchérit sa mére.

— Maman, il n’a pas eu occasion de se défendre. Il a été sur-
pris et ils étaient armés. Il vaut mieux ne pas jouer au héros dans
ce genre de situation, ce n’est que du matériel.

— «Pas eu Toccasion », mon ceil ! Un couillon, je te dis. Ce
n’est pas un exemple pour leur fils. Pauvre Martin. En plus, sa
mere Hélene n’a pas air tres heureuse...

— Ah bon, qu’est-ce qui te fait penser cela ?

— Son expression du visage. Pourquoi avoir épousé ce Phi-
lippe ? C’est un mou. En tout cas, ces bandits, ils n’ont pas intérét
a essayer de venir faire la méme chose »éi. On a de quoi les faire
déguerpir !

Celle qui se considérait comme une véritable Ardennaise,
parce qu’elle avait poussé son premier cri par accident a Bas-
togne, braqua son regard noir vers les carabines accrochées sur le
mur, juste derriere son fils ainé. Selon la légende familiale, I'une
d’elles avait servi contre les « Boches » lors de la célébre bataille
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des Ardennes, durant la Seconde Guerre mondiale. La fierté de
tout un clan. Rémi désapprouvait toutefois qu’elle apprenne a
Martin Collignon a tirer sur les poules faisanes qui gambadaient
dans les champs. Méme §’il avait muri et qu’il se montrait moins
agité, le gamin avait encore un comportement étrange. Le laisser
manier une arme n’était pas ce qu’il y avait de plus raisonnable.

Matcel Pirson délaissa tout a coup sa soupe et quitta la table
pour allumer le poste de radio : ¢a permettait de couvrir un peu
les commentaires de sa femme. Quarante ans de mariage, c’était
usant. Il était pourtant le premier a se faire du mauvais sang pour
elle, comme la fois ou elle était tombée de I’échelle en voulant re-
peindre un chassis. Une jambe cassée, deux mois de platre et
devoir la supporter vingt-quatre heures sur vingt-quatre a
lintérieur de la maison.

Le coucou de I'horloge venait de sortir et les infos de onze
heures étaient en cours. Un grave incendie avait ravagé le com-
missariat de Dinant. Les autorités envisageaient déja qu’une partie
du membre du personnel intégrat les locaux tout neufs de Ciney.
Celui-ci, construit en rase campagne, avait fait couler beaucoup
d’encre a cause de ses dimensions titanesques, disproportionnées
par rapport a la taille du personnel et le faible taux de criminalité
de la région.

Le journaliste termina par une triste nouvelle, pour ne pas
changer... Qu’avaient-ils d’autre a balancer ? Que monsieur Van
Machin Chose était heureux en couple avec sa femme et qu’il
voyait le futur, beau et lumineux... France Gall était décédée du-
rant la nuit. Décidément, la joyeuse époque des yéyés était en
train de s’éteindre en méme temps qu’une certaine forme de la vie
paysanne qui avait bercé son enfance. Rémi caressa Mister, son
chien, qui réclamait un morceau de pain. Encore un étre proche
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dont il craignait la disparition. Pourquoi cet animal de compagnie
vivait-il un nombre si restreint d’années ?

Il pensa a ces fermes usines de Hollande et d’Allemagne, ro-
botisées a I'extréme, avec plus de mille tétes de bétail et ou les
vaches ne voyaient plus la lumiere du jour, hiver comme été. Plus
besoin de chiens comme le sien pour les conduire jusqu’a la prai-
rie. Les gens consommaient néanmoins de ce lait. C’était moins
cher. Certains n’avaient pas le choix. Fins de mois difficiles, pou-
voir d’achat en berne. Mais si 'on devient vraiment ce que 'on
mange, 'Humanité avait de quoi craindre pour son avenir...

Son frere Anthelme avait eu les couilles de quitter cet endroit,
ce métier. Oserait-il avouer a ses parents qu’il Penviait ? Qu’il se
considérait lui-méme comme un vrai couillon, du méme ordre que
Philippe Collignon. Il n’avait pas eu le cran de devenir inspecteur
de police et de claquer la porte de la ferme. Chaque année, il allait
chercher le dossier d’inscription pour les examens. Les docu-
ments s’empilaient dans un tiroir de son bureau. Jamais il ne
franchirait le cap. Autant tirer une balle dans le cceur de son pere
et de sa mere a bout portant.

11 but la soupe qui avait refroidi. L’animateur radio annonga la
diffusion d’un tube de France Gall, pour lui rendre hommage :
« Diego, libre dans sa téte, derriere sa fenétre... »

Méme dans sa téte, Rémi se sentait prisonnier de la fidélité
qu’il devait a ses parents de perpétuer la culture de leurs terres,
I’élevage des bovins et autres bétes a poil et a plumes... Seul petit
échappatoire, sa fonction d’agent de quartier qu’il assurait pour
les trois villages Scy, Scoville et Mohiville. Un job a temps partiel
qui lui permettait d’avoir non pas un pied, mais quelques orteils
dans la police. Cependant, hormis ce home-jacking chez les Colli-
gnon, rien d’extraordinaire ne venait perturber ’existence paisible
des habitants.
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Demain, lundi huit janvier, apres la traite matinale, il Otera sa
salopette bleue entachée du sang du veau, pour enfiler sa tenue
d’agent de quartier. En début de soirée, il sonnera chez ce couple
frangais pour officialiser leur domicile. En France, une simple fac-
ture I’EDF ou de téléphone suffisait. Pas chez les Belges. On
préférait vérifier sur place.

Qu’allait-il faire le reste de son dimanche ? Pas de promenade
au bras d’une amoureuse, pas d’enfant a qui faire réviser une le-
con. Son célibat inquiétait ses parents, surtout Agathe. Qui
reprendrait le flambeau §’il n’avait pas de descendant ? Ses neveux
et nieces ? lls étaient encore loin de 'adolescence et le temps
qu’ils passaient hypnotisés devant des écrans leur Oterait 'envie
d’épouser la dure vie d’un agriculteur.

Il ne put s’empécher de penser a Lydie Van Houten. Que de-
venait cette étoile filante qui avait da retomber sur Terre a cause
de son accident ? Elle donnait si peu de ses nouvelles. Pourtant, il
entretenait a merveille sa maison de campagne, comme si un jour
elle pouvait tout a coup débarquer.

Rémi cherchait encore sa Princesse, une femme aussi belle et
intelligente que Lydie ne courrait pas les rues. De toute fagon, qui
senticherait de lui? A moins de gagner un jour au Lotfo?
L’argent aimantait les beautés, comme les insectes étaient attirés
par la lumicre, au risque de s’y briler.
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