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Prologue 
 

Ils étaient si beaux avec leur pelage gris, leurs yeux encore 
fermés. Mais nous ne pouvions pas garder ces chatons, nous en 
possédions déjà beaucoup.  

Le seau était prêt au fond du jardin, rempli d’eau froide qui 
me renvoyait mon reflet. Maman s’écarta de moi en faisant non 
de la tête. Elle se désistait. C’était pourtant elle qui avait recueilli 
leur mère, une chatte presque mourante et qui venait de mettre 
bas sa quatrième portée.  

Comme la dernière fois, je pris la décision de le faire à sa 
place, malgré mes neuf ans. J’en saisis un au hasard. Je ne souhai-
tais pas qu’il souffre. Je le tins par ses pattes arrière, l’assommai 
en cognant sa petite tête contre le tronc de l’épicéa et le plongeai 
aussitôt dans l’eau. J’attendis jusqu’à ce qu’il ne bougeât plus. Je 
refis les mêmes gestes avec les suivants.  

Ma mère avait fermé les yeux et, malgré le silence qui régnait, 
se boucha les oreilles et pleura. Moi, je ne ressentais plus rien. Il 
n’y avait pas d’autre solution, sinon les chats deviendraient trop 
nombreux et ils mourraient de faim, nous ne pouvions pas tous 
les nourrir correctement.  

J’avais vite compris que certains êtres devaient être sacrifiés 
pour que d’autres survivent et que la nature avait parfois besoin 
d’être guidée par les humains pour trouver son propre équilibre. 
Mon instituteur me disait que je réfléchissais comme une per-
sonne adulte. Souvent, il m’observait d’un air mystérieux, puis me 
lançait : « toi, tu iras loin ». Je ne savais pas ce que cela signifiait. 
Je me sentais si étrange.  
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Cours pour flic débutant  

Leçon numéro 1  
 

— Alors, c’est donc fini ? Qui l’aurait cru ? Rémi, tu vas pou-
voir enfin reprendre ta petite vie pépère entre la ferme et ton 
boulot d’agent de quartier... 

— Justement, non ! C’est décidé, Jean-Marie, je veux devenir 
inspecteur de police. 

— Écoute-moi bien, fiston, ce n’est pas un boulot dont les pa-
rents rêvent pour leurs enfants. C’est un métier à risque, y 
compris à la campagne. C’est même plus dangereux, méfie-toi de 
la fausse tranquillité qui règne par ici, le mal peut te surprendre 
par traîtrise...  
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Le jour du meurtre 
 

Sa valise traînait là, grande ouverte, sur la descente de lit moel-
leuse. Demain, elle comptait quitter ces lieux. Cela ne valait pas la 
peine de tout déballer, pour devoir tout remballer dans moins de 
vingt-quatre heures.  

Elle saisit juste le minerai, du coltan, mélange de colombite et 
de tantalite, qu’elle avait camouflé au milieu de ses sous-
vêtements. À Kinshasa, les douaniers n’avaient pas osé plonger 
leurs mains dans les soutiens-gorge, strings et petites culottes en 
dentelles. L’échantillon mesurait dix centimètres de long, sur cinq 
en largeur, c’était suffisant pour qu’elle effectue quelques analyses 
de routine. Elle ne l’avait pas déclaré. Si elle était tombée sur un 
fonctionnaire en mal de paie, c’était parti pour des discussions 
sans fin pour se mettre d’accord sur le montant du bakchich à 
débourser. Les limites de ce jeu étaient si floues. Elle s’était déjà 
vue privée de son passeport, pour avoir voulu exporter une re-
production de la voiture de Tintin au Congo, achetée au « marché 
des Voleurs ».  

À l’aéroport de Zaventem, elle avait passé sans problème les 
contrôles. Une jolie blonde, avec un bagage qui ne dépassait pas 
les vingt-trois kilos réglementaires, ne figurait pas parmi les pro-
fils à risque. De plus, elle s’était arrangée pour se retrouver en 
même temps qu’un groupe de mamas. Sapées de leur plus beau 
pagne, de leurs chaussures italiennes dernier cri, les plantureuses 
femmes avaient ouvert leurs malles, dans un flot assourdissant de 
palabres, ce qui finissait toujours par irriter les douaniers belges 
qui se concentraient tant bien que mal, à chercher ivoire, sacs en 
peau de reptiles ou autres produits interdits.  
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Malgré la diversion qu’elles avaient occasionnée, Heike avait 
senti ses joues prendre feu. Son portefeuille était en cuir de varan. 
Si les douaniers l’avaient découvert, elle aurait subi une fouille 
minutieuse. Ils seraient tombés sur l’échantillon de coltan. 
Qu’aurait-elle encouru ? Elle n’en savait trop rien. Mais ils au-
raient pu lire les lettres qu’elle avait ramenées de Kinshasa... 
Qu’auraient-ils alors pensé de Madame Heike Dekeirschieter ? 
L’aurait-il trouvée toujours aussi innocente ?  

Elle avait pris un risque en apportant cette correspondance ici. 
Elle avait voulu tout relire une dernière fois. S’attarder sur chaque 
phrase, chaque mot, chaque ponctuation. Le ton était tantôt me-
naçant, tantôt compréhensif. Toutefois, un ultimatum lui avait été 
posé noir sur blanc.  

Les lettres n’étaient plus que cendres dans le foyer ouvert. Elle 
s’était levée à l’aube pour les détruire. Elle était soulagée. Cela fai-
sait deux jours qu’elle était revenue incognito de la RDC, la 
République démocratique du Congo. Elle ne s’était jamais faite à 
ce nouveau nom. Enfant, son grand-père lui parlait très souvent 
du Zaïre et elle l’écoutait avec des yeux remplis d’excitation. De-
venue adulte, elle avait réalisé son rêve en découvrant ce pays 
continent grâce à son métier. Là-bas, elle se sentait vivre pleine-
ment. Rire à pleine gorge, négocier le moindre sou sur les 
marchés, accepter le désordre, le retard systématique, la fatalité et 
s’en remettre à Dieu. Bref, l’opposé de sa Flandre natale.  

Mais cette fois-ci, le voyage lui avait pesé. Elle n’avait pas 
supporté d’être toujours entourée de monde aussitôt qu’elle avait 
ouvert un œil. Elle avait ressenti le besoin d’être seule pour réflé-
chir, surtout après sa dernière escapade à Kwilu-Ngongo, la ville 
sucrière où son grand-père avait été engagé comme ingénieur, du-
rant la période coloniale. C’était de lui qu’elle avait hérité la fibre 
scientifique.  
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À Kwilu-Ngongo, elle avait consulté le médecin-chef. Un sou-
rire se dessina sur ses lèvres fines. Il devint aussi vite amer et un 
voile triste embua ses yeux bleus. Elle avait effectué un premier 
test urinaire, puis un deuxième, hier soir, pour être sûre. Le résul-
tat était le même. Elle se toucha le ventre et fut prise de vertiges.  

Pour penser à toute autre chose, elle ouvrit son nouvel agenda 
de 2018 à la date du jour, dimanche quatorze janvier. Dans une 
semaine, elle se rendrait à Tavaux, dans le Jura, sur le site de Sol-
vay, la plate-forme chimique la plus importante de France. Un 
boulot monstre l’y attendait. Elle soupesa la pile d’enveloppes, 
déposées à côté de son ordinateur portable : des invitations à des 
conférences, des documents pour sa comptabilité et quelques pu-
blicités pour des opérateurs de téléphonie. Rien de 
compromettant. Elle s’en occuperait dans l’après-midi.  

Elle attrapa son anorak, l’enfila et sortit. Leur maison de cam-
pagne en pierres typiques du Condroz était plutôt modeste. À 
l’étage, une chambre avec un coin douche, un grenier mansardé. 
En bas, trois pièces dont la cuisine qui donnait sur un jardin cein-
turé par une haie de thuyas. Après un rectangle de pelouse 
s’étalait une mare, d’un rond presque parfait, où flottaient 
quelques nénuphars et où venaient s’abreuver de nombreux oi-
seaux.  

Un saule pleureur fournissait une large zone d’ombre qui 
permettait l’été de supporter les jours de canicule, de plus en plus 
fréquents. Le Nord perdait le Nord... Sous l’arbre protecteur, se 
trouvait un banc en pin à la peinture verte écaillée, entouré de 
sculptures représentant des champignons géants amanite-tue-
mouche. Une idée enfantine de Rutger, son mari. Du haut de son 
mètre quatre-vingt-neuf, il avait décrété que leur résidence secon-
daire avait appartenu à Sneeuwwitje en de zeven dwergen, Blanche-Neige 
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et les sept nains. Une maison minuscule, encerclée de bois. Un dé-
cor de contes de fées. 

Rutger... Que faisait-il ? Sûrement en compagnie de ses pa-
rents, avec sa mère qui lui concoctait un copieux repas dominical. 
Il devait encore plancher sur son projet publicitaire. Perfection-
niste, il peaufinerait son travail jusqu’aux petites heures de la nuit. 
Elle repensa au test de grossesse qu’elle avait effectué et la sensa-
tion ambiguë que le résultat lui avait procurée.  

Avant d’entrer dans la grange qui faisait office de garage, elle 
jeta un coup d’œil coupable aux pots de géranium sur les appuis 
de fenêtres. Elle avait oublié de les rentrer avant l’hiver.  Les rares 
gelées avaient été brèves, mais cela pouvait suffire pour qu’ils ne 
fleurissent pas ce printemps. Toujours cette vie pressée, courir à 
gauche, à droite. Monter dans un avion puis dans un taxi. Il fallait 
que cela cesse. Elle lèverait le pied dès avril, elle se le promit. Être 
consultante free-lance était un leurre. Elle pensait être plus libre. 
Elle avait trop accepté. Combler son manque d’enfant par 
l’argent... 

Ralentir. Avoir plus de moments pour elle, pour Rutger, pour 
eux. Elle l’avait négligé, il l’avait négligée, ils s’étaient négligés. 
Elle pouvait conjuguer ce verbe à l’infini. Déjà plus d’un an que 
ce mal s’enlisait. Depuis qu’elle s’était isolée ici, elle voyait cepen-
dant plus clair dans ses sentiments. Le brouillard de mensonges 
dans lequel elle nageait depuis plusieurs mois se dissipait. 

 Elle chevaucha son Amsterdamer, le cadeau de mariage que 
lui avaient offert ses beaux-parents. Elle était d’ailleurs immortali-
sée sur celui-ci, avec son mari la tenant d’une main de fer par la 
taille. Il avait envoyé cette photo à tous les invités présents à la 
fête, puis l’avait fait agrandir et encadrer pour l’accrocher au-
dessus de leur lit. Sur le guidon, il y avait encore un long morceau 
du ruban, en tissu rouge vif, qui avait servi pour l’emballage.  
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« Heike et Rutger Dekeirschieter, vous êtes unis pour le meil-
leur et pour le pire ». Cette phrase lui avait paru tellement 
solennelle, surtout prononcée avec ce ton grave du bourgmestre. 
La cérémonie religieuse avait été émouvante. La fête, mémorable. 
Rutger avait un regard pétillant qui ne l’avait plus quitté pendant 
des jours. Cette étincelle dans les yeux, il l’avait rarement ces 
temps-ci lorsqu’elle se trouvait avec lui... 

En juillet, ils scelleront sept ans de mariage. Un cap crucial. Il 
fallait le franchir comme une course d’obstacles de cent dix 
mètres haie, lui avait expliqué son père, ancien recordman de Bel-
gique. Il lui avait précisé que la dernière barre était la plus difficile. 
Heike le confirmait. Cette septième année de vie de couple avait 
été laborieuse.  

Pour penser à autre chose, elle admira le paysage. Elle avait 
appris à aimer cette région. Les champs, les prairies, les forêts qui 
se métamorphosaient chaque saison, les constructions en pierre 
du pays qui donnaient ce cachet moyenâgeux, renforcé par les 
nombreux châteaux qui se camouflaient au fond d’un parc boisé. 
Malgré la pluie glaciale qui tombait, Heike éprouvait du plaisir à 
se balader à vélo. Il suffisait de bien se couvrir, de ne pas se lais-
ser influencer par tous ces pessimistes et leur leitmotiv : « Quel 
temps, on ne peut rien faire ! » Évidemment qu’on pouvait tou-
jours faire !  

Elle ne croisa personne en traversant les villages de Mohiville 
et de Scoville. Avant d’arriver à Scy, sa destination, une longue 
sapinière l’absorba tout à coup dans son obscurité. Parvenue au 
sommet d’un faux plat, la lumière du jour perça à nouveau et dé-
voila la ferme du moulin, totalement isolée, dans un creux. Une 
descente l’emporta ensuite jusqu’aux premières habitations.  

Au premier carrefour, elle tourna à droite et fut surprise par la 
récente éolienne qui semblait à portée de main et qui gâchait dé-
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sormais la vue. Elle s’arrêta quelques centaines de mètres plus 
loin, devant des maisons jumelées quasi neuves, en briques 
claires, qui marquaient la fin du village vers cette sortie. Les sœurs 
Pirson étaient apparemment absentes, aucune voiture dans les al-
lées parallèles, aucune cheminée ne crachait de fumée.  

Elle descendit néanmoins de son vélo pour s’en assurer et ac-
tionna au hasard la cloche de bronze de l’une des deux villas. Des 
chiens aboyèrent, une cacophonie qui rebutait sûrement les in-
trus. Elle n’insista pas et se précipita en face, chez leurs parents 
qui occupaient la ferme familiale bicentenaire. Elle n’eut pas le 
temps d’appuyer sur la sonnette qu’un homme de petite taille en-
trouvrit la porte avec lenteur. Marcel Pirson avait les yeux cernés 
et bien que la première étendue d’eau salée se situât à plus de trois 
cents kilomètres, son visage buriné rivalisait avec la peau d’un 
vieux marin.   

— Heike ? Bonjour, mais que fais-tu à vélo par c’tins ? 

— Bonjour, Marcel. Tu sais, la pluie, ça ne me dérange pas. Si 
on devait attendre qu’il fasse beau, alors on resterait souvent en-
fermé. Tu mets un bon anorak et go ! Rita et Bénédicte ne sont 
pas là ?  

Heike le tutoyait non par familiarité, mais parce que le vou-
voiement en français lui avait toujours paru compliqué. 

— Ben non, m’fille. Le week-end, elles conduisent leurs en-
fants à gauche et à droite. Basket, volley-ball, musique. Nodidju, ça 
leur ferait du bien de les laisser ene miete tranquilles.  

Elle traduisit mentalement : « Nom de Dieu, ça leur ferait du 
bien de les laisser un peu tranquilles. » Plus de sept ans 
d’immersion commençaient à porter leurs fruits. Elle imagina ra-
jouter sur son profil LinkedIn : comprends le wallon, du moins 
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celui de cette région. Cela provoquerait des sourires chez certains, 
de la curiosité parmi les Anglo-saxons.  

— Bon tant pis, je voulais leur acheter des fromages. Je repas-
serai peut-être demain avant de rentrer à Sint-Idesbald. 

— Mais t’es pas venue por rén. Tu veux quoi ? 

— Celui avec du raisin sec et un autre avec du piment.   

— Allez, suis-moi, dit-il en claquant la porte derrière lui. 

Marcel traversa la rue en faisant mine de ne pas entendre 
Agathe qui lui ordonnait de se vêtir. Sa femme avait pourtant rai-
son d’insister. D’ailleurs, lorsque l’air humide et froid s’engouffra 
dans ses bronches, il déclencha une nouvelle quinte de toux.  

Il n’eut pas besoin de tourner la clé dans la serrure, l’atelier 
était resté ouvert. Ses filles étaient trop confiantes. Ce n’était pas 
parce qu’ils habitaient juste en face et que leurs chiens aboyaient 
pour un oui ou pour un non qu’elles étaient à l’abri d’un cambrio-
lage. Qui volerait des fromages ? lui rétorquaient-elles. Mais, de 
nos jours, les gens dérobaient tout et n’importe quoi. Pour 
preuve, Philippe Collignon qui vivait à une centaine de mètres de 
là à vol d’oiseau s’était retrouvé attaché sur une chaise chez lui, en 
pleine journée. 

Marcel dénicha les fromages dans l’un des grands frigos pro-
fessionnels, les emballa dans un papier alimentaire et les tendit à 
Heike. 

— Je te dois combien ? 

— Je n’en sais rien, m’fille. Tu t’arrangeras le prochain coup 
avec elles. 

— Oh, ça m’embête de partir sans payer, je repasserai demain 
sans faute avant de rentrer chez moi. 
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— Comme tu veux, c’est pas urgent. Une jatte de café pour te 
réchauffer ?  

— Non merci, j’ai déjà pris deux tasses ce matin. Et j’ai du 
boulot qui m’attend à la maison. Passe bien le bonjour à Agathe. 

Elle avança la main pour le saluer, mais c’était inutile, comme 
toujours, il vint vers elle et l’embrassa sur la joue.   

Elle remonta sur son vélo. Comme par instinct, avant de 
s’élancer, elle souleva la tête. Elle avait bel et bien ressenti une 
présence au-dessus d’elle. Quelqu’un l’épiait. Une silhouette se 
profilait derrière un fin rideau rouge à l’étage. Probablement Ré-
mi, le fils aîné du fermier, le vieux garçon de trente-six ans, ne 
semblait pas près de déloger de chez ses parents. Elle l’avait tou-
jours trouvé spécial. Rutger le fréquentait depuis l’enfance et 
l’appréciait pour son côté naturel, comme un antidote à la super-
ficialité du milieu de la publicité. Mais, sous ses airs de gars simple 
de la campagne, Rémi la mettait parfois mal à l’aise. Comme 
avant-hier... Il avait fallu qu’il passe au moment où elle sortait du 
taxi. Il s’était arrêté et avait baissé sa vitre pour la saluer. Toujours 
cette manie de vous dévisager et de vouloir pénétrer vos pensées. 
Il avait eu cette attitude quand il lui avait demandé si Rutger était 
là. Elle avait improvisé en inventant qu’elle préparait une surprise 
pour lui et qu’il ne fallait surtout pas qu’il sache qu’elle était ici...   

Un frisson parcourut son échine. Elle devenait parano. Il ne 
pouvait pas être au courant. Rémi n’avait jamais mis un pied en 
République Démocratique du Congo. D’ailleurs, il avait la tête de 
quelqu’un qui n’était jamais allé plus loin vers le nord, jusqu’à 
cette mer du même nom, ou plus au sud, vers la frontière luxem-
bourgeoise... Comment pouvait-on rester toute une vie dans cet 
endroit ?  
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La silhouette disparut. Elle s’élança. La pluie tomba de plus 
belle et brouilla sa vue. Le village était plongé dans une sieste col-
lective. Cela ne lui déplaisait pas. En quelque sorte, elle était 
venue effectuer une retraite. Ce ciel gris austère couplé à un si-
lence monacal lui convenait parfaitement. Il y avait dans ce séjour 
clandestin quelque chose qui frisait le mystique, elle ne saurait pas 
dire pourquoi. Le sentiment que sa vie allait prendre un nouveau 
départ. L’eau qui dégoulinait maintenant sur son visage la lavait 
peut-être de ses péchés... Elle n’était pas une catholique prati-
quante, mais les notions du bien et du mal étaient solidement 
incrustées en elle.  

Juste au moment où elle bifurquait sur la gauche pour quitter 
le village, son pneu avant creva.  

— Godverdomme ! jura-t-elle.  

Devait-elle retourner vers la ferme des Pirson ou marcher jus-
qu’à chez elle ? Elle n’eut pas le temps de répondre à sa question. 
Un joggeur, d’une trentaine d’années, trempé de la tête aux pieds, 
s’arrêta à sa hauteur.  

— Un problème ? demanda-t-il essoufflé, tout en penchant le 
torse pour appuyer ensuite ses mains sur ses cuisses. 

— Ya, j’ai crevé et j’ai encore quelques kilomètres à faire. 

Il décela tout de suite son accent flamand. Il trouva délicats les 
traits de son visage. Une peau fraîche et rosée, des yeux bleus ciel 
dans lesquels on avait envie de se perdre. Cela le motiva, il était 
toujours plus facile de venir en aide à une jolie femme en dé-
tresse.  

— Suivez-moi, je peux vous réparer ça en moins de deux se-
condes. 

Heike s’exécuta, même si l’excès d’enthousiasme de ce sauveur 
lui parut quelque peu exagéré. Il l’emmena devant une façade en 
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briques rouges, coincée au milieu d’une rangée de cinq qui res-
semblaient plutôt aux maisons ouvrières du nord de la France ou 
du Hainaut.  

L’homme lui expliqua qu’il avait emménagé depuis peu, avec 
sa femme et leur petit garçon. Heike remarqua d’ailleurs un siège-
enfant sur la banquette arrière de la BMW garée devant chez lui. 
La cloche d’église tinta une fois. Treize heures. Elle adorait ce 
son. Au moment des vêpres, les cloches résonnaient, pendant 
plusieurs minutes, à travers le village et sa campagne environ-
nante. Elles rythmaient le temps pour le rendre sans doute moins 
long. 

Le joggeur ôta son bonnet et secoua son épaisse chevelure 
noire avant d’entrer chez lui. Il avait les mollets puissants, moulés 
par un collant. Son k-way ne camouflait aucun bedon. C’était un 
vrai sportif et non un homme qui venait de se mettre au footing 
pour espérer retrouver sa ligne. Il revint rapidement avec le maté-
riel nécessaire. Il ôta la roue avant puis la chambre à air. Il trouva 
très vite la crevaison et appliqua une rustine. 

— Waouh, t’es rapide, toi ! 

— Je fais pas mal de vélo, j’ai l’habitude... 

— Eh bien, merci beaucoup. Au fait, je m’appelle Heike, 
Heike Dekeirschieter et toi ? lui lança-t-elle en tendant la main. 

— Loïc... Loïc Kerjean. Je peux t’offrir un café, ça va te ré-
chauffer et ainsi, je te présente ma petite famille ? proposa-t-il en 
la tutoyant puisqu’elle venait de le faire. 

— C’est très gentil, mais j’ai déjà eu ma dose de caféine ce ma-
tin et j’ai vraiment du boulot qui m’attend chez moi. 

— Alors, à une prochaine fois, j’espère... dit-il un peu déçu 
par son refus. 
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Il patienta sur le pas de sa porte jusqu’à ce qu’elle disparaisse 
dans la pluie, puis rentra chez lui.  

 

Après quelques secondes d’hésitation, Heike opta pour un pe-
tit détour. Un Anglais fortuné avait racheté une portion de forêt, 
à l’arrière de la ferme du moulin et avait fait construire une mai-
son à l’architecture très contemporaine. Un toit plat, de 
gigantesques baies vitrées et plusieurs terrasses en bois, chacune 
orientée vers l’un des quatre points cardinaux. Le propriétaire 
possédait des chevaux prestigieux, dont le pur-sang Arabian 
Beauty que Heike venait parfois admirer.  

Deux voitures, dont une Land Rover, étaient stationnées dans 
la cour. Risquait-elle de déranger ces visiteurs ? Le gardien lui 
avait dit plusieurs fois qu’elle pouvait passer quand elle voulait. 
Elle descendit de son vélo puis s’immobilisa devant les écuries. 
Une conversation plutôt animée s’échappait de la porte métal-
lique entrouverte. Elle ne savait plus trop quoi faire : frapper, 
entrer, puis faire comme si elle n’avait rien entendu ? Mais ce 
qu’elle venait de surprendre était embarrassant. Elle préféra dé-
guerpir pour ne mettre personne mal à l’aise.  

Après être remontée sur son Amsterdamer, elle fit un sprint et 
ne se retourna pas lorsque, derrière elle, grinça l’immense porte 
de l’écurie. À défaut d’avoir pu saluer les chevaux de course, elle 
se consola en fonçant en direction du château de Ry. Ses doigts 
étaient rougis par le froid et commençaient à lui faire mal. Elle 
l’accepta comme un châtiment corporel. Elle repensa à Rutger, 
son premier amour, malgré leur différence d’âge.  

« Unis pour le meilleur et pour le pire », cette expression pre-
nait tout son sens aujourd’hui.  
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Alors qu’elle rêvassait, un véhicule surgissant de nulle part la 
dépassa et la frôla au point qu’elle dut faire un écart sur 
l’accotement. Son vélo s’enfonça dans la gadoue. Un peu plus 
loin, la voiture s’était immobilisée. Heike supposa que des excuses 
allaient suivre. 

 

Depuis combien de temps avait-elle perdu connaissance ? Rê-
vait-elle ? Où se trouvait-elle ? Elle se rappela s’être promenée 
dans la forêt, écrasant des milliers de feuilles et de branches 
mortes. Ce bruit se répétait maintenant à l’infini dans son crâne. 
Elle se souvint de la personne qui marchait à ses côtés et de leur 
conversation très étrange. 

Ce n’était ni un rêve ni un cauchemar. Non. Elle étouffait. Un 
liquide froid inondait ses poumons. Sa tête devint lourde, ses 
forces l’abandonnèrent. Elle se sentit mourir.  

Sa dernière pensée fut pour Rutger et les enfants qu’ils 
n’auraient jamais ensemble. 
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Cours pour flic débutant  

Leçon numéro 2 
 

— Ah les femmes, notre foutu tendon d’Achille ! 

— Ça dépend, Jean-Marie, elles peuvent nous apporter 
l’équilibre. 

— Ou nous faire vaciller... C’est quitte ou double. D’ailleurs, 
si tu veux qu’on demeure amis, Rémi, ne me demande jamais 
d’avis sur une gonzesse. OK ? Sauf s’il s’agit d’une affaire crimi-
nelle, bien sûr.  

— Entendu.   
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Neuf jours avant la découverte du corps 
 

L’appareil électromyographique lui confirma qu’il était bien 
dans le muscle. Le Dr Didier Willems injecta le produit puis retira 
l’aiguille du mollet. Il comprima le site d’injection avec une com-
presse stérile, puis relâcha une dizaine de secondes plus tard. Au 
même endroit, il apposa un sparadrap rond, avec un dessin de 
Mickey, thème inapproprié pour cette femme de vingt-neuf ans, 
mais il n’avait rien d’autre sous la main. 

Lydie Van Houten n’avait éprouvé aucune douleur, tout 
comme la première fois. Une demi-heure auparavant, elle avait 
ingurgité un dérivé morphinique et des écouteurs lui avaient déli-
vré de la musique classique pour la distraire. Elle commencerait à 
ressentir les effets bénéfiques du traitement dans quelques jours. 
Avec le temps, cela se dégraderait peut-être et il faudrait sans 
doute recommencer... Elle devait s’y faire. 

Le spécialiste en médecine de rééducation, un quadragénaire 
au physique de marathonien, retourna s’asseoir derrière son bu-
reau et nota un nouveau rendez-vous sur son agenda, pour dans 
trois mois. Tandis qu’il lui tendait la carte de visite, il se rendit 
compte qu’il avait très peu parlé avec cette patiente depuis qu’elle 
s’était allongée sur sa table d’examen. Il avait embrassé la méde-
cine telle une vieille fille qui aurait enfin trouvé son prince 
charmant et qui ne le lâchait plus. Les consultations 
s’enchaînaient, lui laissant peu de temps pour discuter. Cepen-
dant, pour cette jeune et jolie femme, aux yeux brun clair et dont 
le corps avait été sculpté avec délicatesse par la danse, il fit une 
exception. Il avait été touché par son histoire. Pourquoi elle, plu-
tôt qu’une autre ? Son destin si tragique, sans doute. Tant 
d’efforts pour arriver au sommet d’un art et tout à coup, une car-
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rière qui se brise. Les accidents étaient toujours stupides et telle-
ment injustes, mais le sien l’était plus encore. 

Après avoir bénéficié de longs mois de rééducation en Suisse, 
là où elle résidait au moment de sa chute, Lydie Van Houten avait 
recours à des injections de toxine botulique, celle-là même utilisée 
en médecine esthétique.  

— As-tu eu des effets secondaires la dernière fois ? Fut la 
seule question qui vint en tête du médecin. 

— Non, absolument rien... 

Elle mentait. Elle en avait ressenti. Toutefois, pas de ceux 
auxquels le spécialiste pouvait s’attendre. Juste après l’injection, 
elle avait pleuré plusieurs nuits d’affilée. Cette jambe, ce bras ne 
pourraient plus jamais la faire danser comme auparavant. Ce pro-
duit qui devait améliorer sa marche l’avait, paradoxalement, 
attristée. Ce handicap physique la marquait au fer rouge et pour 
toujours. Angelica Sidler, son infirmière attitrée, croyait au mi-
racle et cette foi inébranlable n’avait pas aidé Lydie à effectuer 
plus tôt le deuil d’un corps normal. 

— Eh bien, tant mieux, si tu n’en as pas eu. Cela signifie que 
les doses de toxine botulique sont adaptées pour ton cas. Ta spas-
ticité qui gêne ta marche va encore diminuer, tu verras.   

Spasticité. Augmentation exagérée du tonus musculaire. Un 
mot inconnu pour elle, jusqu’il y a un an. C’était l’une des sé-
quelles de son traumatisme crânien et contrairement à ce que l’on 
pouvait penser, cette majoration du tonus était très invalidante. 
Les muscles de son hémicorps droit, surtout ceux de sa jambe, se 
contractaient de façon anormale et provoquaient une marche sur 
la pointe du pied. L’ironie du sort pour une danseuse étoile... 
Tandis que son bras, elle le maintenait en position pliée, avec la 
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main qui avait tendance à se fermer, comme si elle était prête à 
donner un coup de poing, à la cruauté du destin. 

Un corps qu’elle avait heureusement bien assuré, à la manière 
des sportifs de haut niveau. Alice Van Houten, mère prévoyante, 
l’avait poussée dans ce sens. Malgré l’inactivité professionnelle à 
laquelle elle était désormais contrainte, elle conservait un train de 
vie correct, du moins, pour le moment... 

Elle voulut toucher un mot de ses crises d’angoisse qui la 
maintenaient souvent éveillée toute une nuit. Mais elle se tut, 
l’attention du Dr Willems était déjà détournée vers la porte et le 
prochain patient. Ils se saluèrent. Une autre fois, peut-être... Elle 
fut tout à coup pressée de quitter cette clinique privée, située en 
plein cœur du quartier européen de Bruxelles. Elle ne supportait 
plus les odeurs de désinfectants, ces bruits étouffés qui lui rappe-
laient de mauvais souvenirs.  

Angelica Sidler l’attendait en faisant les cent pas dans le cou-
loir. Au fil des mois, l’infirmière tenait plus le rôle d’une dame de 
compagnie que d’une soignante. Avec son chignon où les che-
veux gris l’avaient emporté sur les noirs, son tailleur-pantalon 
bleu marine très strict, la Suissesse ressemblait à une hôtesse de 
l’air en fin de carrière. Un sourire forcé éclaira le visage de celle-ci 
lorsqu’elle aperçut Lydie. Elle cachait mal sa déception de ne pas 
avoir pu assister aux soins. Mais Lydie voulait lever peu à peu 
cette dépendance qu’elle avait vis-à-vis de cette femme. Elle ve-
nait d’ailleurs d’acquérir une voiture à boîte automatique qui lui 
serait livrée d’ici peu. Elle pourrait alors se déplacer sans l’aide de 
son chaperon.  

Lydie reconnaissait cependant que sans Angelica, ses progrès 
auraient été nettement moindres. Les gens qui croient dur comme 
fer au miracle vous poussent toujours vers le haut. C’était sa cho-
régraphe qui la lui avait conseillée après la sortie des soins 
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intensifs. Lydie se souvenait vaguement avoir signé au bas d’une 
page et qu’ensuite, telle une fée, Angelica Sidler s’était occupée de 
tout : accélérer son admission dans un centre réputé de rééduca-
tion à Genève, adapter avec une ergothérapeute son appartement 
à Lausanne pour qu’il convienne mieux à ses troubles physiques 
et enfin, l’aider à revenir à Bruxelles, la ville qui l’avait vue naître. 
Ce chaperonnage devait toutefois s’interrompre. Pourquoi 
n’avait-elle pas eu le courage de lui dire « non » lorsqu’Angelica lui 
avait proposé de poursuivre ses services en Belgique ? Peut-être, 
la peur d’affronter la solitude. Lydie n’avait plus aucune réelle at-
tache dans ce pays.  

— Ça va ? Tout s’est bien passé ? demanda Angélica Sidler 
avec cette pointe d’accent germanophone. 

— Oui, impeccable. 

— Et c’est pour quand le prochain rendez-vous ? ajouta-t-elle 
presque déçue que tout se soit bien déroulé sans elle. 

— Dans trois mois. 

— Ouf, ce n’est pas pour tout de suite. Il avait encore beau-
coup de retard notre cher Dr Willems. Il faudra que je t’amène au 
moins trente minutes plus tard que l’heure prévue. 

La prochaine fois, je viendrai seule...  

Angélica l’entraîna vers la Mini rouge et prit place derrière le 
volant. Elles atteignirent le square Montgomery sans subir de 
bouchons, ce qui les étonna. C’était pourtant le début des soldes. 
La voiture s’engouffra dans le boulevard Brand Whitlock. Angeli-
ca se gara devant l’immeuble qui abritait le pied-à-terre bruxellois 
de Lydie. La façade typique de l’Art nouveau de Victor Horta lui 
conférait un cachet indéniable et avec la Commission européenne 
implantée non loin de là, Lydie pourrait louer son appartement à 
très bon prix, si jamais un jour, elle venait à manquer d’argent...  
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Lydie aimait les quartiers chics, elle ne pouvait s’en cacher. 
Elle avait adoré Lausanne, cette ville à la réputation « sécurisée » 
et où elle avait pourtant failli mourir. Comme cette existence de 
danseuse étoile lui paraissait vaporeuse, désormais. Avait-elle 
vraiment vécu ces instants de gloire ? Elle en doutait de plus en 
plus.  

Il était presque midi, mais la lueur du jour était crépusculaire. 
Le vent gonflait les imperméables et s’amusait à retourner les pa-
rapluies. Angelica tint Lydie par la taille pour la stabiliser et 
l’entraîna vers le hall d’entrée. Les deux femmes empruntèrent 
l’ascenseur exigu et sortirent au troisième étage, le dernier de 
l’immeuble. Lydie introduisit la clé dans la serrure au prix de 
quelques efforts. Elle aurait pu le faire sans problème de la main 
gauche, sa main dominante, mais elle s’acharnait avec la droite 
pour que son cerveau n’oublie jamais de l’utiliser. 
L’ergothérapeute avait insisté sur ce point. 

 Au moment d’appuyer sur la poignée, Angelica empoigna son 
bras et son regard s’illumina tel des yeux de chat, au milieu de la 
nuit.  

— Lydie, il y a une surprise pour toi. 

Un mauvais pressentiment l’envahit aussitôt. Les surprises, 
elle s’en méfiait, désormais, comme de la peste. La fête 
d’anniversaire improvisée dans le loft de Sacha Zoubarev, l’étoile 
montante de la danse classique, en était la preuve. Ce jour-là, elle 
avait basculé dans le vide, depuis la terrasse du deuxième étage...  

Lydie déposa les clés sur la console du vestibule, ôta son man-
teau de fausse fourrure blanche et le pendit au portemanteau en 
forme d’arbre. Elle avança vers le salon et la salle à manger qui 
occupaient, comme de vieux colocataires, une large pièce rectan-
gulaire, très lumineuse par ciel bleu grâce à ses hautes fenêtres qui 
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donnaient sur le boulevard. Elle n’y vit rien de spécial. Toujours 
l’interminable table en chêne avec les habituelles bougies décora-
tives, les chaises jaunes transparentes aussi belles 
qu’inconfortables, le canapé en L brun avec ses nombreux cous-
sins couleur chair, au pied duquel traînaient quelques revues d’art.  

Elle se retourna vers Angelica :  

— Alors, elle est où cette « surprise » ? 

— Continue, c’est dans ta chambre, s’enthousiasma encore 
plus l’infirmière. 

Lydie se crispa davantage, sa main droite se referma complè-
tement et ce qu’elle découvrit à l’intérieur de sa chambre à 
coucher confirma ses craintes. 

— Qu’est-ce que tout ça ? 

— Eh bien, tu vois, avec la complicité de ta voisine de palier, 
j’ai fait revenir une partie de tes affaires de Lausanne, pour que les 
déménageurs montent tout ceci, pendant que nous étions à la cli-
nique... Tous les emballages sont déjà partis au tri. Ne t’inquiète 
pas, ça ne t’a rien coûté, c’est un cadeau de la part de la troupe 
des danseurs et des chorégraphes. Ils ont tous contribué, c’est 
formidable.  

Comme si c’était l’argent le problème...  

Lydie ne souhaitait pas replonger dans sa vie de ballerine. 
C’était du passé, mort et enterré. Elle haussa les épaules, la droite 
cafouilla un peu. Elle parcourut d’un œil mélancolique les su-
perbes photos, toutes encadrées sur un fond gris métallique, 
déposées par terre, dans l’attente de trouver une place en hauteur. 
Trop de portraits. C’était presque effrayant. Cela ne l’avait jamais 
frappée auparavant : un vrai culte de la personnalité dont sa mère 
avait été l’instigatrice depuis son plus jeune âge. Lydie, adulée par 
Alice, par ses professeurs, par son public et bien sûr par les 
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hommes. Elle avait même servi de modèle pour des marques de 
vêtements. Elle avait aussi participé à un clip vidéo du célèbre 
rappeur T’Bone dont elle n’avait jamais entendu parler dans son 
milieu. Elle s’était demandé ce qu’une danseuse classique ferait 
parmi des bombasses en bikini. Le choc des cultures avait inspiré le 
réalisateur et l’effet avait été plutôt réussi. Plus de trente millions 
de vues sur You Tube, le nouveau baromètre du succès.  

Parmi les photos, il y avait celle où, âgée d’à peine un an, sa 
petite main dodue recevait un baiser de Rudolf Noureev, peu 
avant sa mort, dans les mythiques coulisses de l’opéra de Paris. Sa 
mère avait voulu rencontrer le célèbre danseur tatar qui était pas-
sé à l’Ouest et qui était devenu une légende de son vivant. Un 
travail de pieds inégalable. Du jamais vu et qui ne se verrait peut-
être plus jamais avant longtemps. Alice Van Houten avait la con-
viction que ce baiser que sa fille avait reçu de Noureev lui 
porterait chance. Ce fut le cas jusqu’à ce terrible accident. 

Sur son bureau, les déménageurs avaient placé une caricature 
de Maurice Béjart, dédicacée de la main du maître. Elle dévia en-
suite son regard vers le miroir sur pied, planté entre les deux 
fenêtres. Il lui renvoyait aujourd’hui l’image d’une jeune femme 
au destin brisé. Combien de fois s’était-elle contemplée pour véri-
fier que son maintien de tête était parfait ? L’envie de le fracasser 
d’un coup de poing lui traversa l’esprit. 

Elle avança à pas feutrés vers sa garde-robe. Toutes ses tenues 
de danse y étaient suspendues, prêtes à être revêtues. Comme si 
rien n’avait changé et que tout allait reprendre comme avant. Mais 
non, plus rien ne serait jamais comme avant. L’injection de toxine 
botulique qu’elle venait de recevoir lui rappelait qu’il fallait ou-
blier cette vie. Les applaudissements, les autographes à la fin du 
spectacle. Cette gloire euphorisante. Angelica Sidler avait sans 
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doute cru agir pour le mieux. Mais le mieux était l’ennemi du 
bien. Lydie ne voulut toutefois pas provoquer de vagues et se tut. 

— Alors, contente ? C’est très important que tu replonges 
dans ton univers. Je sentais qu’ici c’était juste un lieu de passage, 
sans aucune âme. Avec tes effets personnels auprès de toi, tu 
progresseras encore plus. 

— Tu as eu une excellente idée, mentit-elle pour la deuxième 
fois de la journée.  

Lydie pourrait lui crier qu’elle avait atteint le maximum de ré-
cupération et que ses théories sur les pouvoirs inexplorés du 
cerveau, elle pouvait se les mettre dans son cul... Ses pensées 
étaient volontiers vulgaires depuis l’accident. Sa neurologue en 
Suisse lui avait longuement expliqué que c’était habituel après un 
grave traumatisme crânien de développer un « syndrome fron-
tal ». Encore du jargon médical qui était passé dans son 
vocabulaire quotidien, tout ça pour dire avec des mots savants 
qu’elle était désinhibée et que par exemple, elle exprimait sans 
filtre ce qui lui traversait l’esprit. Mais depuis quelques semaines, 
les paroles restaient plus volontiers bloquées, preuve que 
son syndrome frontal s’atténuait.  

— Je suis heureuse que cela te plaise, Lydie ! Tu veux que je 
prépare quelque chose à manger ? Tu dois être si fatiguée. 

— Non, je n’ai pas faim. Profites-en, prends le reste de ta 
journée. Je me repose et puis je dînerai en ville.  

— Tu es sûre ? Tu vas sortir toute seule ?  

— Absolument, comme une grande fille ! J’ai envie de voir 
autre chose que les murs de cet appartement. En plus, je dois me 
refaire une garde-robe, mes cuisses ont fondu, j’ai besoin d’autres 
pantalons.  
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— OK, comme tu voudras. Mais sois prudente, il y aura un 
monde de fou avec le début des soldes... 

Angélica Sidler quitta la chambre, un rien vexée. Lydie prenait 
de plus en plus ses distances, elle le sentait. Cela la contrariait, car 
elle risquait ne plus avoir besoin de ses services. Son job était fa-
cile, sa patiente agréable, quoique parfois un rien capricieuse. 
L’infirmière avait surtout pris goût à vivre dans ces quartiers 
bourgeois de Lausanne et maintenant de Bruxelles. Elle soupira et 
disparut dans la cuisine. 

 

Lydie avait le moral aussi gris que le ciel. Elle se faufila sous 
l’épaisse couette qui recouvrait son lit en fer forgé. Elle dégagea le 
médaillon d’en dessous de son pull-over et l’ouvrit. Sa mère, âgée 
de vingt ans, lui souriait à pleines dents sur la minuscule photo. 
Elle était devenue danseuse étoile pour concrétiser l’ambition ina-
chevée d’Alice Van Houten. Lydie avait intégré le Béjart Ballet 
Lausanne en 2008, malgré la mort de son mythique fondateur. 
Alice avait tout juste eu le temps de savourer la réussite de sa fille, 
avant qu’un cancer du sein ne l’emporte, il y a six ans. À force de 
s’être consacrée à la carrière de son unique enfant, elle avait ou-
blié de s’occuper de sa santé, le bien le plus précieux qu’aucun 
argent ne pouvait remplacer. Lydie pouvait en témoigner. 

Après le décès de sa mère, quelque chose en elle s’était fissuré. 
Elle s’était mise à sortir, à boire, à fumer cigarettes et cannabis 
pour embuer son esprit, l’empêcher de penser et éviter que la tris-
tesse s’infiltrât dans sa vie. Elle s’était retrouvée ivre sur la 
terrasse de Sacha, au deuxième étage. Le drame. La chute, le trou 
noir. Pourquoi était-elle tombée ? Aucun souvenir et nul témoin...  

Les médecins l’avaient plongée plusieurs jours dans un coma 
artificiel pour limiter les dégâts au cerveau. À son réveil, tout sti-
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mulus lui procurait un mal de crâne insupportable. Les infirmiers 
lui apportaient cette échelle de la douleur, avec ces visages de plus 
en plus mécontents. Elle pointait le doigt vers le plus rouge, celui 
avec les yeux très fâchés. Elle se souvint aussi de cette fatigue qui 
accompagnait chaque geste de la vie quotidienne : prononcer la 
moindre syllabe, ouvrir la bouche pour manger, se tenir assise 
sans tanguer. Son côté droit ne lui répondait plus. S’ensuivirent 
de pénibles mois de rééducation et l’aide précieuse d’Angelica 
pour en arriver là où elle se trouvait.  

Dès qu’elle eut la capacité de le faire, elle avait commencé à 
écrire ce qu’elle appelait « ses semaines de calvaire ». Dans son 
malheur, elle avait la chance d’être née gauchère. Sa plume était 
crue, mais les soignants à qui elle avait montré ses textes avaient 
qualifié celle-ci d’originale. Un kiné l’avait même classée dans le 
genre thriller, se demandant comment elle s’en sortirait, si son 
syndrome frontal n’allait pas lui jouer de mauvais tours et 
l’exposer à de nouveaux dangers... L’influence de la littérature po-
licière qu’elle avait dévorée depuis son adolescence se faisait 
ressentir, sans doute. 

Ces textes autobiographiques étaient cachés dans un fichier 
Word de son ordinateur. Elle ne savait pas encore ce qu’elle en 
ferait... Écrire avait été un acte thérapeutique, elle n’avait pas spé-
cialement envie que ça tombe dans le domaine public. Qu’allait-
elle faire du reste de sa vie ? La danse, c’était fini, quant à fonder 
un jour une famille... Elle n’avait plus les mêmes atouts, même si 
elle restait une très jolie femme, surtout lorsqu’elle lâchait ses 
longs cheveux châtains. Dans la rue, les hommes continuaient à 
se retourner sur elle. Ils devaient juste se demander pourquoi elle 
dandinait de cette façon étrange et pourquoi elle baissait le regard 
comme si elle était devenue une honte de la société. Supporter 
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leurs yeux dans lesquels elle lisait toutes leurs interrogations ou 
leur pitié était ce qu’il y avait de plus difficile. 

Elle pensa à sa maison de campagne héritée au décès de sa 
mère, à deux heures de route du Centre de Bruxelles, et située à 
l’une des entrées du village de Scy. Les hommes s’appelaient 
les Scyoux et les femmes, les Sciantes... Cela la fit sourire et la dé-
tendit. Depuis combien de temps n’y avait-elle plus mis les 
pieds ? C’était devenu trop loin, trop ennuyant. Rémi Pirson, un 
jeune agriculteur, entretenait les lieux. Elle aurait dû la louer après 
le décès de sa mère. Mais qui irait vivre dans ce trou perdu ? Des 
gens du coin ou des personnes qui voulaient se planquer... 

Elle n’avait jamais parlé de cet endroit à personne, même pas à 
Angelica Sidler. Elle ne comprenait pas trop pourquoi. Enfin, si... 
Elle était devenue au fil des années une vraie snob et préférait 
évoquer ses voyages à Tokyo, à Dubaï ou à Sydney plutôt que des 
souvenirs d’enfance passés dans un bled, à la lisière des Ardennes 
belges.   

Elle regarda son smartphone. Plusieurs messages l’attendaient 
sur WhatsApp, ainsi que sur Messenger. Elle débuta par Messen-
ger. Carole Lebeau : 

Salut, ma biche, comment ça va ? Désolée de ne pas avoir pris de tes nou-
velles plus tôt. Je voulais te laisser le temps de te remettre et ne pas te fatiguer. 
Bisous  

ps : Comptes-tu garder ton appart à Lausanne ? Ça m’intéresserait de 
reprendre le bail à ta suite au cas où...  

Lydie bloqua Carole Lebeau sur la multitude des réseaux so-
ciaux : Instagram, Facebook, Twitter...   Elle n’avait plus d’énergie 
à perdre avec ces gens qui réapparaissaient toutes les lunes pour 
s’inquiéter avec fausseté de sa santé. 
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Sur WhatsApp, elle reconnut le visage magnifique d’Alban 
Salkanovic, un ami, peut-être son seul ami qui lui restait dans le 
milieu de la danse. Yeux verts à faire chavirer n’importe quel 
cœur, un corps d’Apollon, mais cent pour cent homo. De ce fait, 
malgré leurs duos où transpirait leur complicité, il n’y avait jamais 
eu que de l’amitié entre eux deux et c’était préférable : Lydie avait 
cette conviction que ce sentiment durait plus longtemps que 
l’amour. Alban avait toujours été présent au cours de ces mois 
difficiles. Il était là le jour du drame. Il avait suivi comme un fou 
l’ambulance qui l’avait transportée vers l’hôpital. Il avait espéré 
qu’elle serait à nouveau un jour sous le feu des projecteurs. Il 
avait lui-même récupéré d’une grave blessure au genou. Mais un 
genou, ce n’était pas le cerveau...  

Elle appuya sur l’écran. Alban verrait ainsi qu’elle avait lu le 
message. WhatsApp était une application envahissante qui lui 
donnait l’impression d’être surveillée. Alban était inquiet, il venait 
de recevoir une lettre anonyme, cachetée depuis les Pays-Bas. 
Celle-ci se résumait à six mots découpés dans un magazine : je 
sais tout pour la Belge.  

Elle ferma les yeux. Les médecins n’avaient pas coché la case 
alcoolémie lors de la première prise de sang, à son admission en 
salle de réanimation. Elle avait eu de la chance. Les analyses 
d’urine n’avaient, quant à elles, révélé aucune trace de drogue. 
Elle avait pourtant consommé du cannabis durant cette fête. Elle 
sentit à nouveau cette douleur derrière son sternum qui remonta 
jusqu’à sa mâchoire inférieure. Un banal reflux acide qui mimait 
une crise d’angor, lui avait rassuré le spécialiste du cœur. Depuis 
son accident, elle connaissait tous les « logues » qui puissent exis-
ter : neurologue, pneumologue, cardiologue, gastro-entérologue... 
Un psychiatre, une des rares spécialités qui ne finissaient pas par 
« logue », avait attribué les symptômes à un excès d’anxiété. De-
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puis, elle prenait des médicaments contre l’acidité gastrique et 
d’autres, pour calmer ses angoisses... 

Il fallait qu’elle s’éloigne encore plus de la Suisse, de Bruxelles, 
d’Alban et de leurs petits secrets. Camouflé dans un paysage on-
dulé qui alternait forêts sur les crêtes, champs et pâturages dans 
les creux, Scy lui parut tout à coup comme un îlot de paradis. Ce 
village minuscule était la planque idéale. Elle irait s’y poser le 
temps nécessaire, le temps de refaire le point sur sa vie. 

Au moins là-bas, plus besoin de se contenter de s’asseoir sur 
un banc dans un parc pour retrouver un semblant de nature. 
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Cours pour flic débutant 
Leçon numéro 3 
 

— T’as vu ce que je suis devenu, Rémi ? Un vieux poulet au 
ventre dodu, pas de femme à mes côtés et des enfants qui me 
chient à la gueule.  

— T’exagères pas un peu, Jean-Marie ?  

— Non. Ils ne viennent me rendre visite que par obligation ou 
pour me réclamer du fric. Toi, si tu deviens policier, ne t’éloigne 
jamais de tes parents !  

— Ma mère boude depuis que je lui ai annoncé que je voulais 
être inspecteur de police. 

— Elle n’a pas tort, t’as vu où ça m’a mené... 
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Huit jours avant la découverte du corps 
  

Rémi Pirson referma la grange, une construction ultramoderne 
pour répondre aux récentes normes européennes, jusqu’à ce que 
des fonctionnaires s’amusent à en pondre de nouvelles... 

Il raccompagna le vétérinaire jusqu’à sa voiture et se frotta les 
yeux. La césarienne avait été effectuée d’une main de maître par 
Baudouin Milquet. Ses mains larges, proportionnelles à sa carrure, 
exécutaient toujours des gestes précis, imprégnés de trente ans de 
métier. L’incision fut parfaite, l’extraction rapide. Le veau était 
bien portant et il tenait déjà solidement sur ses pattes. Mais à 
quand remontait la dernière fois où Rémi avait assisté à une nais-
sance naturelle ? La race Bleu Blanc Belge, ce bovin à viande et 
fierté de la Région wallonne, possédait une musculature impres-
sionnante, cependant sa morphologie particulière avec ce bassin 
étroit empêchait tout passage par voie basse. On ne pouvait avoir 
le beurre et l’argent du beurre... Les temps étaient durs. Le lait ne 
rapportant plus rien, ses parents et lui vivaient grâce aux bouche-
ries. Jusqu’à quand ? Les végétariens devenaient de plus en plus 
influents, proliféraient sans engrais et les critiquaient comme s’ils 
étaient le diable incarné... 

L’avenir de sa profession, Rémi le voyait gris comme ses yeux 
et en ce qui concernait sa vie privée, ce n’était pas non plus le nir-
vana qui se profilait à l’horizon. Le jour de la Saint-Rémi, il 
remercia Dieu, s’il existait encore, de ne pas avoir pointé son nez 
à la Saint-Balthazar. Ses sœurs s’appelaient Rita et Bénédicte, elles 
aussi en l’honneur des saintes du jour de leur naissance. Le cadet 
avait été moins chanceux, il portait le prénom d’Anthelme, rapi-
dement déformé par « Antenne » dès l’école maternelle. Il habitait 
près de la gare de Ciney, à dix kilomètres de la ferme familiale. 
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Du lundi au vendredi, il montait dans un train qui s’engorgeait 
d’arrêt en arrêt, et effectuait une heure quinze de trajet jusqu’à 
Bruxelles. L’horreur. Mais ses mains et ongles étaient toujours 
propres, ses week-ends libres. Il bénéficiait de congés payés qu’il 
consacrait, comme tout salarié qui voulait correspondre aux 
normes de la société, à des voyages en famille, en dehors des 
frontières du royaume. 

En dix ans, Rémi s’était octroyé deux semaines de « vraies » 
vacances durant lesquelles il s’était éloigné de ses terres. La pre-
mière fois, c’était pour assister au mariage d’un ami. Martial 
Dubois avait eu l’idée originale de passer la bague au doigt à une 
Hongroise et de célébrer leur union à Budapest. Sa deuxième es-
capade était très récente. Une folie dont il se remettait à peine, 
tant il ressentait encore l’effet du décalage horaire. Il s’était envolé 
vers la Caraïbe pour déposer une gerbe sur la tombe de Johnny 
Hallyday. Son idole reposait à Lorient, un village sur l’île confetti 
de Saint-Barthélemy. Rémi avait fait ce long déplacement, malgré 
sa peur viscérale de l’avion. La terre, c’était son ADN. Le ciel ne 
devrait servir qu’à apporter la pluie pour arroser le sol et per-
mettre au soleil de rayonner pour faire croître les plantes. 
L’homme n’avait rien à faire là-haut et il n’y retournerait pas de 
sitôt.   

Il laissa s’échapper un bâillement tandis que le vétérinaire ou-
vrait la portière de sa Land Rover. Un éclat de fierté jaillissait des 
yeux bleus du Dr Milquet.  

— Belle bête, ce petit ! Toutes tes vaches inséminées au prin-
temps n’ont eu aucune fausse-couche. Quelle efficacité, hein ? 
Faut dire que rien que dans un quart de millilitre, t’as vingt mil-
lions de spermatozoïdes qui barbotent. Un taureau, ça reste un 
taureau, s’esclaffa-t-il, le regard lubrique.  

— Oui, mais il n’y a plus rien de naturel... 
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Les yeux du vétérinaire prirent une teinte proche de celles des 
nuages menaçants. Rémi n’allait quand même pas se la jouer éco-
lo, lui aussi ! C’était une véritable épidémie qui s’abattait dans le 
pays. Autrefois, il pouvait les compter avec les doigts de la main, 
ces intellos dont les cheveux longs entremêlés voyaient rarement 
un peigne de près. Des gars qui avaient étudié la philo ou pire la 
psycho dans cette région où jusqu’à il y a peu, consulter un psy 
équivalait à se coller une étiquette de taré sur le front. Il attrapa 
Rémi par le bras : 

— L’insémination artificielle, c’est absolument indispensable ! 
N’oublie pas que grâce à ça, on a diminué le risque d’infections, 
on a sélectionné les meilleurs mâles pour la reproduction. Crois-
moi, il n’y a que des avantages. Allez, bye, on m’attend à Porche-
resse. 

Rémi se retint d’argumenter et jeta l’éponge. Il pourrait évo-
quer l’augmentation de la consanguinité que cette pratique avait 
provoquée et bien d’autres effets néfastes. Mais c’était une bataille 
perdue d’avance. Baudouin Milquet était originaire de Libramont, 
commune implantée au cœur des Ardennes belges, et passé les 
soixante ans ; autant dire que cela revenait à tenir tête à un vieux 
sanglier qui chargerait sans faillir.  

La fameuse dépression hivernale que Rémi éprouvait chaque 
année allait être plus sévère cette fois-ci, il le sentait. Il appréhen-
dait le mois de janvier en particulier. Les guirlandes lumineuses 
des fêtes de fin d’année qui égayaient ces longues nuits avaient 
déjà été ôtées un peu partout. Il était debout depuis cinq heures 
du matin et se lever sans voir la lumière du jour était abrutissant.  

Son regard blasé suivit le démarrage sportif du vétérinaire. 
Malgré son âge, celui-ci aimait frimer au volant de grosses cylin-
drées. Il habitait dans une maison de maître à Hamois, à sept 
kilomètres à vol d’oiseau de là, avec une épouse toujours endi-
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manchée. À l’époque, il avait mis le grappin sur la plus belle 
blonde de la région et comme tout notable qui se respecte, il vo-
tait pour le parti libéral MR et craignait cette montée du PTB, le 
Parti du travail de Belgique. Baudouin désirait avant tout qu’on 
paye moins d’impôts. Une résidence secondaire en Provence et 
une autre au Portugal ne lui suffisaient pas.  

La Land Rover freina un peu plus loin, au milieu de la côte qui 
rejoignait la nationale, et s’immobilisa à hauteur d’un cavalier. 
Rémi reconnut la frêle silhouette de Benjamin Goffin dit « la 
Crevette ». Le jockey de vingt et un ans montait le fameux pur-
sang, Arabian Beauty, propriété de l’Anglais qui avait fait cons-
truire des écuries et une vaste maison contemporaine derrière la 
ferme du moulin. Trois semaines auparavant, Benjamin avait ter-
miné à la première place de l’hippodrome de Mons. Il avait eu 
droit à son heure de gloire dans les journaux et les filles se mo-
quaient moins de son mètre soixante-sept. Désormais, la belle 
Tania Roeland qui l’avait ignoré durant le lycée le suivait partout 
comme son ombre. Selon les derniers commérages, elle comptait 
se faire passer la bague au doigt. Tania n’avait pas envie de se cas-
ser les ongles, en travaillant chez sa mère au salon de toilettage 
pour chiens. N’avoir pour seul horizon que la rue du Commerce 
et les cafés de la place Monseu de Ciney, trop peu pour elle ! Être 
au bras d’un sportif à l’avenir prometteur était un investissement 
sérieux.  

La beauté... L’injustice la plus terrible selon Rémi. Les jolies 
femmes devaient fournir moins d’efforts qu’une laide. Il avait lu 
quelque part que c’était même statistiquement prouvé. La beauté 
et l’argent allaient aussi de pair. Il sentit son cœur se durcir 
comme la pierre de sa région. Il trouvait son physique insignifiant 
et ni son métier d’agriculteur ni son mi-temps comme agent de 
quartier n’attiraient la gent féminine.  
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L’Amour est dans le pré, tu parles ! 

Seules les filles qui étaient tombées dans la marmite très jeunes 
pouvaient supporter cette vie à la ferme.  

Il vit le vétérinaire redémarrer et Benjamin Goffin lança son 
cheval au trot. Rémi préféra rentrer avant que le jockey n’arrive à 
sa hauteur. Il n’avait pas l’énergie suffisante pour saluer un gars à 
qui tout réussissait et qui nageait dans le bonheur. 

Il était presque onze heures du matin sur la vieille horloge qui 
possédait encore un coucou fonctionnel. Sa mère avait dressé la 
table : une casserole remplie de soupe à l’oignon, un saladier en 
bois débordant de croûtons faits maison, trois assiettes creuses 
tapissées chacune avec du fromage Oude Postel grossièrement 
râpé. La vue et l’odeur calmèrent quelque peu sa faim.  

Son père avait la respiration sifflante qu’entrecoupait une toux 
grasse. Rémi lui tapota le dos lorsqu’il passa derrière lui. Des jours 
que son vieux traînait cette crasse, mais Marcel Pirson ne ferait 
pas encore venir le médecin. Il l’appellerait, si et seulement si, il 
était cloué au lit. Il n’allait pas changer ses habitudes alors que 
plus de six décennies d’existence pesaient sur lui. 

— Alors, m’fieu, tout s’est bien passé ? Il est solide le p’ti veau ? 

— En pleine forme, soupira-t-il entre ses dents.  

— Ben, qu’est-ce que t’as Rémi ? On dirait que tu sors d’un 
enterrement, s’inquiéta sa mère dont le visage lui parut encore 
plus osseux. 

À soixante-cinq ans, Agathe Pirson était déjà voûtée. Sa sil-
houette frêle ne signifiait toutefois pas femme fragile. Il suffisait 
de croiser une seule fois son regard, pour doser sa force de carac-
tère. Combien en avait-elle remis à leur place rien que par cette 
lueur glaciale qui traversait ses yeux verts ?  
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Rémi aurait voulu répondre à sa mère qu’il vivait un deuil, 
qu’ils devraient bientôt arrêter de produire du lait, vu le prix au-
quel on les obligeait à le vendre. Le début de la fin, à moins que 
ce ne soit la fin tout court. Il enchaîna sur tout autre chose pour 
ne pas tracasser davantage Agathe dont le sixième sens de pay-
sanne était plus aiguisé qu’une lame de rasoir neuve. 

— Demain, je dois faire un recensement. C’est le couple qui 
vient d’emménager dans la rue de l’Église. Leur petit garçon est 
tout mignon. 

— Ah oui, cela fait plus d’un mois qu’ils sont là ! En tout cas, 
ils ne vont pas à la messe, je ne les y ai jamais vus. Je me demande 
d’ailleurs combien de temps encore on fera messe par ici. Déjà 
que c’est un Noir comme prêtre... 

— Maman ! 

— Ben, je ne dis rien de mal. Il faut appeler un chat un chat, 
non ? 

— On croirait que tu le regrettes. 

— Pas du tout, j’étais juste un peu surprise au début, au-
jourd’hui, il me plaît bien. Il a réussi à ressusciter la chorale. Mais, 
sinon, qu’est-ce que t’as appris sur ces gens ? enchaîna Agathe sur 
un ton méfiant. 

— Qu’ils sont Français. 

— Ça, je le savais déjà. Et pourquoi des Français viennent 
s’enterrer vêci ? 

— Je n’en sais strictement rien, Maman. 

— Bizarre... T’en apprendras plus quand tu les interrogeras. 
En tout cas, ils sont spéciaux et pas très causants sur leur passé. 
En plus, l’homme vend des sous-vêtements pour femme. 
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— C’est Camille qui t’a raconté ça, je suppose. Je suis un 
simple agent de quartier, pas inspecteur de police. Je dois juste 
vérifier qu’ils habitent bel et bien là, c’est tout. Le reste, c’est leur 
vie privée.  

— Vie privée, vie privée... Encore des conneries, tout ça. 
Quand on ne dit rien de soi, c’est qu’on a des choses à cacher.  

— Et pour le cambriolage chez les Collignon, on a du neuf ? 
questionna son père qui profita d’une accalmie de sa toux. 

— Rien, des gars de la région de Charleroi, probablement. La 
voiture avait été volée sur le parking d’un supermarché de Mar-
chienne-au-Pont. 

— Quel couillon, ce Philippe Collignon, il n’a même pas bougé 
d’un pouce ! Il les a laissés prendre tout ce qu’ils voulaient, sans 
réagir, renchérit sa mère. 

— Maman, il n’a pas eu l’occasion de se défendre. Il a été sur-
pris et ils étaient armés. Il vaut mieux ne pas jouer au héros dans 
ce genre de situation, ce n’est que du matériel. 

— « Pas eu l’occasion », mon œil ! Un couillon, je te dis. Ce 
n’est pas un exemple pour leur fils. Pauvre Martin. En plus, sa 
mère Hélène n’a pas l’air très heureuse...  

— Ah bon, qu’est-ce qui te fait penser cela ? 

— Son expression du visage. Pourquoi avoir épousé ce Phi-
lippe ? C’est un mou. En tout cas, ces bandits, ils n’ont pas intérêt 
à essayer de venir faire la même chose vêci. On a de quoi les faire 
déguerpir ! 

Celle qui se considérait comme une véritable Ardennaise, 
parce qu’elle avait poussé son premier cri par accident à Bas-
togne, braqua son regard noir vers les carabines accrochées sur le 
mur, juste derrière son fils aîné. Selon la légende familiale, l’une 
d’elles avait servi contre les « Boches » lors de la célèbre bataille 



48 

 

des Ardennes, durant la Seconde Guerre mondiale. La fierté de 
tout un clan. Rémi désapprouvait toutefois qu’elle apprenne à 
Martin Collignon à tirer sur les poules faisanes qui gambadaient 
dans les champs. Même s’il avait mûri et qu’il se montrait moins 
agité, le gamin avait encore un comportement étrange. Le laisser 
manier une arme n’était pas ce qu’il y avait de plus raisonnable.  

Marcel Pirson délaissa tout à coup sa soupe et quitta la table 
pour allumer le poste de radio : ça permettait de couvrir un peu 
les commentaires de sa femme. Quarante ans de mariage, c’était 
usant. Il était pourtant le premier à se faire du mauvais sang pour 
elle, comme la fois où elle était tombée de l’échelle en voulant re-
peindre un châssis. Une jambe cassée, deux mois de plâtre et 
devoir la supporter vingt-quatre heures sur vingt-quatre à 
l’intérieur de la maison.  

Le coucou de l’horloge venait de sortir et les infos de onze 
heures étaient en cours. Un grave incendie avait ravagé le com-
missariat de Dinant. Les autorités envisageaient déjà qu’une partie 
du membre du personnel intégrât les locaux tout neufs de Ciney. 
Celui-ci, construit en rase campagne, avait fait couler beaucoup 
d’encre à cause de ses dimensions titanesques, disproportionnées 
par rapport à la taille du personnel et le faible taux de criminalité 
de la région.  

Le journaliste termina par une triste nouvelle, pour ne pas 
changer... Qu’avaient-ils d’autre à balancer ? Que monsieur Van 
Machin Chose était heureux en couple avec sa femme et qu’il 
voyait le futur, beau et lumineux... France Gall était décédée du-
rant la nuit. Décidément, la joyeuse époque des yéyés était en 
train de s’éteindre en même temps qu’une certaine forme de la vie 
paysanne qui avait bercé son enfance. Rémi caressa Mister, son 
chien, qui réclamait un morceau de pain. Encore un être proche 
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dont il craignait la disparition. Pourquoi cet animal de compagnie 
vivait-il un nombre si restreint d’années ? 

Il pensa à ces fermes usines de Hollande et d’Allemagne, ro-
botisées à l’extrême, avec plus de mille têtes de bétail et où les 
vaches ne voyaient plus la lumière du jour, hiver comme été. Plus 
besoin de chiens comme le sien pour les conduire jusqu’à la prai-
rie. Les gens consommaient néanmoins de ce lait. C’était moins 
cher. Certains n’avaient pas le choix. Fins de mois difficiles, pou-
voir d’achat en berne. Mais si l’on devient vraiment ce que l’on 
mange, l’Humanité avait de quoi craindre pour son avenir... 

Son frère Anthelme avait eu les couilles de quitter cet endroit, 
ce métier. Oserait-il avouer à ses parents qu’il l’enviait ? Qu’il se 
considérait lui-même comme un vrai couillon, du même ordre que 
Philippe Collignon. Il n’avait pas eu le cran de devenir inspecteur 
de police et de claquer la porte de la ferme. Chaque année, il allait 
chercher le dossier d’inscription pour les examens. Les docu-
ments s’empilaient dans un tiroir de son bureau. Jamais il ne 
franchirait le cap. Autant tirer une balle dans le cœur de son père 
et de sa mère à bout portant.  

Il but la soupe qui avait refroidi. L’animateur radio annonça la 
diffusion d’un tube de France Gall, pour lui rendre hommage : 
« Diego, libre dans sa tête, derrière sa fenêtre... »  

Même dans sa tête, Rémi se sentait prisonnier de la fidélité 
qu’il devait à ses parents de perpétuer la culture de leurs terres, 
l’élevage des bovins et autres bêtes à poil et à plumes... Seul petit 
échappatoire, sa fonction d’agent de quartier qu’il assurait pour 
les trois villages Scy, Scoville et Mohiville. Un job à temps partiel 
qui lui permettait d’avoir non pas un pied, mais quelques orteils 
dans la police. Cependant, hormis ce home-jacking chez les Colli-
gnon, rien d’extraordinaire ne venait perturber l’existence paisible 
des habitants.  
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Demain, lundi huit janvier, après la traite matinale, il ôtera sa 
salopette bleue entachée du sang du veau, pour enfiler sa tenue 
d’agent de quartier. En début de soirée, il sonnera chez ce couple 
français pour officialiser leur domicile. En France, une simple fac-
ture d’EDF ou de téléphone suffisait. Pas chez les Belges. On 
préférait vérifier sur place. 

Qu’allait-il faire le reste de son dimanche ? Pas de promenade 
au bras d’une amoureuse, pas d’enfant à qui faire réviser une le-
çon. Son célibat inquiétait ses parents, surtout Agathe. Qui 
reprendrait le flambeau s’il n’avait pas de descendant ? Ses neveux 
et nièces ? Ils étaient encore loin de l’adolescence et le temps 
qu’ils passaient hypnotisés devant des écrans leur ôterait l’envie 
d’épouser la dure vie d’un agriculteur.  

Il ne put s’empêcher de penser à Lydie Van Houten. Que de-
venait cette étoile filante qui avait dû retomber sur Terre à cause 
de son accident ? Elle donnait si peu de ses nouvelles. Pourtant, il 
entretenait à merveille sa maison de campagne, comme si un jour 
elle pouvait tout à coup débarquer. 

Rémi cherchait encore sa Princesse, une femme aussi belle et 
intelligente que Lydie ne courrait pas les rues. De toute façon, qui 
s’enticherait de lui ? À moins de gagner un jour au Lotto ? 
L’argent aimantait les beautés, comme les insectes étaient attirés 
par la lumière, au risque de s’y brûler.  


