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Préambule

J'ai toujours dit que j'étais un livre ouvert. Que je n’aimais
pas les gens secrets. Que j'étais facile a cerner. Mais entre les
confidences aux amies et ouvrir le livre, étre un livre ouvert,
c’est autre chose. Alors aujourd’hui, jouvre, a cceur ouvert, je
livre mon cceur dans ce livre sans secret et sans filtre.



LA PREMIERE FOIS



« « «

La Gare du Nord

On est installé dans le bus ; ce qui n’est quasi jamais arrivé
en trois ans de vie a deux. Il aime trop conduire, Luc. C’est son truc
les bagnoles. La navette pour prendre le train. Pas le choix. Voila
pourquoi on ne se trouve pas, comme toutes les autres fois, en téte
a téte pour se prendre la téte. Allant vers la Gare du Nord, le
timing est le bon et pourtant, la pression est palpable.

Peut-étre a-t-il peur que cela se passe mal ? Mon
optimisme a tout rompre peut agacer. Me dire que tout va bien
aller.

Soudain, je Ilui demande I’heure. N’est-ce pas d’une
banalité affligeante ? Et il me répond agressivement, « pas
maintenant ». Ayant sa montre au poignet. Luc aime les belles
montres. C’est son truc aussi. Comme son pére.

Il rapproche nos sacs car la fin du trajet approche. Et
toujours pas de réponse a cette banale et insignifiante question. Je
la lui répéte. « Pourrais-tu me dire ’heure maintenant », ironique
et franchement agacée. Il me regarde soudain avec un regard noir
et peut-étre, peut-étre pas, me donne I’heure; cela ne change rien
a Paffaire. On descend du bus et il me hurle dessus de ne pas lui
parler comme cela devant les gens, que je le traite comme une
merde face aux autres. Je lui dis quelque chose comme « c’est
n’importe quoi, jai rien fait de mal a demander I’heure et
pourquoi me faire languir » et le ton monte, il s’approche treés prét,
il est trés grand, trés sec, il intensifie la noirceur de son regard. Je
lui demande d’arréter de vouloir m’effrayer et je le repousse en
posant mes deux mains sur le haut de son torse. Et la, ce que son
regard menacgait est mis a exécution. Il me gifle. Pour me
soumettre. La colére monte et je tourne les talons. Je cours dans
une rue adjacente a la Gare du Nord. Mais je ne sais pas ou aller.
On part en voyage de noce organisé. Le projet est bouclé. Le train
nous attend pour I'aéroport. Ca ne peut pas étre ¢a. Bien trop
pathétique. La premiére gifle le jour du départ en voyage de noce.
Pour avoir voulu savoir I’heure.



Pourtant, ce regard noir n’est probablement pas le
premier. L’ai-je cru inoffensif ? Est-ce que I'acte change tout ? Ou
la menace a elle seule suffit ? Un regard est-il une menace ?

Je crois que c’est méme la pire. Le regard n’est pas une
preuve et installe la peur.

Bon, que faire ? Retour arriére sur nos années passées ?
Des milliers d’images qui s’entrechoquent. Les trajets, les
transports, les voyages, les départs et les arrivées, la est la clé
pour comprendre mais je le saurai bien trop tard.

»rN»»



e pere

Pour l'instant comprendre quoi penser. De I'homme que
j’avais épousé quatre mois auparavant. Je me sentis bien incapable
de mettre mes idées en place. Je ne vis pas d’autres solutions que
de relativiser. Je n’allais pas renoncer a ce voyage vers la Polynésie
pour une gifle ... Ben quand méme! N’avais-tu regcu aucune
éducation féministe ? On m’avait dit « s’il y en a une, il y en aura
d’autres. Ne jamais accepter ». Si si, on me l'avait dit et je le
revendiquais. J'étais une fille moderne. J'avais déja vingt-neuf ans
depuis bientét quatre mois et je n’avais pas envisagé d’accepter une
gifle. Jamais de la vie. Alors, je ne devrais pas me retrouver dans
cette situation. Coincée. Je me sentais tout a coup dans une solitude
absolue. J'avais besoin d’aide et je n’avais que lui face a moi.

Quand je l'avais rencontré, je ne croyais plus au prince
charmant depuis bien longtemps. J'avais eu plusieurs petits amis
depuis I'age de onze ans. Pleins. Je ne m’étais pas sentie enfant bien
longtemps.

Mon pére est mort lorsque j’avais six ans. J'avais un grand
frére de neuf ans et ma mere était enceinte de cing mois. Un soir, il
rentrait du travail en mobylette quand un camion le percuta. Ma
mere nous cacha sa mort « sur le coup » et cela pendant une
semaine. Elle n"avait pas pu nous le cacher plus longtemps, il fallait
gue Loic et moi sachions avant de retourner a I'école. Le risque de
I'apprendre par des bruits, des chuchotements. En retournant a
I’école, je savais mais je n’avais assurément pas compris que c’était
pour tout le temps. Une fille de ma classe « Sandrine Bertier » je
n’ai jamais oublié son nom, avait dit derriere moi « elle n’est pas
venu a I'école pendant un mois, juste parce que son pére est mort
». Ma meére me I'avait dit mais pas comme c¢a, je ne savais plus avec
quels mots, mais pas ceux-la. La brutalité de ce jugement m’avait
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donné envie de fuir cette réalité, de revenir en arriere, de demander
a ma mere de ne pas me faire manquer I'école. J’avais eu honte
d’avoir manqué I'école. Honte d’avoir profité de ¢a pour manquer
I’école. Si elle disait que c’était honteux, c’était que ¢a I'était.

En rentrant pour le déjeuner, je demandai a ma mere
pourquoi j'avais manqué I'école si longtemps ! Un mois ! Elle me dit
« tu n’as pas manqué un mois ma biche, tu as manqué une
semaine. Le temps que je vous dise les choses et aussi parce qu’on
vivait chez parrain/marraine durant cette semaine ». Ma mere
n’avait pas le permis et son frére |'avait accueilli pour la soutenir et
I"aider dans les démarches. D’ailleurs, elle nous avait appris la triste
réalité chez lui, dans le canapé de son appartement. Un lieu a jamais
gravé. C’'était mieux que ce ne soit pas dans notre maison, celle que
mes parents venaient de faire construire trois ans plus tot et qui
n’était pas encore terminé. Celle qui allait nous accueillir, les trois
enfants, jusqu’a ce qu’on quitte le nid.

Je ne sais pas si mon pére était un prince charmant. Il
n’avait pas été beaucoup 13; il travaillait a I'usine. Il y allait en
mobylette et faisait souvent des heures supplémentaires pour
essayer de boucler les fins de mois. Fin de mois toujours plus
difficiles a cause de la maison a payer. Mon pere y tenait. Il avait
vécu dans une sorte de misere commune aux enfants d’immigrés
d’ltalie qu’étaient mes grands-parents. Pour ma part, je ne
connaissais que mémere Flora, son accent prononcé et sa douceur.
Mon grand-pére était mort de la silicose, une maladie des
travailleurs en usine quand j’étais encore bébé.

A ce qu’il parait, il était aussi méchant et sévere que ma
grand-mére était gentille et souple. Mon pére écopa de la place de
deuxieéme fils d’'une fratrie de cing enfants. Il ne voulait pas d’une
grande famille. Il avait eu la pire des positions. L'ainée des italiens
est tout, a tout, et ceci pour les deux parents. Le second et le
troisieme ont ce qu’il reste aprés qu’il ait eu ...La fille (sa sceur) ne
ressentait pas le méme préjudice; le petit dernier (son petit frére)
avait eu quelques menus privileges du fait de sa position. Les deux



et trois avaient vite trouvé la voie toute tracée de leur pere pour
noyer leur chagrin et supporter leur sort, I'alcoolisme.

Alcoolisme qui s’était aggravé au fur et a mesure de
I'agrandissement de leur famille respective. D’ailleurs, mon pére ne
voulait pas d’un second enfant, encore moins d’un troisieme. Mais
ce que femme veut ... peut-étre pas toute... mais ma meére ...

A I'époque, il était monnaie courante de boire avec les
potes, méme au travail dés que |'occasion se présentait.

Il était donc buveur et malheureux. Ce n’était pourtant pas
I'image que j’en avais eu. |l était d’'une jovialité et d’'une bonhommie
permanente a mes yeux. Il nous emmenait, Loic et moi, le samedi
ou le mercredi, ou les deux parfois, a la piscine municipale de la ville
voisine. Ma mere ne savait pas nager et ne voulait pas se montrer
en maillot de bain devant pleins d’inconnu. On y allait sur sa
mobylette. Mon frere sur la selle arriere. Comme j'étais petite, il me
mettait debout devant lui, je ne lui cachais pas la vue. Javais alors
un sentiment intense de liberté et d’insouciance. Cette insouciance
caractéristique de mon pére, qui, selon ma mere, lui avait co(té la
vie.

D’ailleurs ma meére avait tué mon insouciance dans I'ceuf, ou
tout du moins a partir de sa mort, afin que celle-ci ne me soit pas
fatale, je suppose.

Javais vu mes parents se disputer violemment une fois. Peu
de temps avant sa mort. Mon pére avait lancé des assiettes au-
dessus de nos tétes et ma meére hurlait. Elle s’était enfermée avec
nous dans leur chambre et nous avait dit « votre pere et moi, on va
divorcer. Il va falloir choisir si vous allez vivre avec moi ou avec votre
pere ». Ma mere pleurait et j’aurais fait n"importe quoi pour qu’elle
soit heureuse. Et je lui répondis « moi, je vivrais avec toi ». C'est
elle qui nous élevait. C'est elle que j'aimais. D’ailleurs, c’était ce
gu’elle avait envie d’insinuer. Qu’on devait choisir qui aimer. Elle ou
lui. Pas les deux. Et je n’avais pas I'impression d’avoir le choix. Son
regard s’illumina, elle me prit dans ses bras en disant : « Oui, toi, je
sais ». Comme s'il était hors du champ du possible que sa fille ne la
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préfére pas. Et Loic, effondré, dis qu’il ne voulait pas avoir a choisir,
gu’il les aimait tous les deux. Je le regardai et je me dis « moi aussi
» mais je ne me sentis pas le droit de le penser. Je me dis que j'avais
encore mal dit et mal fait car j’avais dit ce que ma mére attendait de
moi pour étre une bonne fifille. Pour qu’elle m’aime. Alors ma mere
décida de clore la conversation, la décision n’ayant pas de caractere
d’urgence et ouvrit la porte.

Je me sentais coupable d’avoir choisi si vite mais aussi
satisfaite d’avoir rassurée ma mére sur ma complicité avec elle. Une
complicité imposée et imposante mais rassurante aussi.



« « «

Apres cette claque magistrale, je n’ai pas le temps de revoir
le déroulé de ma vie au-dela de cette fameuse question de maman
lors de cette dispute parentale mémorable.

Putain ! (quel vilain mot dans la bouche d’une jeune fille me
dirait ma mere), pas le choix, je me décide a monter dans le train.
Il sera toujours temps de voir a I'aéroport. Le timing est serré et
I’heure tourne. Je suppose qu’il a fini par me dire I’heure. Voir
méme me convaincre que du fait de ce fichu horaire, je dois
relativiser...

»»N»y»
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a mere

Ce n’était donc pas un prince charmant mais il était
amoureux de ma mere. Sa belle et intelligente princesse, une
femme secréte et solitaire. Elle n’était pas commune. Elle ne se
mélait pas aux autres. Par timidité, par pudeur, mais cela lui donnait
I'air hautain et supérieur qui la rendait mystérieuse et la mettait en
haut du piédestal. Mon pére ne s’était jamais senti a la hauteur de
cette femme tant admirée. Cela le rendait malade d’amour.

Il aimait inviter spontanément des vieux copains croisés sur
le chemin; des voisins, les gens. Il aimait la compagnie de gens
simples et braves. Ma mére regardait cela d’un air dépité. Elle était
solitaire, elle aimait lire. « Pourquoi s’encombrer de bavardage avec
le premier venu ? Et il faut leur rincer la gueule. Et méme parfois
leur faire a bouffer », voila comment elle m’en parlait. Et oui, cette
meére si bien élevée, qui disait « ne jamais dire putain, ce n’est pas
beau dans la bouche d’une jeune fille» employait les termes « rincer
la gueule » et « faire a bouffer » quel paradoxe. Oui, ma mere est un
paradoxe.

Tout cela pour dire que la mort de mon peére n’avait pas
emporté avec lui le dernier prince charmant potentiel de mon
existence de petite fille réveuse. Je croyais dur comme fer que les
princes existaient.

A onze ans, j'étais partie en colonie de vacances. A mon
retour, j'avais un premier amoureux et ma mere aussi. 'homme qui
est mon beau-pére encore aujourd’hui, Antoine. Elle I'avait
rencontré par le biais d’un site de rencontre et I'intermédiaire de
ma tante, un mélange des deux. Elle m’avait montré sa photo avant
mon départ pour trois semaines. Je n’avais pas cru qu’il faille y
attacher la moindre importance et je lui avais dit que je ne le
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trouvais pas tres beau. Personne ne serait assez beau pour ma
mere.

Elle avait passé presque cing ans en vase clos avec mes
freres et moi. Bref, que venait faire cet intrus dans mon univers bien
cadré ? Que j'aie un premier petit copain oui; ma mere, non. Il avait
profité de ce séjour pour prendre ma place, place si importante que
j’avais prise aupres de ma meére, depuis la mort de mon peére. Je le
détestais déja, 'antithese du prince charmant.

Ce petit copain, mon premier petit copain ferait ou non un
prince potentiel. Enfin, d’abord il n’était pas exactement le premier.
J’avais fait des bises pop (deés six ans avec un voisin de mon age)
puis un premier bisou avec la langue dans mon garage le lendemain
d’une boom, organisée avec les copines du quartier et les copains
de mon grand frére, tous trois ans plus vieux que les filles.

Baiser mémorable ! Quand il voulut mettre la langue, la
naiveté de mes onze ans fit que je crus a une blague, comme quand
mon grand-pere faisait des bisous bruyants et mouillés sur mon
ventre pour me faire rire. Alors je voulus réagir avec humour en
disant « beurk, c’est dégueulasse ! » (Encore un mot que ma meére si
bien élevée utilisait souvent). Ca ne le fit pas rire et je ne compris
pas pourquoi. Il alla voir mon frere le lendemain et lui dit : « je ne
vais pas sortir avec ta sceur, c’est une gamine ». La encore, je ne
savais toujours pas pourquoi.

Puis vint la colonie. Deés le trajet en bus, j’avais eu un coup
de cceur pour un garcon. Mais il était timide et je n’étais pas sortie
avec lui mais avec un autre, plus audacieux, qui m’avait embrassé
puis embrassé ma cousine Carole-Anne, qui, bien qu’un an plus
jeune que moi, savait qu’il fallait mettre la langue! J'avais fini par
flirter avec ce mystérieux garcon lors des derniers jours de la
colonie. Comme moi, il m’avait attendu et espéré dés nos échanges
de regards dans le bus et on s’était amourachés. J’avais compris que
si le garcon mettait la langue, ce n’était pas une blague. Mais je
n’avais pas compris que je devais aussi la mettre! Ca n’avait pas
dérangé ce jeune gargcon qui me regardait amoureusement. On
s’était revu une fois a la patinoire. Ma meére et Antoine avaient
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accepté de m’y emmener pour le revoir, une seule fois. Ca n’avait
pas été un chagrin d’amour. Mon frére eut la gentillesse de
m’expliquer que je ne savais pas embrasser et je refis alors le film en
arriere. Ma vision de cette colonie et mon apparente maturité
n’était qu’un leurre. J’étais nulle et je m’étais ridiculisée.

Voila qui commencgait bien. J'eus ensuite un petit copain
intello, un garcon timide et adorable qui eut ’lhonneur d’avoir ma
langue dans sa bouche. On apprenait ensemble parce que c’était ses
premiers baisers d’amoureux a lui aussi. Il était terrifié. Il n’était pas
de ces beaux garcons qu’on regarde mais sa tendresse pour moi
m’attendrissait. Je me sentais aimée et cela me suffisait. Je dirais
méme que j'en avais besoin. Cette nouvelle vie avec un beau-pére,
créa un besoin de me détacher de ma mere. Trouver un palliatif a ce
cordon tardivement mais brutalement coupé.

Peut-étre que je flirtais avec ce garcon peu attirant pour
briller a ses yeux, étre un cadeau précieux. Je le trouvais malgré tout
intelligent et doux et je m’enorgueillissais de ne pas attacher
d’importance au physique.

Il faut dire que l'attirance physique d’une fille pour un
garcon était un tabou monumental. Ma mere m’avait prévenu :
«Attention, tu as des seins, tu es jeune et tu en as déja beaucoup
(trop pour ta petite taille ma pauvre, ils vont tomber quand tu seras
vieille. Quel dommage !) Bon, tant que tu es jeune, ¢a ira. Bref, les
garcons vont vouloir les toucher et si tu les laisses faire, tu passeras
pour une salope dans le quartier. Et une fois que tu as une sale
réputation, tu ne t'en défais plus jamais ». J’étais avertie. Il ne fallait
pas me laisser faire. Mais a aucun moment, il avait été question
d’en avoir, moi, envie ; ou encore d’étre fiere de ces nouvelles
formes. J'allais les porter comme un fardeau toute ma vie jusqu’a ce
gu’ils tombent lamentablement. Et cela allait m’attirer bien des
ennuis bien trop tét parce que c’était des objets de convoitises
dangereux, qui avaient poussé sur ce corps trop jeune et trop petit.

« Pourvu que tu atteignes les 1m50 ! » s’inquiétait ma mere!
« Sinon ma fille, tu seras naine ». Ouf! Javais atteint ce cap
fatidique, j’eus méme l'audace d’atteindre sa taille, 1m57.

13



Surtout ne pas devenir grosse, ne cessait-elle de me dire : «
Tu sais, méme si tu es laide, méme si tu n’es pas trés belle de visage
(c’est le cas, me demandais-je ?), si tu gardes un joli corps, les
hommes te courront aprés, tu auras du succes ». Pour illustrer son
propos, elle m’apporta une photo de classe en noir et blanc ou elle
me montra une fille en me disant, preuve a I'appui : « tu vois avec
sa petite téte de souris, ce petit air mutin que je déteste, et bien elle
avait beaucoup de succes parce qu’elle était bien foutue ». Je
trouvais qu’elle n’était pas si laide et elle I'avait vu a ma réaction...
Elle m’avait alors regardé avec horreur. Elle semblait étre jalouse de
cette fille. Et moi, sa fille, ne pas lui dire qu’elle était la plus belle et
la seule belle, la vexa. Elle aurait voulu que je la valorise, autant que
j’aurais aimé la réciproque.

Si j’ai bien tout compris, je devais plaire avec mon corps, pas
nécessairement avec mon visage, et je devais donc attirer les
hommes mais leur résister s’ils ne voulaient « que ¢a » parce que
ma réputation en dépendait. D’accord, d’accord. Mais a aucun
moment il n’était question qu’'un homme me plut a moi, que je
regarde son corps ou son visage. Je devais trouver un homme bien,
gentil, qui ne m’aurait pas choisi pour mon corps mais pourtant
c’était I'atout le plus slr pour I'attirer. Mais devais-je m’attirer ce
genre de danger pour ma réputation? Finalement, je n’y
comprenais rien.

Il y avait bien un garcon qui me faisait réver... et méme
plusieurs. Notamment ce garcon plus vieux en classe de CM2. Il était
dyslexique. Il avait déja redoublé. Il était grand et semblait fort. Et la
maitresse le prenait pour un ane. Comme j'étais téte en l'air mais
trés bonne éléve, je n’aurais pas di me retrouver a c6té de lui dans
le rang des anes. (Oui, cette vieille folle revéche faisait des rangées
discriminatoires). Elle me détestait (une histoire de famille), et au
prétexte d’un oubli, elle m’avait relégué au fond a droite, a c6té de
ce cancre. Qu’il était gentil et beau ! Personne ne st jamais que
j’avais « bien aimé » le dernier de la classe. Quelle honte... moi,
Lauren, la petite fille modeéle ... Non, jamais ! Et puis cela avait mal
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fini. Peu avant I'été, j'appris qu’il voulait sortir avec moi. L’ascenseur
émotionnel quand le frere de Sophie, ma meilleure amie, m’apprit :
« Il veut sortir avec toi juste parce que tu as déja des gros seins et
gu’il veut les toucher. »

Donc, tout ce que ma mere m’avait inculqué était vrai.
Jallais me faire berner. Les garcons, méme gentils, ne veulent que
toucher mes seins. J'avais ma fierté, Sophie m’avait transmis cette
honteuse information par I'intermédiaire de son frere. Toujours par
son intermédiaire, je lui répondis alors, forte de toute ma
condescendance : « je ne m’intéresserai jamais a un idiot pareil et
personne ne touchera mes seins ». Je ne sus jamais le fin mot de
I'histoire. Toujours est-il que le dernier jour de classe, au petit
golter de fin d’année, je I'ai regardé avec tendresse et j'eus bien du
mal a casser I'image que j’avais de lui.

J'avais peut-étre cru au prince charmant un petit moment a
travers lui.

J'ai aussi fantasmé tout I'été sur un garcon qui avait un
jumeau. Un garcon charmant aux cheveux ondulés et a l'allure
mystérieuse. Lorsqu’on croisait les jumeaux, Sophie et moi, des
regards s’échangeaient. On était intrigué, on révait qu’ils nous
parlent et on imaginait des scénarios incroyables de princes et de
princesses.

Je ne savais pas si, comme ma mere, je serais un jour la
princesse d’'un homme, mais elle, reine dans son univers, régnait sur
le mien et me regardait sans indulgence du haut de son tréne.
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« « «

La princesse nouvellement reine va-t-elle prendre ce putain
d’avion (et non, je suis bien éduquée, ce mot ne me vient méme
pas en téte, méme quand je suis en rage). Et pourtant quelle
putain de merde de choix a faire. Mais aprés tout, j’ai déja dit oui.

S’il m’avait giflé avant que je dise oui, j'aurais
possiblement pu dire non. Devant la centaine d’invités ... le choix
aurait été encore plus cornélien. Ici, rien de tout ¢a. Je pourrais le
quitter sur place et profiter de ce voyage sans le calculer...

Difficilement, puisque le voyage est organisé en car
touristique. Ironie du sort.

Il aurait potentiellement tout le loisir de se faire pardonner
et de me traiter comme une reine, celle qu’il vient de faire reine,
(par alliance) aux yeux de la société et dans mes réves.

N»r»»
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e premier amour

Puis il y eut Ludovic. Ludovic était grand (a I'époque au-dela
d’Im70 tous les hommes me paraissaient grands, il n’avait guere
plus), beau, italien aux yeux verts. J’avais presque treize ans, il en
avait seize. Il me trouvait belle comme une princesse dans ma robe
en dentelle blanche que j'avais cet été-la. Mon petit intello
«premiere langue » et moi, on venait de se séparer parce qu’il ne se
sentait pas trés a I'aise et moi non plus. Sans conflit, je ne pourrais
plus dire pourquoi. J’embrassais alors quelques autres garcons, mais
lui, Ludovic... il me regardait autrement. Je crois qu’il était
amoureux. Et on sortit ensemble, le jour de ses seize ans. Un amour
platonique. J’avais bloqué et mis toutes les barriéres. Je n’avais pas
I'intention de ruiner ma réputation. Ses parents étaient contre le
fait qu’il ait une copine et qu’il sorte le week-end ou apres I'école. Il
fallait qu’il travaille a I'école et qu’il aide ses parents aux travaux du
bois ou du jardin mais on se voyait assez souvent. Durant plus de
deux ans. Il fut un grand amoureux. Mais j’'étais une peste. Dictant
ma loi. Faisant des caprices. Des disputes permanentes. Rien n’était
assez bien. Jalouse, possessive, j'avais une emprise totale sur lui.
Comme ma mére sur mon pére puis mon beau-pere. Je reproduisais
ce que j'avais vu.

Je me frottais a lui tout habillé et on y prenait du plaisir.
Mais les barrieres avaient été mises et il n’a jamais eu le droit ni de
me voir nu, ni de toucher mes seins. A force de docilité, j’avais fini
par étre immanquablement plus amoureuse que lui. Il avait appris a
faire de la salsa avec moi, pour mon bon plaisir, et il était devenu
bon danseur. Ce qui I'avait rendu bien mieux dans sa peau qu’il ne
I’était quand je I'avais rencontré. Inconscient de son charme. Je lui
avais, malgré moi, donné confiance en son physique et rendu bien
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dans son corps par la danse. A dix-huit ans, il était malmené par une
jeune fille (moi) qui avait un vrai probléme avec le rapport a son
corps et qui n"avait pas appris a aimer un corps d’homme, pas plus
gue son esprit, tous les garcons étant naturellement malsain. Il me
quitta, encouragé par notre prof de danse, un vieux beau dragueur,
qui lui ouvrit les yeux sur sa pauvre condition a mes c6tés. Il voulut
vite revenir vers moi, voyant que j’avais un réel chagrin et que les
sentiments étaient ceux d’un premier grand amour. Cependant, cet
amour inconditionnel avait suscité la jalousie de I'entourage et un
d’entre ces envieux s’était empressé de lui raconter une triste
anecdote qui le décut définitivement de moi. Quelques mois avant,
en excursion avec le collége, j'avais eu envie de tester mon pouvoir
de séduction. Attirais-je vraiment le regard ? Je voulais malgré les
recommandations de ma meére, plaire par mon bagout et ma
personnalité, mon physique devant étre caché. J'avais ma fierté. Je
cherchai alors l'intérét d’un jeune maghrébin qui n’avait aucun
attrait, ni physique ni intellectuel, mais qui était drdle et savait
attirer I'attention d’un public, un cancre. Et je me mis a lui faire
passer des petits mots, de plus en plus explicites. Jusqu’a lui dire «
je t'aime je t'aime je t'aime ».

Evidemment, je ne I'aimais pas soudainement, je le
connaissais a peine, n’étant pas dans sa classe. Mais le jeu
m’amusait.

Mais que Ludovic I'apprit ne me fit pas rire du tout. Et je
perdis bétement mon amour de jeunesse a cause de cette trahison.
Il ne fallait peut-étre pas qu’on finisse ensemble. Toujours est-il que
ma mére l'aimait beaucoup, qu’en plus de mon chagrin, je la
décevais beaucoup, méme si je pense qu’elle ne sut jamais le fin
mot de I'histoire. Et qui plus est, je sus que cette malencontreuse
déception fit perdre a Ludovic la croyance en « la princesse
charmante », grand romantique au cceur brisé. Aprés une bonne
semaine d’anorexie, je remontais la pente. J’avais quinze ans et les
sollicitations ne manquaient pas.

Ce méme été, a cet événement s’ajouta le déceés de ma
grand-meére maternelle aprés trois cancers successifs. Mon grand-
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pére avait fait I'infirmier, il avait un sens du devoir indéfectible, mais
le décés de cette femme maniaque, radine et froide fut un
soulagement pour lui. Il avait fait son devoir. Ma mere, qui ne s’était
jamais sentie aimée par elle, ne pourrait jamais guérir de n’avoir pu
gagner son affection. Voir sa fille vivre son premier chagrin d’amour
I"attristait aussi, mais elle considérait que j'étais juste triste de cette
rupture sentimentale mais en aucun cas de la mort de ma grand-
mere. Elle décréta qu’elle n’était rien pour moi, puisqu’elle n’avait
pas été une grand-meére digne de ce nom. De méme qu’a ma
premiere colonie a neuf ans, le cancer de ma grand-meére paternelle
ne m’avait rien fait, lorsque je l'appris par elle au téléphone
pendant mon séjour. Les monitrices ne comprenant pas pourquoi
elle me I'avait appris. Elle me dit ensuite, seul le manque de moi, ta
meére, te rendait triste en colonie, pas cette nouvelle. Pourtant,
mémere Flora était une vraie grand-mere poule. Mais il était admis
que seul mon amour pour elle existait. Elle et son omniprésence
dans ma vie.

Je prenais toujours I'opinion de ma mére pour une vérité. A
part les chagrins d’amour et ma mere, je n’avais pas vraiment de
cceur. Encore une de ses vérités d’elle sur moi.

Je décidais de penser que si j'avais perdu Ludovic, c’était
parce que je n'avais pas couché avec lui et qu’il en était frustré.
Qu’il était dommage de n’avoir pas perdu ma virginité avec ce
garcon-la. On ne s’était méme pas vu nu. Mon frere Loic avait
commencé son histoire d’amour avec Dominique, a peu pres au
méme moment, ils sont toujours ensemble. Son premier et seul
amour. J'étais jalouse de Dominique. Elle me prenait I'amour de
mon frére comme Antoine celui de ma mere, et en plus, elle se
I'accaparait. Sa froideur, sa distance, semblables a celles de ma
mere, me la rendait antipathique. Mes autres copines étaient bien
plus spontanées, moins précieuses, et ni elle ni moi, on ne trouvait
comment devenir amies. Je ne sais pas si on aurait aimé. Pour s(r,
elle avait envie de réduire la complicité qui m’avait unie a Loic
durant cing ans, au c6té de notre mere veuve. Je lui trouvais peu
d’intérét, pas drole et moins jolie que ma meilleure amie (ce n’était
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plus Sophie mais Adele a ce moment-la), elle qui aimait également
beaucoup mon grand frere, qui le lui avait méme piqué un petit
temps. Il avait beaucoup de succes auprés de mes copines, et pas
seulement avec elles deux, car il avait ce petit coté rebelle qui attire
les filles.

Mon grand frere, pour en revenir au prince charmant, aurait
probablement représenté I'idée que je m’en faisais. Un garcon épris
d’une fille au point d’en faire sa reine; qui ne jure que par elle, a en
perdre la raison. Je n’étais pas amoureuse de mon frere ni méme
vraiment de Ludovic, j'aimais leur facon d’aimer; une facon
romantique qui flatte I'égo.

Jules, mon petit Frére, n’avait alors que huit ans et faisait son
petit bonhomme de chemin, chouchouté et bienheureux. Il avait été
notre soleil durant les cing années de veuvage de ma meére.
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« « «

Je ne suis ni reine ni princesse, c’est ce que je me dis dans ce
foutu train. Je le pensais déja quand je parlais de moi a Luc pour la
premiére fois. Mais il m’avait certifié que si ; qu’a vingt-cinq ans,
je pourrais encore avoir cette place et croire aux princes et aux
princesses. Il m’avait suggéré qu’il pourrait, lui, encore naif,
romantique et puceau, faire de moi une princesse. A son dge, dix-
huit ans, il avait gardé cette conception de 'amour et du couple.
Soit disant.

N»»N»y»
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a princesse déchue

A ce moment-la de ma vie, je me mis a merder vraiment.

Pas mal de groupes de garcons trainaient dans notre quartier.
Dont celui ou se trouvaient les fameux jumeaux. Ma copine de CM2,
(on s’était perdus un peu de vue) passa cet été-la avec moi et elle
sortit avec I'un des jumeaux. Un réve éveillé pour elle. Ce n’était pas
celui des deux qui m’avait fait réver mais j'en étais quand méme
jalouse, sachant que j’avais toujours eu plus de succes qu’elle. Ne
sachant pas comment atteindre I'inaccessible second jumeau, je
m’étais rabattue sur un garcon de son clan. Il était hors de question
de rester seule aprés cette longue histoire de deux ans avec Ludovic.
Alors que Sophie connaissait son premier amour avec un des
jumeaux! Mon ego avait besoin de reconstruction. J'étais celle qui
plaisait ! J’avais besoin de ne pas rester abandonnée; sur un échec
cuisant.

Ce type, appelons-le ainsi, n’était ni beau ni grand ni fort et
encore moins intéressant. Il séduisait les filles superficielles par une
forme de frime liée a sa voiture de sport clinquante. Il avait vingt-et-
un ans. Il était étudiant en BTS et écoutait « Petite Marie » de
Cabrel. Je le trouvais franchement laid. Mais je voulais qu’il m’aime.
Je voulais aussi qu’il me débarrasse de mon insouciance. Du peu
gu’il me restait. De cette insouciance qui m’avait rendu honteuse
lors des premiers flirts. L'insouciance que ma meére détestait chez
mon pere. L'innocence qui m’avait fait dire a ma mere « pourquoi
tu pleures? » quand je I'avais surprise un jour, peu apres la mort de
mon pere, en train de pleurer. La question l'avait dégue ou
contrariée, en tout cas. Elle me répondit « tu ne te rends pas
compte, ton pére est mort! » cela avait raisonné comme un
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reproche. « Comment oses-tu poser cette question ? Comment
oses-tu ne pas te rendre compte ? » Voila comment je le compris.
J'avais appris a mes dépends que l'inconscience était un vilain
défaut, méme a six ans. J’avais pourtant du mal a m’en défaire.

Mais ce coup-ci, je n’allais pas perdre et me retrouver
abandonnée a cause du « qu’en dira-t-on! » et de I'innocence de la
jeunesse. Je me laissais caresser dans sa voiture. Méme les seins.
Mais je ne ressentais rien. Pas le moindre désir. Désir qui m’avait
pourtant déja titillé a I'age de neuf ans, en colonie de vacances
quand je me frottais dans mon lit. Celui que j’avais ressenti quand
Ludovic se frottait a moi a travers les vétements. Je le faisais
innocemment mais il m’arrivait que cela me fasse presque jouir. La
jouissance clitoridienne d’une enfant ; mais c’était agréable.

La, aucun effet, juste le désir d’utiliser mon corps pas
déformé par le gras, pour le garder. Ne plus perdre. Ne plus me
sentir abandonnée. Il avait compris que je ne voulais pas paraitre
innocente et petite fille. J’avais quinze ans et presque cing mois. Il
savait que j'étais vierge et il ne voulait pas se sentir responsable de
la perte de ma virginité. Voyant que j'avais peu de réaction a ses
caresses, il mit ses doigts entre mes jambes pour tenter de me
satisfaire. Mais cela n’eut pas I'effet escompté. Je me disais qu’il me
prenait pour une enfant. Et il ne touchait pas ou cela faisait du bien,
en périphérie comme les frottements de Ludovic. Ludovic que
j’avais perdu. Alors je dis «non». Et cela ne voulait pas dire «non»
aux doigts, mais «non», je veux que tu le fasses. Aucun doute la-
dessus.

Je le raconterais autrement pour me faire plaindre par la
suite. Mais c’était bien aussi ridicule que cela. Il avait descendu son
pantalon, je n’avais pas vu son sexe. Il ne vit assurément pas le mien
non plus. Il entra en moi. Ce que je sus par la suite, c’est que son
sexe était petit. SGrement méme trés petit parce que je ne sentis
quasi rien. J’étais ailleurs et ¢a n’avait aucun sens. Une fois terminé,
il s’était 6té de par-dessus moi (a I'avant de la voiture coté
passager) et je m’installai a I'arriére. J'avais saigné un petit peu. Et je
me mis a pleurer. J'étais triste. || me demanda pourquoi. Je lui dis «
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je ne suis plus vierge ». Il était désemparé. Je pensais a ma meére; je
pensais a Ludovic. Je pensais au fiasco de faire I'amour.

Par la suite, Sophie me dit que le jumeau n’avait plus voulu
d’elle parce qu’elle ne se sentait pas préte a aller plus loin. Et je lui
avouai avec beaucoup d’aplomb que moi je l'avais fait, que cela
devait rester secret. Un secret bien gardé. Secret mal gardé qui mit
fin a ma relation avec ce type. Alors, il dit a ses potes que j'étais une
salope; alors que j’étais vierge. Bon, encore une fois, ma mere avait
raison. Si on se donnait a un mec, notre réputation était perdue.
Sophie, inquiéte, répéta ma révélation a Dominique, qui le dit a mon
frére, qui en parla a ma meére. Celle-ci m’avait vu ressortir le schéma
du cycle féminin dans mon cahier de sciences. J'avais peur d’avoir
un bébé. Elle fit le lien. J'avais traité Sophie de menteuse quand ma
meére m’avait demandé des comptes. Je n’avais pas vu d’autre issue.

Ma mére me prévint « si cela s’est fait, tu as quinze ans et lui
vingt-et-un ans, c’est un « abus sur mineur »». Je lui dis que cela
n’était pas arrivé. J’avais honte et surtout, je ne voulais pas accuser
ce type, tout aussi inconsistant qu’il était pour moi, d’'une chose
dont il n’était pas responsable. Mais quand j'appris qu’il m’avait sali
aupres de ses potes, je fus dévastée. Je ne revis plus jamais ce sale
type. Je n'ai plus parlé a Sophie, pour ma mere, parce que c’était
une menteuse, mais en vrai, parce qu’elle avait trahi mon secret.
J’eus une autre meilleure amie, Natacha, ma plus proche voisine. Je
lui racontais que « le type » m’avait forcé. Que j'avais dit non et
gu’il I'avait fait. Je voulais qu’il passe pour un salaud pour me
venger des ragots qu’il avait fait. Je racontais le méme mensonge
par la suite a quelques copines de lycée avec beaucoup de
conviction. Je finis par ressentir autant de tristesse a propos de
cette premiere fois que si cela avait été un viol. Pas parce que je
m’étais convaincue que s’en était un; mais parce que c’était encore
plus lamentable et que j'avais honte d’avoir été si responsable de
mon pitoyable sort.

Peu de temps aprés, Natacha et moi, on sortit toutes les deux
avec des freres, les deux étaient beaux. Mais aussi bétes qu’ils
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étaient beaux. Et pour la premiére fois de ma vie, je quittais un petit
ami sans difficulté en lui disant : « tu es trop béte pour moi ». C’était
cruel mais c’était vrai. Il ne savait pas que je n’étais plus vierge et
j’avais compris qu’il se gardait pour la femme de sa vie. C’était une
notion que je croyais réservée aux femmes. En tout cas, j'appris peu
aprés que cette potentielle future premiére, il la connaissait déja
avant, qu’il se préservait pour elle. J'en avais été blessée dans mon
amour propre. Le suivant n’avait rien su de mon premier rapport
non plus et savait juste que j'étais sortie avec un salaud réputé. Il
voulait que je sois sa reine et me défendre contre ce genre
d’homme. C’était trop tard. Et c’était de moi qu’il aurait fallu me
préserver. Je sortis avec lui sans conviction, le trouvant mielleux et
doux mais voila, je n’étais pas I'innocente qu’il croyait, et pour une
fois, j'aurais aimé revenir en arriére. Et il sentait fort de la bouche.
Quel dommage. Je le quittais sans ménagement. Je décidais de faire
de la salsa avec un autre jeune homme laid et fou de moi. Un ami
lointain de Ludovic. J’avais envie de rendre jaloux ce dernier. Mais
je ne pus pas sortir avec ce jeune homme, la réticence était trop
forte. Pourtant, j'utilisais mon pouvoir de séduction pour le faire
craquer totalement. Ce qui arriva. J’étais odieuse. Et pourtant, cela
me réparait un peu, si peu.

D’autres événements au contraire me laissaient croire que
j’avais bien perdu de mon aura aupres des garcons.

Avant méme mes tous premiers petits copains, un tout
premier garcon me demanda de sortir avec lui. C'était Edouard, le
meilleur ami de Loic, premier garcon a s’étre intéressé a moi. I
passait tout son temps avec mon frére et a I'adolescence, il me
demanda tres timidement et par I'intermédiaire de mon frere, de
sortir avec lui. Je dis oui. J'étais ravie et heureuse. Méme s’il n’était
pas beau garcon. Sa timidité me touchait. Il n’y eut jamais rien. Je
fus assez vite sollicitée par ailleurs et il n’osa jamais faire le premier
pas. || déménagea, il m’écrivit plusieurs années. Mais pas qu’a moi,
aux copines aussi. Il ne me parlait jamais de sentiments. Il restait
dans le factuel. Je ne le crus pas amoureux de moi.
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Comme le monde est petit, lorsque ce fut terminé avec
Ludovic, alors que je passais I'été avec Natacha, voisine et amie de
jeunesse qui avait déménagé un peu plus loin a ce moment-Ia, je
revis Edouard, j'eus envie de lui plaire mais il me rejeta pour une
fille qui n"avait aucune féminité. Je fus blessée et je ne compris pas.
Cela me mit encore un coup de couteau dans mon estime de moi.

Je ne crois pas que j'avais de vrais sentiments a ce moment-
la. Je cherchais a me construire. Mais me sentir ainsi rejetée remit
tout en cause. Il était plus vieux que moi. Javais déja perdu ma
virginité et j’en avais honte, méme s’il ne pouvait pas le savoir. Je lui
demandai alors s'il avait couché avec cette rivale. Et il fut outré. Il
me dit qu’il respectait les filles. Qu’il avait le temps et ne ferait pas
ca avec légereté. Qu'il ne perdrait pas sa virginité si vite. Qu’il
I'aimait plus qu’il ne la désirait.

J'étais dévastée. Je me sentais merdeuse, merdique, une
merde.

Rejetée par le premier garcon qui m’avait voulu et aimé.
Parce qu’il était un prince. Un homme princier et vertueux ne veut
pas d’une princesse déchue, il veut une fille vertueuse. Pourtant, il
ne connaissait pas mon secret honteux.

Alors méme s’il semblait possible que des princes charmants

existent, ils n’étaient plus pour moi et je n’étais plus une princesse.
Le conte de fée est terminé.
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« « «

Cette Gare du Nord, la claque, mon mari depuis quatre
mois. Cet homme qui m’a déja tant dégu. Il m’avait redonné espoir
dans les premiers mois de notre histoire. Pourtant, je ne peux pas
dire que je tombe a nouveau du haut de mon piédestal ce jour-la.
La potentialité d’étre une princesse s’était réduite comme peau de
chagrin depuis tant de temps déja; j'essayais de gravir la
montagne qui me menait a la "piedestalité” sur des chemins
semés d’embiiches et de biiches par celui qui m’avait fait des
promesses sans avoir la moindre idée de quoi il pouvait bien s’agir.
Semble-t-il!

»»N»y»
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a source du mal

Je remonte le fil du temps et des pourquoi.

Mon pére, Ludovic et « le type » n’avait qu’un point commun,
ils étaient italiens d’origine. Ce qui pour ma mere avait été la source
de mes mauvais choix. Ils sont machos. Ce qui n’était pas le cas de
mon pére pourtant. Mais les aprioris ont la vie dure. Ce qui fait que
lorsque je lui parlais de Christian, d’origine, somme toute, inconnue,
puisqu’il n’avait jamais connu son pére, elle décréta que son nom
trés germanique et son allure bien francaise allait étre mieux pour
moi. L’avis et I'aval de ma mere ayant alors beaucoup d’importance
a mes yeux, je voulus me racheter de sa double déception; celle
que j’avais perdu le gentil Ludovic et celle d’avoir perdu ma virginité
avec «le type» (méme si elle n’en eut jamais la confirmation).

Je décidais donc que je devais accepter de débuter une
relation avec lui. Il était en terminal, moi j'entrais en seconde, il
était grand (vraiment lui, 1m80), presque totalement chauve a dix-
huit ans, et il avait de 'humour. Ce qui me dérangeait chez lui,
c’était son coté secret. Il avait eu une enfance difficile et je n’en sus
gu’'assez peu de choses. Lorsqu’on évoquait des souvenirs
traumatisants, les révélations me parvenaient toujours par le biais
d’'une amie de sa famille, de dix ans son ainée. Elle le connaissait
depuis I'enfance et I'avait un peu pris sous son aile et le soutenait.
Lui, il ne niait jamais ce qu’elle me rapportait mais restait d’un
détachement proche du déni. Je ne pouvais pas croire que le
détraqué qu’était son beau-pere n’avait pas laissé de traces sur lui.
J'appris a mes dépends que si. Il n’avait aucune espéce de scrupules
et il ne comprenait pas le sentiment amoureux.

Son détachement était insupportable. Qui plus est, il avait
compris que je tenais plus que tout a ne pas étre abandonnée a
nouveau, a ne pas étre seule. Que je resterais quoi qu'il puisse
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arriver. Que j'étais faible. Et cela le positionnait en force. Il était
attiré par des femmes plus sexuées, plus sexy. Je cachais toujours
autant mon corps et ne le connaissait pas. Je n’avais pas de miroir
chez mes parents. Mais Christian me dit un jour « tu as un corps fait
pour l'amour bien que tu lignores totalement ». Ma sexualité
commenga avec lui. Il n’était pas vierge, mais il n’avait eu qu’une
relation sexuelle, comme moi. J'ai fait I'amour parce qu’on n’était
plus en age de se regarder dans le blanc des yeux. Parce que si on
veut étre en couple, cela est inévitable quand on a seize et dix-huit
ans. Cela ne me dérangeait pas. Je me disais : « faut le faire assez
souvent parce qu’on donne son corps quand on est en couple ».
Mon corps était un inconnu, le sien était sans intérét pour moi. Je le
trouvais normal. Ce que je me souviens de la premiere fois avec lui,
c’est que je ne le vivais pas avec culpabilité comme la premiére fois
et cela me soulagea.

Avec le recul, il était plutét bel homme. Grand et bien batj,
sans étre sur musclé. Une force naturelle. Mon manque d’intérét
pour son corps ne m’empéchait pas de prendre un peu de plaisir
clitoridien quand j'étais d’humeur. Sinon, peu importe, je simulais
pour qu’il jouisse. Et cet apparat m’était venu naturellement. Je me
sentais bien, dans une sorte de bon droit, j'avais un amoureux
stable et I'aval de ma mere. Elle était rassurée de me savoir « casée
». Le beau-pére de Christian I'ayant mis dehors a dix-huit ans, il
travaillait au fastfood tout en passant son bac. Il était déja
autonome dans un petit appartement ou je dormais le week-end.
Chez lui se trouvait un miroir entier sur 'armoire mais je n’avais pas
pris I’habitude de me regarder.

D’ailleurs, plus jeune, je me rappelle avoir essayé de voir a
qguoi ressemblaient mes fesses. Je grimpais alors sur le rebord de la
baignoire pour les voir dans le seul petit miroir au-dessus du lavabo
de la salle de bain familiale. Je ne vis qu’un morceau de moi (des
reins jusqu’au milieu des cuisses) qui déforma d’autant plus I'image
gue j'avais de ma nudité, j’étais sans proportion, comme disloquée.
Cette absence de connaissances de mon corps était pour moi
normale. Je compris plus tard que cela créa une distance entre mon
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corps et moi qui ne pouvait pas me permettre de m’épanouir
sexuellement.

Pourtant, tout avait bien commencé ... J’avais commencé par
me frotter le clitoris, c’avait été ma facon a moi de prendre du
plaisir des le début de mes titillements sexuels. J’étais en colonie de
vacances, je n’avais que neuf ans et je ressentais des petits
picotements dans I'entrejambe. Je ne pourrais pas dire a quoi je
pensais si ce n’est que si je me frottais I'entrejambe avec mon talon
de pied, cela me procurait du plaisir. Un plaisir bien nouveau. Je
n’avais jamais osé aller plus loin. Je m’étais laissée frotter par
Ludovic, je laissais Christian me frotter en faisant I'amour et si la
position sollicitait mon clitoris, et aussi les petites lévres, je trouvais
un certain plaisir que je ne cherchais pas a retrouver seule. Je n’en
ressentais pas le besoin.

Je me rappelle qu’une ami de quatorze ans, j'en avais alors
treize, me parla de la fellation. Elle disait qu’elle était trop jeune
pour faire I'amour mais qu’elle avait appris que les garcons aimaient
gu’on leur fasse cela et qu’elle avait envie de le faire, de découvrir
cela, comme une amie a elle, plus dévergondée. J'étais outrée. Oui,
il faudra bien faire I'amour quand on sera en couple a partir d’un
certain age. Oui, il faudra faire plaisir a ce garcon qui n’acceptera
pas de rester au stade de I'amourette bien longtemps. Si je tiens a
un garcon, il faudra lui donner accés a mon corps. Aucun souci, j'en
avais pris mon parti. Cette réalité-la, ok. Mais de la a devoir
pratiquer une technique pareille (je suppose pour le faire patienter),
me paraissait bien compliqué. Mais ce qui me choqua, ce n’était pas
cette déclaration. C’'était qu’elle puisse en avoir envie. Je n’avais
jamais envisagé une chose pareille. Pourquoi avoir envie de mettre
un sexe d’homme dans sa bouche ? Envie de satisfaire a une
obligation propre a sa position de femme voulant faire ce qui
s'impose, certes. Mais tant qu’a faire, faisons ce qui demande le
moins d’effort et qui est de toute fagon, un passage obligé, coucher.
Comme cela était une pratique annexe, je ne me sentais pas
d’obligation. Et donc loin de moi I'idée d’en avoir une quelconque
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envie. Pour moi, c’était comme dire, j'ai envie de me prostituer.
Voila comment je percevais la chose.

Par la suite, je finis par pratiquer cette chose étrange
guelquefois avec Christian. Cela dépannait bien quand je n’avais pas
envie de sexe. J'y arrivais. Assez facilement. J'y aurais renoncé
sinon. Enfin, cela me parait flou, je ne me souviens pas qu’il ait
insisté pour que je fasse cela trop souvent. Ni I'amour trop souvent.
Je ne sus qu’il regrettait mon manque d’intérét pour les choses du
sexe qu’au moment de la rupture. Il n’était pas dans la plainte.

Il me quitta au bout de deux ans, parce qu’il était amoureux
d’une autre. Une grande blonde, une bombe. Il me dit d’ailleurs :
« tu es une jolie fille qui ignore totalement ton potentiel mais elle
c’est un vrai canon, un canon, c’est grand ». J'étais profondément
vexée. D’autant que cette jolie blonde avait les cheveux ondulés. Le
comble du beau pour ma meére qui se désespérait devant mes
gueues de rats. Se moquant souvent en disant « ma fille, une
boucle derriere I'autre ». Méme si les siens étaient tout aussi raides
et encore moins souples que les miens.

Pendant cette rupture, seule dans ma chambre de jeune fille
et sans petit copain, japprenais les plaisirs solitaires en me
touchant avec les doigts en osant me caresser le sexe et méme me
pénétrer un peu. Quelle découverte ! Moi qui m’intéressais si peu
au sexe, j'avais une soudaine curiosité.

Christian me dit que de toute facon, j’irais avec le premier
gros lard venu. Ce gros lard fut son meilleur ami. Un Italien, gentil et
a I’écoute, qui m’aimait secrétement depuis toujours. Je n’avais pas
d’attirance pour lui. Mais par contre, il allait m’aimer. J'allais le
rendre fou d’amour. De toute facon, mon absence d’intérét pour la
sexualité faisait que le physique m’était définitivement indifférent.
Mais j’étais vexée. Christian m’avait rejeté et ce canon aux boucles
d’or ne voulait pas de lui. Son meilleur ami n’avait pas encore
d’appartement. Je lui proposais d’aller a I’h6tel. Je ne sais pas ce qui
m’a pris. La voiture me laissait un bien triste souvenir car je m’y
étais sentie humiliée. Je voulais tant qu’il m’aime.
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On allait donc a I’'hotel par mon audacieuse demande. Mais je
décidai gu’il ne se passerait que des frottements. Son émoi face a
mon corps nu, que je lui exposai fierement, a vite eu l'effet
escompté et je neus pas besoin de me frotter a lui longuement. Il
apprit que je n’avais pas pris de plaisir et je lui répondis le plus
sincérement du monde que cela n’avait aucune importance pour
moi. D’autant plus que je savais enfin m’occuper de moi, ce que je
me gardais bien de préciser.

On quitta I'"h6tel amoureux; oui, j'avais le béguin de voir ce
garcon si ému par moi. Je me disais « plus le garcon se sent moins
beau qu’il ne me trouve belle, plus j'ai des chances qu’il soit dingue
de moi ». Ce qui était mon objectif. Avoir un homme amoureux,
comme l'avait été Ludovic. Et ne plus le perdre. N'importe quel gros
lard venu. Mais si en plus, c’est un garcon sympa et sérieux, j'allais
assurer mon avenir, une stabilité amoureuse tant recherchée.

Mais Christian en fut fou de rage. « Lui, tu as choisi mon
meilleur ami pour me remplacer ». Et il revint me chercher. J'étais
fiere. Je ne cherchais pas a en savoir plus sur ce laps de temps. Lui
non plus. On fit 'amour et ma nouvelle découverte de mon corps
me permis de prendre un plaisir supplémentaire.

Cet amoureux d’un soir éconduit déboula dans I'appartement
de Christian et ils s’y battirent pour moi ! J'étais partiellement
réparée.

Peu apres, Christian m’offrit un cadeau d’anniversaire pour
mes dix-huit ans qui me fit pleurer de joie. Ce fut le seul cadeau
matériel qui me fit cet effet jusqu’a aujourd’hui. Un VTT neuf.
J'adorais les balades en vélo.

Jen avais fait souvent avec Ludovic sur la passerelle qui
traversait le fleuve pres de chez moi. Un endroit trés romantique ou
je révais de notre vie a deux. A deux pas, juste en dessous, en
contrebas, je tombais bien bas, puisque c’était la que j'eus mon
premier rapport avec « le type » dans sa belle auto.

Javais vraiment tout gaché, méme les lieux mythiques de
mes premiers émois.
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Mais le pire de notre relation arriva.

Est-ce ici, entre dix-huit et vingt ans, que je finis d’étre moi-
méme, que la dépendance a la relation amoureuse se confirmait ?
J'avais récupéré Christian et je voulais le garder colte que co(te.

Depuis mes seize ans et le début de notre relation, on
travaillait tous les deux au fastfood de notre ville. Je n’étais pas
majeure alors je ne travaillais que jusqu’a 21:00. Alors que Christian
y restait jusqu’a la fermeture. Le week-end, je I'attendais devant la
télé puis on sortait entre collégues et amis. Parmi eux, un an apres
moi, Ludovic se mit a y travailler lui aussi. Je ne I'avais pas revu
durant presque deux ans, c’était un choc, que j'eus bien du mal a
camoufler. Il était toujours aussi beau et son assurance faisait de lui
un séducteur. Sa copine et lui faisait partie de notre bande d’amis et
collegues qui se retrouvaient chez nous, les autres n’ayant pas
d’appartement et faisant des études.

Avoir un second chez moi était a présent naturel et me
permettait d’échapper au climat familial. J’avais d’abord trouvé
gu’Antoine était un intrus, je finissais par me dire que c’était moi
I'intruse. J’avais passé toutes mes années lycées avec Christian. Lors
de ma terminale, il décida de retourner étudier et il rencontra une
fille qui I'attira beaucoup a I'arrét de bus. N’ayant aucun scrupule, il
entama, a en croire mon ressenti, une relation avec cette jeune fille.
Pour sdr, il installa au moins les jalons. Un matin, il eut méme le
culot de me la présenter. Leur complicité me sauta au visage et
m’insulta presque ouvertement.

Jallais avoir vingt ans. Une grande féte se préparait. J'appris
gue pour louer la salle gratuitement auprés de la mairie, la mére de
Christian lui avait dit qu’elle préférait parler de fiancailles, depuis
quatre ans qu’on était ensemble. Mais il avait déja prévu de me
quitter et cette grande féte avec famille et amis tombait au plus
mal. Il I'expliqua a sa mere, ce que je sus par la suite. Ce fut le pire
anniversaire de ma vie. Aucun véritable ami parmi la bande
fastfood, personne qui ne fit I'effort pour mettre 'ambiance, tout
ceci sous les yeux de ma famille et de Ludovic. C’'était I"humiliation
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