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CHAPITRE 1

Avez-vous remarqué par quelles ruses d’insignifiants
é¢venements s’immiscent discrétement dans les rouages
parfaits de votre existence pour en dérégler progressivement
le mécanisme ? Dérisoires, ils rencontrent peu d’obstacles a
méme de les déjouer. Leur banalité, qui n’est qu’un artifice,
les rend en apparence inoffensifs. On ne se méfie pas d’un
entretien professionnel particulier, enchass¢ parmi des
dizaines d’autres. On ne soupconne pas le bouleversement a
venir.

Comme tous les travailleurs acharnés, j’ai noué un pacte
avec 1’aube. Je sais bien qu’il n’y a rien a attendre d’une
journée qui débute mal. Cela aurait pu m’alerter. De ce
matin-1a, je me souviens de mon fils, retranché dans la salle
de bain depuis une heure. A treize ans, il commengait & s’y
éterniser et n’était pas disposé a accélérer le rythme. Quand
on est, comme je le suis depuis la naissance (évidemment,
par césarienne!), allergique a I’imprévu, que 1’on contrdle
méticuleusement chaque aspect de sa vie, ce simple aléa vous
instruit sur la théorie du chaos. Tout ce qu’exécre un
chirurgien, dont le premier talent consiste a maitriser son
environnement. Du moins, les meilleurs d’entre eux. Et, sans
fausse modestie, je fais partie de cette catégorie.



Pourquoi alors ai-je choisi d’exercer dans une clinique de
province, au lieu d’opter pour un CHU prestigieux ? Mes
décisions irrationnelles n’ont jamais eu qu’une origine : ma
rencontre avec la meére biologique d’Hadrien, mon ex-
compagne, quatorze ans plus tot. Elle était native de la
région, I’établissement (déja réputé) créait a cette époque un
pole de chirurgie cardiothoracique d’envergure. Le charisme
du directeur avait achevé de me convaincre de m’installer ici.
Quand elle et moi nous sommes séparées, voila deux ans,
apreés qu’elle eut subitement renoué avec son hétérosexualité,
je ne disposais d’aucun droit sur Hadrien. Mais je conceéde a
Marie sa générosité, son pragmatisme et son sens aigu de
I’intérét de notre fils. Elle m’avait offert, sans qu’aucun juge
n’ait eu a s’en méler, de partager la garde d’Hadrien et, de
fait, I’autorité parentale. En contrepartie, je devais m’engager
a rester dans la région — ce qui, pour une lesbienne viscérale
comme moi, revenait a faire voeu de célibat. Sauf a vouloir
m’en remettre a une hétérosexuelle provinciale en mal
d’expérience. Or, sur ce point précis, toute récidive était
proscrite. Commettre une erreur, une fois, passe pour de la
naiveté. A la seconde, c’est de la bétise.

Quand Marie m’a quittée, je me suis jetée a corps perdu
dans le travail. J’ai développé de nouvelles techniques et
réalis¢ des premicres chirurgicales, qui ont attiré 1’attention
de confréres et de médias spécialisés. J’ai été invitée dans des
congres internationaux. En partie sous cette impulsion, la
clinique a gagné en visibilit¢ et son activit¢ a pris de
I’ampleur. En conséquence, le comité de direction avait
décidé d’adjoindre un chirurgien supplémentaire a notre pole
pédiatrique.



Je milite avec Philippe Oursel, mon patron et ami, pour que
I’harmonie au sein d’une équipe soit aussi estimée que la
quéte de I’excellence médicale. En premier lieu, parce que la
santé de nos patients dépend de notre parfaite coordination.
Secondairement, parce que le temps démesuré passé au
travail justifie nos efforts pour adoucir cette partie de nos
vies. En vertu de quoi, j’avais rendez-vous a huit heures
précises le matin méme avec le docteur Léna Arsenault, afin
d’évaluer notre compatibilité professionnelle. Cela démarrait
sous de mauvais auspices, puisque j’étais en retard — ce qui
est opposé a mon tempérament. Comme I’est le fait d’étre en
tort et de m’en excuser.

Lorsque j’avais réussi a extraire mon fils du domicile, la
circulation s’¢était densifiée. Parvenue péniblement au college
d’Hadrien, il avait encore fallu écouter la principale me
morigéner pour ce manquement regrettable (college privé
que j’avais précisément choisi — et impos¢€ a mon ex, qui ne
partage pas mon penchant élitiste — en raison de son
enseignement exigeant et de la rigueur de sa discipline). Ce
matin-1a, j’en avais eu pour mon argent.

Je garai a huit heures trente-sept mon coupé allemand sur la
place de parking & mon nom (Dr Sasha Beaupré, en lettres
capitales) et traversai le hall a pas rapides (je ne sais pas
marcher lentement). A 1’étage, la cadre de santé, Brigitte
Marques, m’avait interpellée a la volée.

— Hé¢, Sasha, ¢a va? J’allais déclencher le plan blanc!
Trois quarts d’heure de retard, c’est inédit !
— C’est Hadrien... me lamentai-je, sur le pas de la porte.
Il a passé plus de temps que moi a se préparer ce matin. Je
me demande ce qu’il a en téte...
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— Ca, je peux te le dire : aux derni¢res nouvelles — et ¢a
date de quarante-huit heures —, il envoyait dix textos par
jour a Mathilde, ma ni¢ce... Ce n’est pas que ¢a m’enchante,
mais c’est un bon parti, alors je laisse faire...

Son éclat de rire résonna dans le couloir.

— Sinon, elle est comment,la prétendante? me
renseignai-je plus sérieusement.

— C’est simple : on dirait toi, en moins sympa... Mais je
parie qu’il suffit de la dérider un peu !

— Ca veut dire quoi : moi, en moins sympa ?

— Brillante, stre d’elle, distante et... ponctuelle,
énuméra-t-elle mécaniquement, avec la franchise matinée de
tact qui la caractérisait. Le genre qui n’a pas de temps a
perdre, crut-elle utile d’ajouter. Tu devrais y aller avant
qu’Oursel n’engloutisse tout le budget RH dans une nouvelle
chasse de téte.

— Bien chef! obtempérai-je, égrenant mentalement les
qualificatifs qu’avait oubliés Brigitte pour me décrire.
Drole ? Attentionnée ? Sexy ?

Certes, I’honnéteté m’oblige a concéder que je suis peu
attentionnée et, assurément, de moins en moins sexy. Ma
collégue, comme souvent, faisait preuve de discernement. A
quarante-trois ans, sans personne pour m’aiguillonner, j’avais
fini par surclasser ma propre caricature. En marchant a la
rencontre de mon soi-disant double, je me remémorai une
dispute. Mon ex-compagne, furieuse, avait un jour prétendu
que si je tenais tant a me lever a I’aube, méme en vacances,
c’est parce que je me sentais 1’égale du soleil. J’avais
rapporté cette anecdote a un collégue. Il s’était contenté de



hocher la téte d’un air pénétré, visiblement ébaubi par la
lucidité de Marie.

Le bureau de Philippe, sobrement décoré, impressionnait
par son ordre maniaque. Une atmosphére paisible s’en
dégageait, qui n’émanait pas de son visage quand j’ouvris la
porte.

— Ah, la voila enfin ! Sasha, j’ai le plaisir de te présenter
le docteur Arsenault, mitrailla-t-il.

Assise a la table de réunion, Léna Arsenault ne m’offrit que
son chignon banane parfaitement exécuté et le dos de son
tailleur gris a contempler. Elle ne se retourna pas et
m’obligea a contourner le bureau pour me poster en face
d’elle. Je lui tendis une main amicale, surplombée de mon
sourire le plus avenant — celui qui dit « je fais ici un job
tellement important que j’aurais bien pu te faire patienter
davantage, mais comme je suis tellement cool, tu ne peux pas
m’en vouloir ! »

Elle consentit alors a se lever. Elle était grande — de ma
taille —, mais ses escarpins lui valaient de me dominer de
quinze centimetres. Elle poussa son avantage jusqu’a planter
ses yeux clairs dans les miens en serrant ma main. Ses traits
¢taient fins, réguliers, sa peau trés pale. Elle se mit alors a
sourire, un sourire a fossettes qui signifiait « je ne suis pas
quelqu’un qu’on fait attendre, mais je suis tellement cool
qu’en effet je ne vais pas t’en vouloir. »

Une assistante m’apporta un café serré — la tasse de Léna
¢tait dé¢ja vide. Je débutai par la présentation de 1’équipe
(unie et entreprenante), suivie de I’exposé de notre projet
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d’établissement (novateur), de nos valeurs (un service de
sant¢ accessible et performant) et de notre mode de
fonctionnement (collégial). Je [I’interrogeai sur ses
motivations a nous rejoindre. Notre polyclinique était certes
cotée, mais elle offrait une vie isolée des principales
métropoles et, compte tenu de ses références, Léna Arsenault
pouvait aisément choisir son employeur. Elle répondit
précisément a toutes les questions professionnelles, ¢luda les
thémes personnels avec beaucoup de doigté (j’avais juste
appris qu’elle était franco-canadienne) et rebondit sur
plusieurs sujets médicotechniques et organisationnels, de
fagon trés pertinente. Je sentis Philippe se détendre, au fur et
a mesure de notre entretien. Pour ma part, au terme d’une
heure de discussion, je ne la connaissais pas vraiment, mais
jJ’avais la conviction que nous saurions collaborer
convenablement.

Le directeur me pria ensuite de les accompagner durant la
visite. En retrait, j’observai Léna saluer les salariés que nous
croisions (sans négliger les agents de service), exprimer un
mot d’encouragement discret pour les patients, lorsque nous
entrions dans leur chambre. Je captai aussi les regards
appréciateurs du personnel masculin, au premier rang duquel
James, un infirmier quadragénaire, charmeur compulsif, dont
je dus constater, sans surprise, qu’a I’instant méme il avait

verrouillé sa cible.

Je finis par prendre congé, aprés avoir adressé¢ un signe
approbateur a Philippe Oursel, le laissant conclure la
négociation.

— J’espére vous revoir bientot, docteur Beaupré ? dit-elle
avec cet accent indéfinissable et ce 1éger voile qui altérait sa

VOIX.

11



— Cela dépend désormais de vous ! En tout cas, ce jour-
la, appelez-moi Sasha. Je ne suis pas d’un formalisme
excessif dans les relations.

— Oui, c’est ce que j’ai constaté, piqua-t-elle avant de se
détourner.

Je vis Philippe se rengorger, réjoui par avance a la
perspective de ne plus étre le seul a me tenir téte.
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CHAPITRE 2

La semaine avait été chargée. Plusieurs interventions
lourdes s’étaient enchainées, assorties de nombreuses
complications qui avaient bousculé le planning opératoire.
Mes taches administratives s’accumulaient dans des dossiers
de couleur, que ma secrétaire déplagait réguliérement, pour
créer un effet de nouveauté qui pourrait me convaincre d’y
jeter mes derniéres forces. J’avais passé plusieurs nuits
consécutives a somnoler sur le canapé-lit de mon bureau, ne
trouvant pas 1’énergie de prendre le volant. Grace a la salle
de bain aménagée pour moi dans une picce contigué, je
sauvais a peine les apparences. Mon footing quotidien se
réduisait le plus souvent aux abords immédiats de la clinique
et ma femme de ménage passait plus de temps que moi a mon
domicile. Pour ces raisons, il me tardait de confier des
patients a Léna, qui avait annoncé son arrivée pour la
semaine suivante.

Comble de I’ennui, j’avais accepté pour le soir méme
I’invitation a diner de Marie et de son compagnon, Pierre, un
pompier que je me devais a regret de qualifier de charmant.
En ma présence, il redoublait d’efforts pour faire comme si
nous étions une famille recomposée exactement comme les
autres. Mais comme il n’était jamais bien sir du genre de
sujets qu’il devait aborder avec moi, nous alternions

13



considérations sur la mécanique irréprochable des voitures
allemandes et partage des dernic¢res tendances en mati¢re de
décoration intérieure. Il souffrait d’une tare, il n’aimait pas le
silence, comme Marie. Lorsqu’elle s’affairait en cuisine,
nous digressions vers un sujet qui nous mettait plus a I’aise.
Il me racontait ses interventions sur des accidents routiers
gravissimes. Je lui annongais le score final : un mort en
réanimation, deux blessés qui ne danseront plus le
rock’n’roll, un rescapé tiré d’affaire apres quatre d’heures de
bloc et une transfusion massive. Certes, c’était Pierre qui
I’avait désincarcéré, mais ¢’était moi, finalement, qui ’avais
sauvé. « Quelle est la différence entre Dieu et un chirurgien ?
Dieu ne se prend pas pour un chirurgien ! » La plaisanterie
préférée de mon ex-beau-pere...

Parfois, je me laissais aller a les tourmenter tous les deux en
évoquant, au détour d’une conversation, des lieux ou des
moments particuliers — Central Park a Noél, un concert
mémorable de Bowie, les baleines a bosse au large du Chili.
Autant de souvenirs lumineux pour Marie. Je lui avais offert
nombre de premicres fois (pas uniquement au lit), c’était
méme un de mes objectifs personnels permanents. Je n’avais
pas laissé a Pierre beaucoup de possibilités de m’égaler. Quoi
qu’il entreprit, il était condamné a marcher sur mes pas.
Comme le professait Dali : « le premier homme qui compare
une femme a une rose est un génie. Le second, un imbécile ».
J’ai pour ambition de viser la premicre place en tout — quitte
a étre seule! Ce que j’avais également mieux réussi que
Pierre...
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Immanquablement arrivait un moment dans la soirée ou je
me retrouvais en aparté avec Marie. Elle ne pouvait alors
s’empécher de me demander si j’avais rencontré quelqu’un,
si je sortais assez pour rencontrer quelqu’un, si j’avais pensé
a m’inscrire sur un site web pour rencontrer quelqu’un... ¢a
aurait pu m’excéder, mais c’était pire que cela. Je me
protégeais de sa sollicitude désobligeante a ma manicre,
frontale et provocatrice. « Ce n’est pas parce que tu m’as
remplacée au pied levé par Mister Perfect que j’ai forcément
hate d’en faire autant». Elle se retranchait alors dans un
mutisme blessé et je me tangais intérieurement pour ma
bassesse. J’étais pourtant presque certaine de ne plus étre
amoureuse d’elle. Du moins, voulais-je a toute force m’en
convaincre. ..

J’avais rencontré Marie, un été, sur la cote basque. J’étais
membre d’une équipe de secouristes qui bronzait en déjouant
les baines et soignait les piqlres de méduse. Elle était
serveuse dans un bar de plage, dernier job étudiant avant sa
rentrée de professeur fraichement agrégée de lettres
classiques. La plupart de mes collegues masculins
s’extasiaient devant cette rousse solaire et enjouée. Le gérant
avait de quoi s’inquiéter pour son chiffre d’affaires de
I’année suivante... Marie ne paraissait pas consciente de
I’effet qu’elle produisait. Elle vous abordait toujours
simplement, sans penser a mal, et pour beaucoup, ¢’était déja
une vexation, quand ils y pensaient si fort. J’étais tombée
amoureuse d’elle a I’instant. J’avais aussitot compté le temps
qu’il me restait pour la séduire. Avec de la méthode et un
soupcon d’intrigue, je m’étais lancée : la connaitre, I’amuser,
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I’impressionner, puis oser. Rafler la miss ou me perdre. Je ne
voulais me contenter, cette fois, de cet état incertain et subtil
qui avait caractérisé si souvent mes relations « amicales »
avec plusieurs de mes anciennes camarades de promotion.
Facon alors lache et utilitaire de m’épargner la bralure du
rejet et préserver 1’énergie requise par mes dures études.

Adroitement, j’avais sondé mes collegues qui s’étaient
escrimés en vain a draguer Marie. Elle aimait Racine et
Yourcenar. J’avais appris des tirades de Phedre par coeur
(que je n’ai jamais oubliées) et m’étais abimé les yeux a
déchiffrer, a la lueur d’une lampe torche, les Mémoires
d’Hadrien. Je ne m’en étais pas servi, mais je bénissais tout
ce qui me rapprochait d’elle. Lorsqu’elle était de repos, je me
faisais remplacer et lui donnais une legon de surf ou
organisais une randonnée sur la Rhune. Si elle avait besoin
de faire une course, je ’emmenais sur mon scooter. Je testais
sur elle tout mon second degré — elle ne semblait jamais
s’en lasser. Je lui chantais (faux) les derniers tubes diffusés
en boucle par les radios. Une apreés-midi ou elle lisait sur la
plage Les neiges du Kilimandjaro et que je la regardais
curicusement, elle me demanda :

— Tu aimes Hemingway ?
— J’adooore Hemingway ! J’ai bu tous ses cocktails !

Elle avait éclaté de rire et un daiquiri m’avait attendu tous
les soirs au bar.

Fin juillet, un vacancier anglais d’une beauté insolente était
entré¢ dans la partie, abusant de son charme. J’étais devenue
déprimée, désespérée méme — un sentiment qui mene a tous
les héroismes. (J’ai depuis lors acquis la certitude que tout
acte de bravoure dissimule un amour contrarié...) Egarée par
le désarroi, j’avais pris des risques excessifs et m’étais
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fracassée contre des rochers saillants en secourant un
adolescent. Je n’avais pas consciemment cherché a profiter
de la situation, mais apres cela, 1’étoile du surfeur anglais
brillait moins fort. Mon repos forcé m’avait permis de passer
plus de temps encore auprés de Marie, qui me couvait de ses
attentions  inqui¢tes, changeait mes pansements et
m’apportait chaque jour de quoi manger.

Un soir, alors que notre relation s’installait dans une amitié
aussi intense que désolante, je m’étais saoulée au rhum et
¢tais venue I’attendre a la fin de son service. Sur la plage,
I’espoir anesthésié¢ par ’alcool et convaincue de la perdre,
javais jet¢ mon désir lancinant a ses pieds. J’étais
tourmentée, malhabile, emportée. Elle aurait di se détourner.
Au lieu de cela, elle m’avait embrassée. Marie était entiére et
passionnée. Jamais personne ne lui avait fait pareille
déclaration, cela lui avait suffi pour changer 1’axe de gravité
de son existence. Aux yeux de tous, plus vite que je ne
I’espérais, elle avait pleinement assumé notre relation. Du
reste de 1’été, je ne me souviens que de son corps échauffé au
mien. Son sexe avait le golt du sel, elle était sensuelle et
apprenait rapidement. Peu habituée a douter, sauf en amour,
je ne doutais décidément plus de rien.

En septembre, elle avait pris son poste de professeur de
littérature, je finissais ma spécialit¢ avant de rejoindre la
clinique. Nous nous étions d’abord installées dans une
commune proche dont son pére était 1’édile. L’accueil de ses
parents avait été respectueux, bien que le choix insolite de
leur fille les elt ¢branlés. Le voisinage s’était montré a
I’unisson. Tout du moins, ceux qui désapprouvaient
s’abstenaient de le manifester. Ou peut-€tre vénérais-je trop
Marie pour m’apercevoir de quoi que ce soit ?
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Je lui ai offert une vie d’opulence, mais je n’ai jamais
commis I’impair de laisser ma carte platinum supplanter mes
mots tendres. Je poursuivais un but essentiel : hisser ma
femme sur un piédestal et la rendre parfaitement heureuse.
Elle ne pouvait I’étre sans devenir mére. Je n’éprouvais pas
le besoin (ni le gotlt du risque ni le sens du sacrifice) d’étre
parent, mais I’absence d’enfant aurait anéanti notre couple.
J’avais donc organis€¢ nos voyages a I’étranger et, a la
deuxiéme insémination, Marie tomba enceinte. Nous avons
ensuite formé, durant onze ans, avec Hadrien, une famille
unie, joyeuse et apparemment indestructible. Le bonheur est
un tue-I’amour insidieux.

Ceux qui ont fini par m’apprécier m’ont souvent confié¢ que
lors de nos premiéres rencontres, ils avaient eu la pénible
impression d’étre soumis a un examen de passage. Marie ne
donnait jamais ce sentiment. Elle était chaleureuse au
premier contact. Elle se placait d’emblée a votre portée. Si
quelqu’un allait mal, elle trouvait d’instinct le geste
réconfortant, quand mon esprit se contorsionnait pour
exprimer ma compassion. Elle percevait ’ensemble, je
voyais les détails. Elle était spontanée, j’étais organisée. Elle
¢tait charnelle, j’étais cérébrale. C’est un cliché, mais nous
nous complétions parfaitement.

Comment les choses se sont-elles déréglées ? Le quotidien
nous a-t-il usées prématurément ? Ce serait une explication
paresseuse. J’adorais mon quotidien avec Marie. Sans doute
elle aussi, d’ailleurs, puisqu’elle s’acharne a le reproduire, en
moins bien, avec son nouveau compagnon. (Je dis nouveau,
bien que cela fasse deux ans qu’elle est avec Pierre. L’amour
est une course de fond : je le prends au marathon quand il
veut!). En vérit¢, moi qui suis conditionnée pour tout
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prévoir, je n’ai rien vu venir. Je ne me suis pas alarmée de
ces courtes mésententes, de ces légeres insatisfactions qui
font le lit d’un couple qui se met a dysfonctionner. Je me
rappelle deux éveénements, qui n’ont pris que trop tard du
relief.

Nous dinions chez des amis d’enfance de Marie —
presque tous nos amis étaient, de longue date, ses amis.
Quand il s’agissait des miens, c’étaient avant tout
d’excellents collegues. Lui se piquait de lettres et avait tenu a
nous faire lire, au préalable, son manuscrit — passablement
mauvais. Au milieu du diner, il avait insisté pour recueillir
notre jugement d’esthétes. Dans ces situations, j’avais appris
a me taire et a laisser les commandes a ma compagne. Elle a
des talents de société dont je suis tristement dépourvue. Je ne
saurais expliquer pourquoi, Louis n’a pas eu la prudence de
s’arréter aux encouragements modérés de Marie. Il a tenu a
connaitre mon avis personnel. Sincérement.

Erreur tragique. La suite du repas avait été expédi¢e avec
une rapidité inégalée. Dés que Marie s’était installée sur le
siége passager, j’avais senti sa rage épaisse édifier un mur
¢lectrifi¢ entre nous. Elle était explosive et j’avais des coleres
froides. Je pouvais I’ignorer longtemps, mais je ne voulais
pas d’une dispute a la maison, en présence d’Hadrien. J’avais
opté, comme toujours, pour la meilleure défense qui soit
(apres I’esquive) : Iattaque.

— Ecoute, ¢a a sirement été dur & entendre pour lui, mais
je lui ai rendu service. Personne n’ose lui parler franchement.
Ce n’est pas la peine qu’il sacrifie sa vie de famille en
écrivant tous les week...

— En quoi es-tu qualifiée pour porter des jugements aussi
assassins ? cingla-t-elle.
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— C’est vrai, je ne suis pas agrégée de lettres classiques,
mais au moins j’ai pris la peine de lire son roman jusqu’a la
fin. Je ne me suis pas contentée d’extraits pour me faire une
idée... En plus, je te connais suffisamment pour savoir qu’au
fond tu es de mon avis.

— Ce n’est pas le probleme !

— Je dois comprendre que c’est moi, le probleme ?
— Tu es si exigeante que tu en deviens cruelle !

— Tu es si sensible que tu en deviens hypocrite.

Un amour impose son évidence quand les défauts de I’autre
vous émerveillent. On devrait savoir qu’il s’étiole quand ses
qualités vous insupportent. Bien siir, nous nous étions
réconciliées. Nous parvenions toujours a nous réconcilier.
Cela ne me coutait jamais de faire le premier pas avec elle.

Deux semaines plus tard, nous avions décollé pour les
Maldives. Marie semblait un peu ailleurs, tout en donnant le
change. Un malaise latent, que je m’employais a ignorer. Elle
restait souvent seule sur la plage, tandis que j’initiais Hadrien
a la plongée dans le lagon. Nous ne faisions quasiment plus
I’amour. Je ne percevais plus de désir dans ses yeux,
j’occultais le mien, mais n’en souffrais pas outre mesure.
Tant que je la faisais rire et que nous cultivions la tendresse,
rien ne me semblait irréversible. Je savais me montrer
patiente. En rentrant, nous avions confi¢ Hadrien a ses
grands-parents pour le week-end et Marie avait voulu me
parler.
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Elle avait envie d’'un homme. D’un homme en particulier.
Un peére modele, opportunément divorcé, qui accompagnait
comme elle, chaque mercredi, sa progéniture au rugby. Elle
ne m’avait pas encore trompée avec lui — je voulais la croire
—, mais ¢’était a n’en pas douter imminent.

Je me suis laissée quitter par elle sans résister. Parce que je
ne peux pas supporter que ceux que j’aime ne soient pas
parfaitement heureux. Parce que je suis trop orgueilleuse
pour me livrer a un chantage affectif stérile. Parce qu’infliger
a Marie une lecon de panache soulageait un peu ma blessure
narcissique. Parce qu’enfin j’avais besoin, pour survivre, de
me couper de mes émotions.

A partir de cet instant, je ne suis pas devenue un meilleur
médecin, mais j’ai ét¢ un meilleur chirurgien. Je ne me suis
pas changée en collégue des plus aimables, mais j’ai été la
plus accommodante : toujours volontaire pour assurer les
gardes des ponts et des fétes familiales. Comme un astre trop
mur, je m’effondrais sur moi-méme, mais donnais 1’illusion
de briller. Bien str, plus d’une fois j’ai songé a m’administrer
la perfusion de chlorure de potassium qui aurait conformé
mon existence a ce a quoi elle ressemblait. Un néant poisseux
dont je n’imaginais pas I’aboutissement.

J’ai su plus tard que Brigitte Marques avait, a cette période,
fait changer les clés de la pharmacie a usage intérieur. A son
initiative, un réseau de vigilance discret s’était formé autour
de moi. Cinq ans plus tot, elle s’était détachée de 1’étre
essentiel, aprés une décennie de relation clandestine,
lorsqu’enfin elle avait réalisé que quitter sa femme resterait
éternellement, pour son amant, un projet remis au lendemain.
C’était banal et douloureux. Elle me comprenait a demi-mot,
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sans jamais m’accabler de son expérience. Elle m’aidait a
respirer, sentait quand il fallait proposer une pause, alléger
mon planning ou au contraire m’occuper 1’esprit. Elle
m’invitait souvent a déjeuner, pour me forcer a manger.

Un jour, sans vraiment le réaliser, j’ai pu commencer a
envisager le lendemain, sans que ce lendemain me paraisse
une montagne infranchissable. Comme certains patients, je
n’étais pas guérie, mais j’entrais en rémission.
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CHAPITRE 3

Léna avait pris ses fonctions depuis le matin. Ses premieres
opérations au bloc étaient programmées pour la fin de
semaine, le temps de découvrir nos protocoles et de
s’entretenir avec les patients. Un pot de bienvenue était
organis¢ a midi. J’étais théoriquement de repos, mais j’avais
passé la matinée a la clinique, a dicter des comptes-rendus et
lire des rapports. Je m’accordai une pause sur le toit-terrasse
du pavillon des urgences, qui bordait I’hélistation, ou j’avais
installé de longue date un unique fauteuil de jardin en teck. Il
m’arrivait de m’y reposer, quand le temps s’y prétait. Ou d’y
fumer une cigarette lorsque, par nostalgie, mes cellules
nerveuses revendiquaient leur part de goudron.

— Bonjour, Sasha !
Je reconnus la voix singuli¢re de Léna, sombre et musicale.

— Brigitte m’a dit que je pourrais slirement vous trouver
la. Mon pot de bienvenue ne peut pas commencer sans vous !

— En réalité, c’est surtout sans toi qu’il ne peut pas
commencer. ..

Elle enchaina sans sourciller sur le tutoiement.
— Alors, c’est ici ton repaire, aprés une journée
harassante ?

— Tu sais, je viens surtout la pour profiter de la vue...

23



— Je comprends, dit-elle en observant au loin le chantier
qui n’en finissait plus, le parking saturé et le supermarché
hard discount qui s’étirait mollement dans la perspective. On
t’a déja dit que tu avais un humour trés britannique ?

— Pas assez souvent a mon gofit !

Elle se donna la peine de sourire et j’eus envie de trinquer
avec elle.

Le pot débuta par le discours de Philippe Oursel, qui visait
a présenter le parcours de Léna — sans surprise, la plupart le
connaissant déja par les bavardages a la cantine, qui restaient
la source d’information numéro un du personnel. Le directeur
avait tenu a mettre en exergue le fait que nous disposions
désormais, avec moi, de deux contributeurs occasionnels au
World Journal of Surgery, ce qui constituait un immense
motif de fierté pour I’établissement.

Chacun, selon ses priorités, s’était ensuite approché du
docteur Arsenault ou du buffet. James n’avait visiblement
pas d’appétit. Il offrit, avec sa traditionnelle hospitalité, de
faire découvrir a Léna les multiples sites d’exception de la
région, deés qu’elle serait installée — quitte a 1’aider si
d’aventures elle manquait de bras pour porter ses cartons. Je
réalisai qu’a la quantité de recrues a qui il avait offert ses
services de guide, il avait di étre élu membre honoraire de
tous les musées environnants. Léna ne sembla pas
I’éconduire, ce qui était un signe d’intérét ou d’intelligence
— James étant le plus expérimenté de nos infirmiers de bloc.
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De mon c6té, je finissais le bol de tomates cerises en
conversant avec Brigitte des restrictions budgétaires, qui
auguraient un planning estival impopulaire. Les syndicats
peaufinaient déja leurs tracts.

Une demi-heure plus tard, 1’équipe s’était clairsemée,
chacun reprenant son service. Léna Arsenault nous avait
alors rejointes.

— Sasha, accepterais-tu de me consacrer un peu de temps
cet apres-midi? J’ai des questions sur le cas du petit
Alexandre Baron, que je dois opérer la semaine prochaine.

— Pas de probléme, mais demande plutét a Carole de
t’aménager une heure dans mon agenda, demain ou vendredi.
J’ai promis a mon fils d’aller le supporter au stade.

— Qu’est-ce que c’est, ce match ? s’intéressa Brigitte.

— Un match préparatoire décisif du championnat... pour
la qualification de la poule... Ou quelque chose de ce genre,
dans I’ordre ou dans le désordre... dis-je sans conviction.

— Meére indigne! souffla-t-elle, entrainant Léna vers le
groupe ou se tenait Carole, mon indispensable assistante.

Quand j’arrivai au stade, Hadrien était a I’échauffement et
Marie se trouvait dans les gradins, la main sur 1’épaule d’un
gargon maigrelet, a peine moins agé que notre fils. Elle
m’accueillit avec un franc sourire, jamais rancuniere, malgré
nos acces de tensions €pisodiques.

— Sasha, je te présente Kevin, I’enfant de Pierre. Kevin,
voici Sasha, la deuxiéme maman d’Hadrien.

Je m’installai a c6té du gargon, caressant ses cheveux au
passage pour plaquer un €pi contre son crane. En vain.
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— Sais-tu, mon grand, que si Marguerite Yourcenar avait
vécu dix ans de plus, elle aurait certainement écrit les
Meémoires de Kevin ? lui signalai-je ingénument.

Apparemment, ’enfant suivait a la lettre les consignes de
son pére : aucune information qui provenait de notre famille
ne semblait le désarconner. Marie me fusilla du regard des
qu’il se fut ¢loigné en trottinant vers un groupe de
camarades.

— C’est vraiment mesquin de se moquer d’un gosse !

— Je ne me moque pas du gosse, je me moque de ses
parents, qui ont eu le mauvais gout de lui donner un prénom
déja passé de mode dix ans avant sa naissance.

— Tu sais, j’aimerais beaucoup que tu aies quelqu’un
dans ta vie, dont je pourrais railler les erreurs de jugement.
Malheureusement, tu ne m’as présenté personne depuis notre
séparation. Ceci explique peut-étre cela! ajouta-t-elle avec
une perfidie qui lui était d’ordinaire étrangere et qui
désamorca chez moi toute pudeur.

— Tu sais trés bien que je travaille quatre-vingts heures
par semaine pour le plus gros employeur de la ville... et que
je m’interdis toute relation sentimentale avec mes collégues.
Alors, susurrai-je, tu peux comprendre que je sois contrainte
de partir en vacances pour coucher avec une fille !

S’il n’y avait pas eu une dizaine de parents autour de nous,
je suis certaine que Marie m’aurait giflée. Au fond de moi,
j’éprouvais du soulagement a constater que je savais encore
lui inspirer des émotions fortes — que I’indifférence n’avait
pas triomphé du reste. Pour la suite de la journée, nous
avions trouvé plus prudent de nous ignorer placidement — ne
renouant avec I’extraversion que pour applaudir Hadrien qui,
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en digne fils de sa deuxiéme mere, avait marqué le plus bel
essai de I’aprés-midi.

En vérité, j’avais consenti une exception au principe radical
par lequel je m’interdis toute relation intime avec des
collégues. Hannah Benassayag était interne, stagiaire en
médecine générale au cours du printemps précédent, et
accessoirement la petite-fille d’'un de mes anciens professeurs
d’université. A la premiére occasion ot nous nous étions
retrouvées en téte-a-téte, elle m’avait indiqué que le choix de
son stage n’était dict¢é que par un seul objectif: me
rencontrer. Celui-ci étant atteint, elle se destinait désormais
tout naturellement a coucher avec moi. Je remplissais,
semble-t-il, tous ses critéres : inaccessibilité, réputation de
haute habileté, sexualité hors des sentiers battus (avec
probable état de manque). Hannah ne s’interdisait aucune
audace et usait d’arguments imparables — a commencer par
un décolleté extravagant qui faisait perdre la raison a James.
Je n’entendais pourtant pas contrevenir a mes principes sans
livrer bataille. Evidemment, sur des personnalités arrogantes
et peu acclimatées a 1’échec, cela décuple I’intérét du jeu.

Quelque temps plus tard, Hannah était entrée dans mon
bureau sans se soucier de frapper, s’était assise sur le dossier
ouvert devant moi et m’avait demandé si je voulais bien lui
offrir un cours particulier. Sans attendre de réponse, elle avait
plaqué ma paume sous sa jupe et 1’avait guidée lentement
vers la naissance de ses cuisses. La curiosit¢é m’incita a la
laisser faire. Dans sa douce progression, ma main ne
rencontra pas de sous-vétement. Hannah  s’était
manifestement préparée a m’accueillir, mes doigts la
pénétrerent sans forcer. Tout le long de la palpation, elle
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m’encouragea d’un air de défi. Je n’eus pas cependant a
patienter pour sentir les convulsions moites de son vagin.
Sous ses gémissements, mon clitoris m’implora
douloureusement, mais Hannah ne daigna pas, cette fois-la,
s’en occuper. Quand elle eut obtenu I’orgasme rapide qu’elle
¢tait venue chercher, elle me tendit un mouchoir en guise de
remerciement, rajusta sa jupe sous sa blouse et sortit en
m’envoyant du bout des doigts un baiser ironique. Elle
m’avait laissée dans un état d’excitation difficile a réprimer.
En ranimant mon désir, elle avait pris le pouvoir sur moi,
s’était proclamée souveraine et n’entendait plus abdiquer.

Durant plusieurs semaines, nous nous ¢tions égarées dans
une relation sexuelle frénétique. Elle m’avait caressée,
léchée, sucée, attachée, pénétrée, dominée. Dans la chambre
de garde, sur mon bureau, sous la douche, dans le local
technique, sur la table d’examen d’obstétrique. J’avais haleté
contre ses seins durs, joui dans sa bouche, sur ses doigts
adroits, contre son sexe humide. Elle avait introduit en moi
des instruments dont j’ignorais jusqu’ici la forme et les
effets. Il m’était arrivé de me prescrire un décontractant
musculaire puissant pour m’aider a marcher.

A la fin de son stage, nous nous étions quittées bonnes
amies. Elle continue a m’écrire épisodiquement des textos
salaces qui me font mouiller. Pour la Saint-Valentin, elle m’a
envoyé a la clinique un string en dentelle dans une enveloppe
a I’effigie de Playboy qui a été beaucoup commentée.

Je me masturbe parfois en repensant a nos ébats. Mais
quand vient I’orgasme, c’est toujours le corps intense de
Marie que j’imagine contre le mien. Il n’y parait pas, mais je
suis sentimentale. Depuis la désertion de ma compagne, rien
n’y fait, chaque été qui passe se résume a une lente brilure.
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Je n’ai su ressentir aucune attirance, aucun coup de coeur (ne
parlons pas d’amour), pour aucune autre femme — hormis
Hannah, passageérement. Sans doute par la seule grace de
I’énergie fulgurante qu’elle avait déployée dans le but de me
faire vibrer.

Je n’avais plus couru dix kilomeétres d’une traite, depuis des
mois. Il me restait a gagner en vitesse, mais les sensations
revenaient doucement. Je me jugeai en forme et en éprouvai
une puérile fierté. Je finis mon parcours sportif en montant
les marches de la clinique a vive allure et pris la direction de
la douche quand je remarquai Léna, qui buvait un verre de
coca, seule, en salle de pause. Je m’arrétai un instant.

— Alors, cette premiére journée au bloc ?

— En fait, j’ai surtout enchainé les opérations de routine.
Mais ¢ca m’a permis de prendre des repéres. L’équipe a été
trés prévenante.

— Jen suis ravie ! Bon, je vais aller me doucher...

Javais sué¢ dans mon survétement et le t-shirt collait
désagréablement a mon dos. Elle continua pourtant.

— Tu vas courir tous les jours ?

— Trois fois par semaine. De ’autre c6té du parc, il y a
un canal et tout le long, un parcours de santé bucolique.

— J’avais cette habitude au Canada. Je compte m’y
remettre. ..

— Apporte tes affaires de sport, je t’y emmenerai la
prochaine fois : ¢a tombe bien, j’ai besoin d’un liévre pour
progresser... Bon, il faut que je file, je prends ma garde tout
a I’heure. Toi, tu vas faire quoi ?
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—Je wvais tralner du coté des urgences, pour voir
I’ambiance. Ils sont en sous-effectif, un coup de main leur
sera sirement utile.

— OK. Mais ne sois pas étonnée s’ils te brusquent un peu.
Ce sont des cow-boys ! voulus-je la prévenir.

— Tu oublies que je viens du Far West !

— Alors tu devrais t’en sortir! Si vous avez besoin de
moi, tu m’appelles ? A plus !

Quatre heures plus tard, apres un début de soirée calme, je
m’endormis sur I’exemplaire défraichi d’un magazine people
resté dans la chambre de garde, stupéfaite d’ignorer la plupart
des célébrités qui s’y trouvaient (un indice de mon déclin).
La sonnerie insistante du téléphone me tira de mes
considérations ensommeillées. Je reconnus le ton d’Olivier,
un médecin-urgentiste qui ne s’embarrassait jamais de propos
liminaires. Il avait dG soutenir une thése sur le temps qu’on
perd a dire « bonjour », « comment ¢a va ? » et « merci» et en
avait conclu qu’il y avait 1a un gisement pour gagner des
années de vie.

— Tu descends, j’ai besoin de toi !

Olivier et Léna m’attendaient a c6té du box des urgences et,
en observant leurs mines butées, je sentis pousser sur ma téte
la couronne du roi Salomon. Olivier prit les devants.

— Bon, je te la fais courte. Patient agé de douze ans.
Nausées, vomissements, douleurs abdominales. Le grand
classique de la gastro! Les gamins sont malades toute la
journée, mais les parents préferent les emmener aux urgences
plutét que de quitter leur boulot pour consulter un
généraliste !
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— Ton avis ? demandai-je a Léna.

— La fréquence cardiaque est élevée. Il souffre des
articulations. Son pére a précisé qu’il était essoufflé au repos
depuis plusieurs jours.

Elle marqua une pause et me regarda patiemment, sans
paraitre perturbée par I’irritation qu’elle provoquait chez le
médecin le plus teigneux du service.

— Myocardite ? suggérai-je.
Je me tournai vers Olivier et pris les commandes.

— On va vérifier avec un ECG, et si nécessaire une IRM.
Les parents sont la ?

Olivier donna un coup de menton en direction de la salle
d’attente, I’air sceptique. Je jetai un ceil sur le dossier du
patient. Kevin Sagnon. Merde !

— Tu connais ?
— Rien de moins que le beau-fils de mon ex...

Une équipe du SMUR fit a cet instant une entrée bruyante,
charriant sur un brancard un motard inconscient. Olivier se
précipita vers la salle de déchocage non sans nous
encourager.

— Amusez-vous bien les filles !
— Tu veux que je voie la famille ? proposa Léna.

— Mieux vaut que je m’en charge. Accompagne le petit a
I’¢lectrocardiographie, je te rejoins.
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Il y avait une affluence modérée en salle d’attente. Je les
repérai tous deux, assis dans un coin, preés du distributeur de
boissons. En m’apercevant, Marie retira brusquement sa
main, qu’elle tenait dans celle de Pierre. Géne ou
inquiétude ?

— Sasha ! Est-ce qu’on t’a appelée pour Kevin ?

Ses traits étaient tendus et le ton de sa voix indiquait qu’elle
espérait bien que non. Inquiétude, donc. Je les pris tous deux
a part et confirmai.

— Nous allons procéder a des examens complémentaires.
Ca va demander un peu de temps. Je descends vous informer
des résultats au plus vite.

— Ton fils est entre d’excellentes mains, tint a souligner
Marie a I’attention de son compagnon.

Méme si les circonstances ne s’y prétaient pas, je trouvai
flatteur qu’elle s’en souvienne.

— Ou est Hadrien ? m’enquis-je.

Pierre m’indiqua qu’une voisine veillait sur lui jusqu’a leur
retour. Avant de remonter dans le service, je croisai a
nouveau Olivier.

— Elle est ceinture et bretelles, la nouvelle, non ?

— Ecoute, ¢a vaut le coup de vérifier. Et puis j’aimerais
autant que tout se passe bien... Je ne tiens pas a plomber les
prochaines réunions de famille !

— Ca, ce n’est slrement pas ton genre... m’asséna-t-il
d’un ton caustique.

L’IRM montrait nettement des nécroses dans la partie sous
¢épicardique du muscle cardiaque. Renvoyé chez lui avec un
traitement contre la gastroentérite, I’enfant risquait une mort

32



subite a tout instant. Une intervention s’imposait. La mise en
place du ballon de contre-pulsion intra-aortique n’était pas a
proprement parler un geste chirurgical. Mais devant le
caractére singulier de la situation, je proposai a Léna de
m’assister. Elle accepta volontiers le role d’infirmicre et son
sourire en coin me fit penser que cette premicre la distrayait
de son ennui. Léna était, comme moi, calme et peu
démonstrative. Je me demandai si le fait de se ressembler
constituerait a la longue un avantage ou un handicap.

En salle d’attente, je retrouvai Pierre et Marie, fébriles. Je
les invitai @ me suivre dans une piéce a part, destinée aux
entretiens médicaux, et entrai dans le vif du sujet.

— 11 s’agit d’une myocardite aigué, a un stade assez
avancé. C’est une infection, qui peut avoir une cause virale
ou bactérienne. Les analyses sanguines sont en cours. Elle
pourra étre soignée, dés que son origine sera connue. L’ennui
est qu’elle a endommagé le muscle cardiaque, déroulai-je. Je
dois intervenir.

Je parlai lentement. Pierre, hébété, restait sans réaction.
Marie se porta a son secours.

— En quoi cela consiste-t-il ?

— Je vais placer une pompe dans son aorte, repris-je,
didactique. C’est un ballonnet, qui va se gonfler et se
dégonfler, pour accroitre le flux sanguin et soulager son
ceeur, qui se rétablira ensuite de lui-méme.

Marie acquiesca. A 1’évidence, elle brilait de me poser
d’autres questions, mais se censurait afin de ne pas alarmer
davantage son compagnon. En pareille situation, je
m’interdis toute promesse réconfortante — un geste anodin et
mille fois répété peut entrainer, un mauvais jour, des
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conséquences malheureuses. Je ne voulais pas faire
d’exception a mes principes. Le flegme et la confiance qui
émanent du praticien restent le plus stir moyen d’instiller de
I’espoir a la famille, en plus de ses états de service — et sur
ce plan, j’avais des raisons de pavoiser.
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L’intervention par cathétérisme représenta en soi une
formalité. Aprés une anesthésie locale, j’avais introduit le
tube flexible par I’artére fémorale, selon la technique de
Seldinger, jusqu’a positionner le ballonnet en silicone dans
I’aorte. Léna surveillait le moniteur et rassurait I’enfant. 1l y
a, dans le geste fluide et parfaitement exécuté, dans le tempo
d’une intervention qui se déroule, dans ses plus infimes
détails, exactement comme prévu, une forme de grace
miraculeuse. Ce qui se rapproche le plus de I’idée de Dieu,
pour un athée.

Il était tard, mais j’avais invit¢é ma collégue a rester
rencontrer la famille. La reconnaissance se partage et c’était
en premier lieu sa présence d’esprit qui avait évité une perte
de chance a I’enfant. Dans la pic¢ce ou ils patientaient, Marie
et Pierre étaient maintenant accompagnés d’une femme brune
assez jolie et d’un homme grand et chauve, de toute évidence
culturiste. Donc mon ex, son mec, [’ex de son mec et le mec
de l’ex du mec de mon ex. 1l ne manquait que moi pour
commencer la thérapie de groupe... J’introduisis Léna puis la
laissai a la manceuvre. Elle rassura chacun, usant de mots
simples et encourageants, puis détailla avec pédagogie le
traitement qui débuterait deés le lendemain. Tous nous
remercierent chaleureusement. Pierre fut le plus empressé. 11
me tira par le bras et je craignis, un instant, qu’emporté par
un soudain épanchement, il se mette a sangloter sur mon
¢paule.

— Sasha, je n’ai pas de mots pour t’exprimer... Je
voudrais vraiment faire quelque chose en retour.

Tu pourrais peut-étre commencer par me rendre ma
femme ?
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Au lieu de cela, j’avais formulé une banalité — je n’avais
rien fait d’autre que mon travail — qui m’avait fait rougir.
J’ai toujours honte quand je débite une platitude. Comme une
preuve sidérante de [Dinfirmit¢é de mon esprit, la
manifestation d’un cerveau reptilien qui n’aurait pas évolué,
le signe d’une sénescence que j’aurais laissée prospérer. Mon
probléme est que ce jugement, je le porte aussi sur mes
congénéres, lorsqu’ils s’adonnent aux lieux communs. Cela
s’aveére un obstacle a 1’épanouissement de ma vie mondaine
et I’'une des explications plausibles a mon célibat persistant.
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CHAPITRE 4

Nous courrions depuis cinquante minutes déja, a rythme
soutenu. La douleur irradiait mes cuisses, sous 1’effet de
I’acidose musculaire. Tandis que ma collégue profitait d’un
avantage décisif (cinq années de moins) pour me distancer,
J accueillis avec soulagement les notes de musique soul qui
retentirent au fond de ma poche. « Sauvée par le gong!»
s’écria Léna, qui ne me faisait pas I’amiti¢ d’étre dupe. La
soul annongait un appel personnel. J’étais obligée de
répondre. Don’t stop me now aurait signalé¢ un appel de la
clinique. L impératif aurait été identique. (Curieux, ce besoin
permanent de me justifier a mes propres yeux, alors que
personne ne me demande rien !)

C’¢était Marie. La maladie brutale de Kevin les bouleversait
encore. IIs tenaient a nous manifester leur gratitude en nous
invitant a diner. Je sentis instinctivement que ce n’était pas
une bonne idée, mais j’ignorais comment le formuler de
maniere définitive et convaincante. Marie savait toujours
déjouer mes arguments de fagade. Voila d’ailleurs une chose
que ’on devrait instituer au moment d’une séparation. Parmi
ces choses que I’on se rend (les lettres d’amour, les coups, a
I’évidence), il serait honnéte de restituer le mode d’emploi de
son ex. Ou du moins, devrait-on s’en interdire 1’usage.
Pourtant méme Marie, modele d’humanisme, n’aurait pas
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abandonné un tel pouvoir! J’interrogeai Léna, mais le salut
ne vint pas de ce coté-la, car elle accepta I’invitation sans
regimber.

Je n’étais cependant pas certaine que la réunion de famille
improvisée aux urgences lui avait suffi a saisir les liens qui
nous unissaient. C’est, en fin de compte, I’aspect pénible de
I’homosexualité : avoir a réitérer son coming out a chaque
rencontre. Méme si je ne me cache plus au fond du placard
depuis longtemps, il faut bien vérifier que les commérages
ont rempli leur office. A cette occasion, le plus horripilant est
d’attendre les réactions — la plus répandue étant,
précisément, ’absence totale de réaction, qui laisse libre
cours aux interprétations. « Ce que tu me dis la n’a vraiment
aucune importance » (sache pourtant que ¢a m’a demandé
un effort...), «je vote a gauche, je ne vais pas étre
homophobe (mais garde tes distances...) ! » ou un triomphal
et satisfait «je l’aurais parié!». Encore un élément qui
rendait ma vie avec Marie plus facile. Je la laissais presque
toujours se charger de cette besogne. J’entrai lachement dans
la place une fois les présentations faites.

Léna écouta mon explication lapidaire, me gratifia d’un
sourire amusé et dit simplement « tiens, ¢’est marrant, je ne
I’aurais pas deviné!». Je ne sus déchiffrer si sa remarque
¢tait sincére ou ironique, mais, sur I’instant, je décidai qu’elle
¢tait parfaitement appropriée a la situation.

— Sasha, j’ai quelque chose pour toi ! Une nouvelle erreur
d’aiguillage dans le courrier...

Brigitte Marques manipulait des piles instables de dossiers.
Son bureau était couvert de plannings, de rapports, de

38



formulaires, de notes griffonnées sur des post-its a la couleur
défraichie.

— J’ignore comment tu parviens a produire un tel foutoir !
dis-je, consternée.

— Tu sais, avec un peu de bonne volonté, tu pourrais y
arriver toi aussi! me répondit-elle du tac au tac, en
continuant a fouiller. Ah, la voici !

Elle me tendit ficrement une grande enveloppe kraft a large
en-téte, timbrée aux Etats-Unis.

Lors d’un colloque a Chicago, I’hiver précédent, j’avais
rencontré une équipe de chercheurs du MIT. Ils concevaient
un bras robotis¢, d’une précision extréme, permettant de
pratiquer en temps réel des opérations de téléchirurgie
cardiaque a trés longue distance. Leur invention ouvrait des
perspectives exaltantes pour les patients souffrant de
pathologies rares ou habitant des zones en sous-démographie
médicale. Le directeur de recherche m’avait suggéré, une fois
la phase expérimentale validée, de me porter candidate pour
intégrer son équipe, durant une année, afin de perfectionner
les protocoles opératoires puis importer cette technologie en
France. A mon retour, j’en avais parlé a Philippe Oursel, qui
s’était montré enthousiaste. Le stade pratique approchait
désormais : I’'université américaine m’envoyait un dossier de
candidature. Au regard de mon expérience, j’avais toutes les
chances de bénéficier en avant-premiere de cette innovation
pour la zone Europe de I’ouest.

Maintenant que ce projet s’envisageait concrétement, mon
ardeur s’était émoussée. Partir plusieurs mois était
professionnellement concevable — I’arrivée de Léna ne
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