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Il pleuvait ce jour-là. 

 

Il y a dix ans, Emma me quittait. 

Dix ans à regretter cette rupture, à m’interroger sur mes 

sentiments pour elle. 

Dix ans durant lesquels je me demande ce qu’elle est 

devenue, si elle a refait sa vie, a une famille, si elle pense 

encore à moi. 

Dix ans de séparation et te revoilà devant moi. 

Dix années au cours desquelles tu as vécu plein de 

mystères que tu t’efforces de me cacher. 

Il y avait de la pluie entre nous il y a dix ans, il y en a 

finalement encore aujourd’hui. 

 

Puis-je espérer une lueur de soleil un jour  

pour nous deux ?



 

  



 

 

 

 

 

 

La vie, 

ce n’est pas d’attendre 

que les orages passent, 

c’est d’apprendre 

comment danser sous la pluie. 

 

Sénèque 

 

 

 



 
 



 
 

 

 

 
Prologue 

 

 

 

Croyez-vous au destin ? Je n’y ai jamais vraiment cru. 

Pourtant, les coïncidences nous forcent à réfléchir sur cette 

notion d’histoire déjà écrite pour vous. Un événement, une 

rencontre, une répétition de faits... Autant de choses qui 

nous poussent vers ce à quoi nous sommes destinés et qui 

déterminent nos choix vers l’inéluctable issue d’une vie 

alors que nous pensons tout maîtriser de notre sort...  

Nous ne sommes que des pions dans un jeu d’échecs ? Où 

soit nous gagnons et nous avons des moments innocents de 

bonheur, soit nous perdons et nous réalisons que c’était plié 

d’avance. On pense maîtriser notre vie, en ayant un libre 

arbitre qui nous laisse choisir ce qui est le mieux pour nous, 

alors que finalement, on finit par se rendre compte qu’on est 

peut-être là où le destin a voulu que l’on soit. Et le destin 

devient fatalité. Les grands tragédiens n’ont pas tort. On ne 



 

 

peut lutter contre le destin ; on le subit quoiqu’il arrive avec 

des moments de répit et des moments de douleur. 

Quand je regarde le ciel, c’est toujours en me posant la 

question : quel temps va-t-il faire aujourd’hui ? C’est 

devenu un rituel. Le temps est capricieux. À l’instar du 

destin, on ne maîtrise pas la météo complètement. Les 

pronostics ne sont pas fiables à 100 % et c’est ainsi que le 

fil de notre journée si bien ficelée peut déraper. Il suffit de 

peu de choses pour que notre futur prenne un tournant 

auquel on ne s’attend pas. Nos choix nous amènent tôt ou 

tard vers un destin qu’on ne prévoyait pas. 

 

Croire que l’on peut avoir le dernier mot sur notre vie est 

une illusion. Nous arrivons seulement à la destination qui 

devait faire tourner l’ordre des choses. Nous avons tous un 

rôle à jouer sur Terre. Je m’en suis rendu compte 

récemment. Notre existence sert un objectif qui sur le 

moment nous échappe. Nous voulons choisir notre vie, mais 

notre destinée nous rattrape un jour ou l’autre. Ma vie a pris 

son sens alors qu’il s’est mis à pleuvoir un jour de beau 

temps et que... je n’avais pas mon parapluie. 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
 
 

Première goutte 

 

 

 

C’était un jour de pluie comme aujourd’hui, à la différence 

que nous n’avions pas de parapluie. Il faisait beau l’instant 

d’avant, et soudain, le temps a changé. Je crois que je me 

souviendrai toujours de ses yeux tristes. Les gouttes d’eau 

se mélangeaient à ses larmes et je ne pouvais rien faire : tout 

était de ma faute. Me justifier ne servait à rien. Je n’avais 

rien à lui reprocher sur nous à l’époque et l’excuse de 

l’homme qui ne pouvait résister aux charmes des femmes 

était le pire argument que je pouvais lui offrir en réponse. 

Elle se tenait là, devant moi, avec ses Converses trempées et 

je restais moi-même debout, tendu comme un arc, à entendre 

le peu de mots qui concluaient notre histoire d’amour. Je ne 

voyais que ses baskets, symboles d’une relation qui prenait 

l’eau tout doucement, alors que la pluie tombait, encore et 

toujours. Comment aurais-je pu lever les yeux, lui tenir tête, 

alors que ma culpabilité était évidente ? Je ne pouvais que 

les garder baissés et encaisser… 
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 C’était il y a dix ans.  

 

Nous nous sommes séparés il y a dix ans et aujourd’hui 

encore, je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi. 

Comment en étions-nous arrivés là ? Comment avais-je pu 

la perdre alors que je l’aimais comme un fou ? Pourquoi 

l’avoir laissé filer entre mes doigts sans protester 

davantage ? En même temps que dire pour la retenir ? 

Aucun de mes mots ne l’aurait atteinte. Un mur haut et épais 

s’était dressé entre nous. Elle ne me croyait plus. Comment 

le pouvait-elle ? J’avais cassé tout ce qui nous unissait pour 

une partie de jambes en l’air. J’avais annihilé mes 

sentiments pour une autre femme. Sans doute ne l’aimais-je 

pas autant que je le pensais. Et pourtant… 

 J’ai compris qu’aucune femme ne lui arriverait à la 

cheville. Toutes les relations amoureuses que j’ai eues avec 

celles qui ont suivi furent des échecs. Je ne retrouvais pas ce 

que j’avais chéri avec elle. Je cherchais toujours ce que 

j’avais perdu. Quelque chose que je n’arrivais pas vraiment 

à identifier, mais qui m’apaisait. D’ailleurs, je ne pus donner 

suite aux avances de la femme avec qui je l’avais trompée 

une fois mon infidélité avouée. Un grand vide avait 

remplacé mon bonheur, au point même que j’en vins à 

détester cette maîtresse dont je ne voulais pas donner le titre. 

Elle était la source de mon désarroi, le triste reflet de la 

réalité : j’étais un enfoiré qui ne pensait qu’avec sa queue. 

J’étais tombé dans la vulgarité de l’infidélité en même temps 

que dans les bas-fonds de l’homme ne répondant qu’à ses 

instincts primaires. C’était le seul constat évident que j’avais 
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lu dans les yeux de la femme que j’aimais lors de notre 

rupture. 

 

C’était il y a dix ans et c’était un foutu jour de pluie… 

 

Dix ans que je rabâche dans ma tête ce qu’aurait pu être 

ma vie si je n’avais pas fait cette erreur. La fidélité est 

quelque chose de si compliqué. On se pense invincible et il 

suffit d’une affinité, un charme particulier, une fragrance qui 

stimule votre testostérone et ce devoir disparaît. 

Aujourd’hui, je pense que je donnerai n’importe quoi pour 

retrouver cette fidélité. Je suis incapable de me satisfaire 

d’une femme longtemps. Je m’ennuie. Je n’arrive pas à me 

caler dans le cocon que j’avais connu avant et que j’ai perdu. 

La fidélité me semble être une qualité rare qu’on obtient une 

fois, mais que l’on ne peut retrouver, une fois perdue. 

Comme si nous étions conditionnés à ne l’être qu’une seule 

et unique fois. Pourtant, si je venais à retrouver la femme 

que j’ai perdue il y a dix ans, aujourd’hui, au détour d’une 

ruelle, je pense que ma fidélité ne ferait plus défaut. Je 

pourrais même la vénérer, cette fameuse fidélité, avec cette 

femme.  

Tous les jours, je me demande ce qu’elle est devenue, si 

elle est heureuse maintenant, si un homme vraiment fidèle 

la comble de bonheur. Peut-être est-elle mariée, avec des 

enfants ? Sans doute suis-je le seul à encore penser à elle… 

Je soupire en regardant la pluie tomber par la fenêtre. 

 C’était ainsi. Puisque la pluie l’avait décidé à l’époque, je 

l’ai donc perdue et à présent, cette même pluie me rappelle 
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que je dois rester au bureau pour réaliser un entretien 

d’embauche. Souvent, j’espère qu’elle soit une de ces 

nouvelles recrues, qu’elle toque à la porte, que je l’invite à 

entrer et que nous nous retrouvions tous les deux comme 

deux idiots à nous jauger et à être finalement gênés. Je ne 

peux m’empêcher de sourire à cette éventualité. Ce serait un 

miracle si cela venait à se produire. Un joli miracle. Là 

encore, j’envisage toutes les possibilités : faire comme si de 

rien n’était, la prendre dans mes bras, foncer sur ses lèvres 

ou encore jouer l’idiot de service. À vrai dire, je crois que je 

serais tellement décontenancé que je serais bien capable de 

me lever pour lui serrer la main, rater ma chaise en me 

rasseyant et m’étaler comme un con au sol. Il n’y a pas à 

dire, elle me manque.  

 

Dix ans que la pluie tombe sur mon cœur abandonné et 

meurtri… 

 

C’était une autre vie, mais en même temps, tant de 

souvenirs me restent en mémoire. Je les entretiens comme 

de précieux trésors. Son sourire, ses yeux pleins de malice, 

nos petites habitudes. Tout me semble si vivace et en même 

temps, j’ai l’impression que tout s’efface de ma peau et de 

mon cœur. Le temps tue mon espoir et mes regrets. Je veux 

garder mes regrets. Ils me rappellent à quel point j’ai été con. 

À quel point je suis passé à côté du bonheur. Si seulement 

elle pouvait franchir cette porte que je scrute de mon bureau 

avec attention depuis quinze bonnes minutes. Je sais que 

c’est fou d’espérer comme ça, que je vais m’emballer 

l’espace de quelques secondes quand elle s’ouvrira, puis je 
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serai déçu, car ce ne sera pas celle que j’attendais derrière 

cette porte. Je serai alors froid, sévère, je reporterai ma 

colère encore une fois, aigri par ma vie, sur cette pauvre 

recrue potentielle et elle me détestera d’entrée. Au moins, le 

risque de coucher avec elle sera nul… Seule consolation à 

cela ! 

On toque enfin à la porte. Je la regarde de façon 

circonspecte. J’ai envie de rire. Je suis vraiment un idiot. 

J’angoisse de prononcer le mot « entrez ! ». Je suis un 

véritable imbécile. Pourquoi ce matin, je pense tellement à 

elle ? On retape à la porte et je n’ai plus le choix. 

 Je regarde la pluie tomber. Puisque la pluie le veut, je 

continuerai… J’avancerai. 

 

Ce n’était malheureusement pas elle. Malgré toutes les 

qualités de son CV, malgré un minois plutôt sympathique et 

une élocution assez agréable, ce n’était pas elle. La 

déception est une malédiction. Dix ans qu’elle ne me lâche 

pas. Je suis d’humeur massacrante. Je ne sais pas pourquoi 

je suis autant à fleur de peau. La pluie est diluvienne dehors. 

Un concert qui a agressé nos oreilles pendant tout 

l’entretien. Elle tapait si fort contre les vitres et le toit, que 

l’on avait l’impression d’être réprimandé pour nos fautes. 

C’était une pluie écrasante qui a alourdi mon humeur et mon 

amertume.  

Une fois la recrue congédiée, j’ai quitté mon bureau avec 

une pile de dossiers sous le bras et ma mallette, d’un pas vif. 

J’avais un rendez-vous avec une agence de communication, 

plus petite que la nôtre, avec qui nous travaillons 
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régulièrement. Il nous arrive de sous-traiter les demandes 

lors de grands rushs. Mon rendez-vous ne devait être qu’une 

formalité. Parler du projet, poser les conditions, établir les 

attentes du client. La routine. Nous avions rendez-vous à 

midi à la Brasserie des Deux Arts. Cela m’arrangeait. Je 

peux manger en même temps, mon planning de la journée 

étant chargé. Me voilà donc, sortant de l’entreprise. Je 

regarde le ciel. La pluie semble se calmer légèrement, mais 

elle tient à rester. Elle semble heureuse que je sorte. Puisque 

la pluie reste capricieuse, j’ouvre mon parapluie et 

m’engage dans les petites rues menant à la brasserie. J’arrive 

en avance. Pour une fois ! C’est rare ! Mon entretien du 

matin a été plus court que prévu. J’ai expédié ça rapidement. 

Mon espoir avait sombré comme un navire sous la tempête.  

Espérer est un acte ingrat. Vous établissez des hypothèses, 

regardez partout, des fois que le hasard agisse pour vous, 

vous vous apprêtez toujours à quatre épingles, dans 

l’éventualité où… On n’est jamais récompensé par l’espoir.  

 

Dix ans que j’espère. 

 

Parfois, ça passe, et je me dis que c’est bon, c’est du 

passé… Parfois, ça revient comme un boomerang dans votre 

tronche et vous êtes K.O pour les prochains mois à venir. Je 

suis dans cette vague. Ma situation sentimentale est 

catastrophique parce que je le veux. Parce que je cours après 

un souvenir et plus le temps passe et plus je cours après. 

C’est pathétique. J’ai tenté de la retrouver sur les réseaux 

sociaux, en vain. Je voulais savoir. Savoir si je pouvais 

encore espérer avoir une place dans sa vie. Je suis même allé 
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chercher sur les plateformes de recrutement. Mais rien. Le 

néant. Je retire mon manteau après avoir fermé mon 

parapluie et vais m’installer à la table que j’ai fait réserver. 

Mon café habituel arrive rapidement avec un « salut ! » de 

Fred, le serveur. 

Je regarde la pluie. C’est vraiment un temps de chien. Je 

n’aime pas le mois d’octobre pour ça. Janvier, c’est l’arrivée 

du véritable froid et du mauvais temps. Je pose mon menton 

dans ma main et je reste immobile à regarder la pluie 

s’abattre sur les voitures, les immeubles, les gens. Je regarde 

leurs réactions devant les gouttières trouées qui les arrosent 

sans prévenir. J’observe un gamin qui fonce dans une flaque 

devant sa mère qui doit maudire la pluie comme jamais. Puis 

il y a ces fleurs dans un bac non loin. Si la pluie peut leur 

être bénéfique, ici elle les mitraille sans pitié. Des pétales se 

détachent d’elles dans un crépitement d’eau et de terre. La 

pluie est dévastatrice. S’il n’avait pas plu ce jour-là, son 

humeur aurait-elle pu faciliter mon pardon ? Le soleil aurait-

il influencé sa décision si irrévocable ? 

— Bonjour, je suis Emma, votre nouvelle collabora… 

Ses mots s’éteignent dans sa gorge alors que mes yeux 

s’écarquillent. 



 
 

 

 



 
 

 
 
 
 

Seconde goutte 
 

 

 

Une voix que je pourrais reconnaître entre mille. Une voix 

qui me susurrait des mots doux dans le creux de l’oreille et 

me disait combien elle m’aimait. L’hésitation me prend 

durant quelques secondes. Est-ce vraiment elle ? Et si non, 

mon cœur qui vient de partir dans un emballement sans fin 

dans ma poitrine va-t-il mourir de déception ? Mon 

hésitation doit trouver une réponse. Je tourne la tête et ma 

stupéfaction est à la hauteur de la sienne. Nos dix années de 

distance viennent d’être balayées.  

Emma ! C’est ma Emma ! 

 

Je me lève d’un coup, soufflé par l’improbabilité de 

l’événement. Je regarde dehors s’il pleut toujours. L’averse 

vient de se calmer ; il ne pleut quasiment plus. Nos regards 

se retrouvent et un long silence démontre ce que j’ai imaginé 

des centaines de fois : notre gêne respective. Pourtant, quand 

elle me sourit, mon cœur se réchauffe instantanément. Elle 

est encore plus belle. Le temps a joué avec elle en bien. Une 
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femme plus mûre, plus sûre d’elle… tellement jolie. Malgré 

tout, impossible de ne pas la reconnaître. On ne change pas. 

Ce petit pli dans le coin de son sourire, ça ne s’oublie pas. 

— Bonjour David. C’est… une sacrée surprise ! 

Je ne peux que me contenter d’acquiescer. Je bois ses 

paroles comme un assoiffé après des mois, des années de 

pénurie. Je veux juste qu’elle me parle encore. Mon dernier 

souvenir était ses larmes. Aujourd’hui, elle me sourit. Puis-

je croire qu’elle ne m’en veut plus ? 

— Alors c’est avec toi que je vais travailler sur le projet 

« Be Ready ». Si on m’avait dit ça… Je ne l’aurais pas cru ! 

Elle s’éclaffa tandis que je déglutis difficilement. Mon 

cœur résonne contre ma poitrine comme d’énormes 

cymbales s’entrechoquant et elle, elle ne semble pas 

imaginer tous les tourments qui me saisissent. Elle s’assoit 

et pose les dossiers du projet sur lequel nous allons 

travailler. Je reste debout, mutique. Je n’arrive pas à croire 

qu’elle est devant moi. Toutes mes hypothèses de 

retrouvailles s’envolent, mon attitude dépasse tout ce que 

j’ai pu imaginer. En fait, j’en viens à croire que je l’imagine 

encore.  

— Tu comptes bosser debout ? me fait-elle, le nez dans 

son dossier. 

Je m’assois immédiatement, prenant le soin toutefois de 

bien tenir la chaise pour ne pas m’étaler, malgré mes mains 

moites et tremblantes. Je n’arrive pas à détacher mes yeux 

de son visage. Chaque trait me revient en tête, dénotant les 

petits changements charmants en elle. Je suis heureux. Le 

mot n’est pas assez intense pour exprimer mon ressenti du 

moment, mais il résume bien ce qui se passe en moi. Mon 



Jordane Cassidy 

 

 
- 25 - 

cœur bat à tout rompre et j’ai la certitude que je l’aime 

toujours. C’est une évidence. Je n’ai qu’une envie, c’est de 

l’embrasser. Encore et encore. Envoyer valser ces dix ans de 

séparation et cette convenance, cette politesse que l’on se 

doit quand on ne s’est pas vus depuis longtemps. Pourtant, 

je reste là à la regarder sans rien dire, à absorber chaque 

seconde en sa présence comme si c’étaient les derniers jours 

de ma vie. Elle lève la tête et me regarde. Elle me regarde. 

Moi. Celui qui a brisé son cœur. Il n’y a pas de tristesse ni 

de colère. Plutôt un certain amusement. 

— David, dis-moi ce qu’il y a à dire et après on bosse. Je 

n’ai pas beaucoup de temps. Cette rencontre me surprend 

autant que toi, mais c’est comme ça. C’est le hasard, le 

destin, une malédiction peut-être, mais c’est ainsi. Comptes-

tu rester professionnel ou pas ? 

Rester professionnel ? Alors que je ne songe qu’à du privé 

avec elle ? Je regarde immédiatement ses doigts : pas 

d’alliance. Mon cœur s’emballe davantage à l’idée qu’elle 

soit célibataire. Elle n’est pas mariée. Quelle merveilleuse 

nouvelle ! Je regarde sa bouche me parler, dans un état 

second. La seule chose que je veux, c’est… 

— Emma, j’ai atrocement envie de t’embrasser ! 

Elle écarquille les yeux et rougit, ne s’attendant pas à ça 

comme premiers mots venant de ma part. Son visage troublé 

et perdu me fait réaliser que je suis l’homme le plus 

maladroit au monde. Autant la faire fuir direct ! Même pas 

un bonjour ni un « installe-toi, je t’en prie », j’attaque les 

hostilités par un « j’ai envie de t’embrasser ». Je suis nul. 

Pour qui va-t-elle me prendre ? Encore un chaud lapin ! Je 
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ne suis bon qu’à ça, à baiser tout et n’importe quoi, me 

foutant bien des sentiments. Elle baisse les yeux et 

finalement pouffe dans sa main. Nouvelle réaction de sa part 

qui fait gonfler mon cœur ! Elle ne le prend pas mal, elle ne 

m’envoie pas promener, elle se contente de rire. 

— Je ne pensais pas que je t’avais manqué à ce point pour 

que la seule chose que tu aies à me dire aussi longtemps 

après notre séparation soit que tu désires m’embrasser !  

Si elle savait à quel point ses mots ont de l’impact sur moi, 

si elle savait à quel point elle me manque. Je jette un regard 

dehors. La pluie a totalement cessé ; seules les gouttes des 

toitures finissent de tomber. Un drôle d’entracte entre la 

pluie et moi. Un simple moment de paix. Je me penche vers 

elle, posant mon menton sur mes mains et la fixe. Son regard 

tente de fuir le mien, mais je ne veux rien lâcher. J’ai cette 

chance de pouvoir la retrouver, je ne dois rien laisser passer 

que je ne regretterai plus tard. Ses lèvres, ses longs cils, la 

courbe de sa mâchoire… tant de détails qui me rappellent au 

bon souvenir de nos câlins sous la couette. Je m’aperçois que 

son trouble augmente sous mon regard inquisiteur et mon 

attitude silencieuse, mais ô combien séductrice ! Je ne sais 

même pas pourquoi j’agis comme ça. C’est présomptueux 

de ma part de commencer nos retrouvailles ainsi, mais je 

n’ai pas du tout envie de parler de ce projet. Je peux juste 

me contenter de la regarder et c’est ce que je fais jusqu’à ce 

que mon bras me lâche et que je m’étale sur la table dans un 

long soupir d’exaspération. Que pense-t-elle de moi ? Lui 

ai-je manqué, même un tout petit peu ? 

— Pardon, Emma, je suis juste séché par cette rencontre.  
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Je n’ose même plus la regarder. La tête sur mon bras, 

affalé ainsi, tout me semble être la suite d’un rêve. Pourtant, 

sa main me caresse les cheveux et la réalité me rattrape. Ce 

simple geste et tant de souvenirs.  

— Ça aurait pu être pire ! Tu aurais pu me demander de 

t’épouser ! 

Je relève ma tête d’un coup et la dévisage. La crise de rire 

éclate simultanément, désamorçant notre gêne mutuelle. 

— Il n’est peut-être pas trop tard, je lui lance, pour tâter le 

terrain d’un « hypothétique nouveau nous ». 

Je me redresse et la fixe sérieusement. Elle paraît surprise 

de ma demande, ne sachant plus jusqu’où va la plaisanterie. 

Puis elle regarde le dossier, comme pour rester concentrée 

sur l’essentiel. 

— Une relation professionnelle, c’est déjà pas mal, non ? 

Ma déception est immense. Agit-elle par peur ou parce 

qu’elle a déjà sa vie de tracée et qu’elle ne me résume plus 

qu’à ça : une relation professionnelle ? Je ne veux pas bosser 

sur ce projet ni éluder toutes les questions qui me taraudent 

depuis tant de temps. 

— Il y a quelqu’un qui a pris ma place dans le rôle du 

mari ? C’est ça ? 

Elle écarquille les yeux une nouvelle fois, sans doute 

stupéfaite par mon éloquence, mon impolitesse. Je démolis 

les murs qu’elle tente de monter entre nous. 

— David, c’était il y a dix ans et depuis il s’est passé 

beaucoup de choses. Je n’ai pas à me justifier de ma vie 

privée et encore moins de raison de répondre à tes avances. 
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Et voilà, prends-toi la baffe, David ! Elle vient de me 

remettre à ma place et j’encaisse avec rage. Je veux savoir. 

Je veux me battre. Ma pugnacité augmente avec son silence 

et ses non-dits sur ce qu’il peut rester de nous. 

— Comment est-il ? Tu as porté une belle robe pour ton 

mariage, j’en suis persuadé ! 

Je me mets à rire. L’amertume me gagne. J’aurais dû être 

cet homme, j’aurais dû être celui qui partage sa vie 

aujourd’hui. Je le voulais. Je lui en avais même fait la 

demande. J’aurais dû avoir ces enfants avec elle. Elle 

soupire, exaspérée par mon insistance. Son regard devient 

plus dur devant mon ton plus acerbe et désabusé. Je ne 

voulais pas qu’on en arrive à la dispute, mais mon dégoût 

devient de plus en plus énorme au fur et à mesure qu’elle 

éteint mes derniers espoirs. 

— Tu as fini ? Peut-on commencer à travailler ? Je te 

rappelle que ce rendez-vous était pour cela et non pour se 

dire ce que chacun a fait pendant ces dix ans.  

J’avais envie de me lever et me barrer. Mon cœur, 

quelques minutes plus tôt gonflé à bloc, s’émiette. Je regarde 

son dossier avec haine. « Be Ready », tu parles d’un nom de 

projet. Être prêt. Prêt à quoi ? Se prendre la veste de sa vie 

et repartir tel un mourant observant la fin du monde en 

silence ?  

— J’ai toujours envie de t’embrasser… lui dis-je dans un 

souffle, sentant bien que ma voix chante comme une 

supplique. 

 Pourquoi suis-je si impatient ? Pourquoi est-ce que je la 

confronte si rapidement à mes envies alors qu’il aurait été si 

simple d’attendre que notre relation professionnelle vire 
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lentement, mais sûrement, vers quelque chose de plus 

amical, puis peut-être de plus intime. 

— Tu as perdu ce droit il y a dix ans. Commençons… 

Elle ouvre les dossiers et me présente les esquisses 

publicitaires. Elle ne me regarde pas une seule fois dans les 

yeux, concentrée sur son discours et visiblement dans cette 

envie de ne pas continuer mon jeu. J’ai la gorge sèche, le 

ventre noué. Je n’entends que d’une oreille ce qu’elle me dit, 

bien plus préoccupé par ce fossé qu’il y a entre nous et que 

je n’arrive pas à réduire. Elle veut paraître comme une 

étrangère à mes yeux dorénavant, mais je ne peux lui donner 

satisfaction. Sa simple présence face à moi me fait 

comprendre que rien n’est fini de mon côté, que je ne peux 

pas lâcher l’affaire, que je n’arrive même pas à l’envisager. 

Elle peut avoir un homme dans sa vie, que je m’en fiche ! Je 

veux revenir dans son cercle. Elle me demande un avis sur 

ce qu’elle me propose. Je réponds vaguement. Je suis trop 

affecté par cette distance entre nous. Pourtant, je sais que 

seul ce travail en binôme peut me permettre d’établir ce lien, 

mais je n’y arrive pas. 

  

Je me lève tout à coup. J’ai besoin de prendre l’air. J’ai 

besoin de faire le vide et de retrouver un mental d’acier. Je 

me sens dévasté par tous ces espoirs déchus. Elle me 

regarde, interloquée par ma soudaine attitude. Je récupère 

tous les dossiers que j’amasse à la hâte et mets mon manteau. 

Elle me demande ce qu’il se passe. Je ne réponds pas. Je sors 

trois pièces pour payer le café que j’avais commandé. Je me 

rends compte que je ne lui ai même pas proposé à boire. Je 
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suis vraiment nul. Elle se lève, inquiète de mon silence 

visiblement. Je dois bien mal feindre mon amertume. 

— Je rappelle ta boîte quand j’aurai regardé tout ça 

tranquillement. 

Le ton est sec, sévère. Je ne l’ai même pas regardée. Je 

passe devant elle sans même dire un au revoir et je trace. Je 

fuis. Loin. L’air frais de dehors me fait du bien. L’odeur de 

pluie vient jusque dans mes narines. Je sens dans cette odeur 

la réminiscence de ce moment où elle m’a quitté il y a dix 

ans. Et j’ai toujours cette douleur qui m’écrase encore un 

peu plus le cœur. Je n’ai pas envie de retourner à mon bureau 

alors je rentre direct chez moi. J’ai besoin de faire le point, 

d’amener une conclusion à cette journée terrible. J’attendais 

cet épilogue et je l’ai eu. Pourtant, même après m’être fait 

jeter de la sorte, je n’arrive pas à réaliser que c’est fini, que 

tout est perdu, qu’il n’y a plus de « nous deux ». Je ne cesse 

de ressasser ce qu’elle m’a dit : j’avais cette chance, je l’ai 

perdue. C’était le bilan de cette rencontre. L’arrivée chez 

moi ne calma pas ma rancœur. Mon appartement me 

rappelle ma solitude. Vide. Silencieux. Je fonce me doucher, 

comme si me laver allait effacer cette journée et que j’allais 

pouvoir espérer à nouveau.  

Je laisse couler l’eau le long de ma nuque et ferme les 

yeux. Une profonde lassitude m’envahit. Je pourrais être 

heureux avec une autre femme, mais je n’arrive pas à 

avancer. Je voudrais, mais je n’y arrive pas. J’ai toujours 

cette intime conviction qu’Emma et moi sommes faits l’un 

pour l’autre, que nous finirons par nous retrouver, qu’il ne 

peut en être autrement. Je soupire. Je me trouve toujours 

plus pathétique. La douche ne m’a pas nettoyé le cerveau. Je 
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n’arrive pas à penser à autre chose. Je m’essuie, mais je n’ai 

même pas envie de m’habiller. L’envie n’y est plus. Le goût 

de vivre s’estompe. Même mon frigo est vide, signe évident 

que me nourrir devient facultatif. Je me bois une bière et 

m’affale sur le canapé, complètement nu. La photo d’Emma 

et moi me fait de l’œil dans le cadre à côté de la TV. Dix ans 

que je la regarde, symbole d’une présence tant désirée. Je 

rigole en nous voyant enlacés. Aujourd’hui, on est loin de 

cette étreinte. Je tourne la tête vers ma mallette. Les dossiers 

« Be Ready » attendent mon approbation et je sais que mon 

jugement risque d’être altéré. Je ne veux rien imaginer en 

regardant les esquisses. Je veux juste qu’Emma sorte de ma 

tête. 

 

 



 
 



 
 

 
 
 
 

Troisième goutte 
 

  

  

Trois jours qu’Emma et moi, nous nous sommes vus. Trois 

jours que je mange peu, dors mal, suis à l’ouest. J’ai 

l’impression d’être dans un épais brouillard depuis. Je ne 

capte plus rien, avance hagard sans trop comprendre ce que 

je fais sur Terre. Les gens me parlent, mais je ne les entends 

plus. Seule une lumière vient agresser mes yeux dans ce 

brouillard : le dossier « Be Ready ». Trois jours que je le 

vois, que je le jauge de loin, que je l’évite, que je le redoute. 

L’entreprise de communication d’Emma attend mon accord 

et je repousse l’inévitable. Il n’a pas plu depuis trois jours. 

Une raison peut-être pour se pencher sur ce dossier enfin… 

Je déteste la pluie depuis ce jour où nous nous sommes 

séparés, il y a dix ans. Mon humeur est automatiquement au 

diapason avec la tristesse que représente la pluie. Je crois 

que je suis connecté avec la météo. J’agis beaucoup en 

fonction du temps. Les jours de pluie sont irrémédiablement 

des jours sans. Les rayons de soleil traversant la fenêtre et 

se déposant sur ce fichu dossier me laissent penser que c’est 
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maintenant ou jamais. Je ne peux pas reporter le travail 

indéfiniment pour une question d’affectif. Je commence à 

feuilleter l’ensemble, à prendre des notes, tentant d’ignorer 

que ces mêmes feuilles ont été tenues par les mains d’Emma. 

Je m’interroge pourtant vite sur son implication dans ce 

projet. À quel moment est-elle intervenue dedans ? Qu’est-

ce qui est de sa patte ou ne l’est pas ? Je cherche des détails 

pouvant me laisser deviner que certaines idées viennent 

d’elle. Je me fabrique des films tout seul sur la façon dont a 

été monté ce dossier. Je soupire, jette mon crayon de 

lassitude et me passe la main sur le visage. Je n’y arrive pas. 

Je ne suis en rien objectif. 

Tout à coup, on frappe à ma porte. Je sursaute, me 

demandant qui peut venir me déranger. J’ordonne d’entrer 

et voilà qu’Emma se trouve devant moi. Je suis stupéfait. Je 

regarde le dossier « Be Ready » puis elle, comme si l’un 

était connecté à l’autre. Le hasard, la coïncidence, me 

mettent dans un état de panique. 

— Bonjour David. Pardon de venir à l’improviste, mais je 

viens aux nouvelles et je vois que… tu planches dessus.  

Elle sourit de façon rassurée en voyant tous ses papiers sur 

le bureau. Elle prend place face à moi et pose son attaché-

case à côté d’elle au sol, pendant que moi, je reste 

déconcerté de la voir réellement devant moi.  

— Je tombe bien du coup ! Je vais pouvoir revoir avec toi 

les points qui ne vont pas ! 

Je cligne des yeux, toujours incertain quant à la réalité de 

sa présence. Mon cœur bat comme un malade et je n’arrive 

pas à lui répondre. Je dois être bien pathétique à bloquer 
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ainsi sur elle, mais je m’interroge de plus en plus sur ma 

raison. Cela vire à de la folie douce.  

Elle se penche sur le bureau et attrape une des feuilles que 

j’ai précédemment griffonnées, puis sourit. 

— Tu fais toujours tes pattes de mouche en guise 

d’écriture. Ça n’a pas changé. Tu es toujours aussi illisible.  

Je regarde sa main tenir le papier avec grâce. Je n’ai 

toujours pas prononcé un mot et je sais que je dois lui 

répondre, mais je reste comme un idiot. Je la vois en train de 

froncer les sourcils en tentant de décrypter mes annotations. 

Même sérieuse et concentrée, je la trouve belle. 

— Tu ne veux toujours pas m’embrasser. Moi, si. 

Je balance ma demande comme on parlait de la pluie et du 

beau temps. Elle quitte les yeux de la feuille et me regarde, 

perplexe. Elle ne sait si je plaisante encore ou si je fais 

réellement écho à notre dernière discussion. Elle finit par 

sourire en reposant la feuille sur le bureau. 

— Tu es parti bien vite la dernière fois, pour quelqu’un qui 

avait envie de m’embrasser. 

Je penche ma tête sur le reste du dossier étalé devant moi. 

Que lui dire ? 

— Nous ne nous étions pas vus depuis dix ans, et ma joie 

s’est transformée en désillusion, à te voir si obnubilée par le 

travail. Je voulais plus. J’espérais pouvoir discuter plus. Pas 

du boulot. D’autres choses. 

Elle regarda alors la fenêtre de façon mélancolique.  

— Je ne m’attendais pas à te voir non plus… me dit-elle 

alors. Je ne m’attendais pas à ce que tu me dises d’entrée 

que tu désires m’embrasser. J’étais déconcertée et anxieuse. 
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Comment me comporter avec toi ? C’est vrai, il s’est passé 

tant de temps depuis, que je ne sais pas si je te tiens encore 

rancune ou pas. À vrai dire, j’ai essayé de la jouer aimable 

et détachée, mais ce n’était pas la bonne idée finalement. Et 

aujourd’hui, tu oses me dire que tu veux m’embrasser 

encore ! Comment réagir ? Je suis perdue ! 

Elle tourne à nouveau la tête vers moi et me fixe 

intensément. 

— Dix ans ont passé et on dirait que pour toi, rien n’a 

changé, tout est comme si nous ne nous étions jamais 

séparés. Je n’ai pas oublié. Et je sais que toi non plus. Le 

bien, comme le mal. 

 

Je soupire. Je me rends compte que je suis allé trop vite, 

trop loin et que je l’ai perdue avec mes élucubrations. 

Pourtant, elle n’a pas totalement tort. Dans mon cœur, on ne 

s’est pas séparés. Rien n’a changé. 

— Tu ne m’as jamais quitté effectivement… lui dis-je 

d’une voix grave, le regard sincère. J’ai toujours ce vague 

espoir de croire que nous pouvons, non pas effacer les 

erreurs, mais composer avec et repartir. 

Elle lâche un rire qui s’étrangle dans sa gorge. 

— Tu ne vas pas me faire croire que tu m’attends depuis 

dix ans. Tu espères quoi ? Juste me mettre dans ton lit pour 

rassurer ton sex appeal ? Si vraiment je t’avais manqué, tu 

n’aurais pas attendu une rencontre fortuite pour me dire ce 

que tu veux. 

Je baisse les yeux. Elle a raison. Encore une fois. Je 

manque de conviction et passe pour un clown. Je suis 

grotesque. Les preuves sont contre moi. Pourtant, je sais que 
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je l’aime toujours. C’est indéniable. Mon cœur se désagrège 

devant son regard peiné, sidéré. 

— Je ne savais pas où chercher. 

Elle se tait et je vois que ma phrase la trouble. Elle hésite 

entre me croire et tout rejeter en bloc. 

— Tu m’as trompée, David. Tes sentiments pour moi ont 

disparu le jour où tu as couché avec une autre. À ce moment-

là, je n’ai plus suffisamment existé pour toi. Tu m’as 

oubliée. C’est toi qui m’as ignorée en premier. J’ai donc 

disparu. Réellement. 

 

L’atmosphère devient plus lourde. Le silence entre nous 

devient pesant. Moi avec mes regrets et elle avec ses 

revendications. Et je ne sais pas comment désamorcer cela. 

Je regarde mes dossiers sans les voir. Mon monde s’écroule 

un peu plus avec le temps qui passe. La reconquérir me 

semble de plus en plus être une utopie. Malgré tout, je ne 

peux m’empêcher de l’observer. J’ai peur de ne plus la 

revoir maintenant. J’ai peur que tout espoir s’envole. Seul le 

fait de retenir des détails de son visage dix ans après notre 

rencontre compte à présent. Elle me regarde aussi. Nous 

semblons finalement peinés autant l’un que l’autre par 

l’issue de notre histoire. Je l’aime à mourir, mais tout semble 

compromis pour retrouver mon bonheur. 

— Tu as quelque chose de prévu à midi ? me demande-t-

elle alors. 

Sa question me trouble. Elle me lance une perche ? Dois-

je continuer d’y croire ? 

— Non… J’ai une réunion à quatorze heures. 
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Je la vois hésiter, chercher ses mots. 

— On n’a qu’à manger un bout ensemble. Qu’en dis-tu ? 

Mes yeux s’écarquillent devant sa proposition. Mon cœur 

revit tout à coup. Je vais dîner avec elle. Mon ventre danse 

la salsa. 

— Je t’offre tout ce que tu veux à manger ! lui dis-je, 

enthousiaste. 

Elle se met à rire. Son magnifique sourire me transperce la 

poitrine et vient se ficher directement dans mon cœur. Elle 

est tellement belle et c’est moi le gardien de son sourire.



 
 

 
 
 
 

Quatrième goutte 
 

 

 

Je plane complètement ! Elle dévore son steak haché avec 

passion et moi, je suis transi d’amour devant sa bouche 

grande ouverte prête à saisir sa fourchette. Je rêve d’être ce 

bout de viande ! J’en suis à un stade de débilité profonde, 

mais qu’importe ! Je savoure ma Emma comme elle, elle 

savoure son repas. Je me nourris d’elle plus que de mon plat. 

J’ai envie de parler de tout avec elle, mais en même temps 

j’ai peur de dire les pires conneries pouvant la faire fuir. Je 

me contente donc de lui sourire béatement et je suis sûr 

qu’elle me trouve ridicule. 

— Tu n’as pas faim ? me demande-t-elle en regardant mon 

assiette encore bien remplie. 

Rapidement, je prends une bouchée pour ne pas paraître 

trop louche. 

— Si si. 

Je ne mâche presque pas ce que j’ai dans la bouche. J’avale 

très vite, bien plus intéressé par ce qu’elle ingurgite, elle.  
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— Arrête de me fixer de la sorte. C’est très gênant ! me 

sort-elle tout à coup, tout en coupant un morceau de pomme 

de terre. 

— Pardon. Je ne voulais pas te mettre mal à l’aise. 

Ça y est ! Je suis l’homme le plus ridicule au monde. Je 

dois être rouge comme une tomate. Le sol s’effondre sous 

mes pieds. Je viens d’être pris en flagrant délit de 

voyeurisme et encore une fois, je finis par l’agacer. Je me 

sens con. Extrêmement con. Je m’embourbe, je bafouille, je 

ne sais pas où mettre mes mains et par-dessus tout, non, je 

n’ai pas faim. 

— Vas-y, David ! Dis-moi à quoi tu penses. 

Elle semble si décontractée alors que je suis encore une 

fois pétrifié et elle me demande de parler ! J’en perds ma 

voix ! Je ne sais pas quoi lui dire, ni même par où 

commencer sans qu’elle se braque. Du coup, j’avale une 

nouvelle bouchée de mon poisson trop cuit. J’essaie de 

gagner du temps comme je peux pour jauger ses réactions et 

réfléchir aux bonnes réponses pouvant me faire gagner des 

points. 

— Qu’as-tu fait pendant ces dix ans ? 

Voilà, une question qui brasse large et répondra à ma 

curiosité. Elle sourit. C’est bon signe ! Pourtant, je la sens 

aussi hésiter. Elle trie les informations dans sa tête. C’est 

clair ; elle ne veut pas tout me dire. 

— Après notre séparation, j’ai eu un gros moment de 

flottement. Rester, partir… tout a été dans cette opposition. 

Tout garder ou tout quitter.  

Elle me jette un regard pour voir ma réaction. Je ne bouge 

plus. Je suis déjà replongé dans ce douloureux instant où je 
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la vois s’éloigner sous la pluie et où ce fut la dernière fois 

que je la vis. Mon cœur s’étreint. Rester ou partir, garder ou 

tout quitter. J’ai eu le même questionnement. J’étais défait. 

Garder tout ce qui nous unissait me semblait à la fois 

évident, mais demeurait douloureux dans le quotidien. 

J’imagine très bien sa propre douleur. 

— Je ne voulais plus voir personne. J’avais besoin de 

temps, de distance, de me retrouver seule pour faire les bons 

choix. Dans la hâte, j’avais mis tous mes cartons de 

déménagement dans un garde-meubles. Je ne voulais pas des 

remontrances de mes parents. Ils ont très mal vécu ce que tu 

m’as fait. 

Je baisse les yeux. Ses parents avaient toujours été 

adorables avec moi et j’ai aussi trahi leur confiance. J’ai 

ravagé beaucoup de personnes en un seul acte. 

— Du coup, j’ai décidé de vivre seule. Ce ne fut pas sans 

peine. Même mon boulot n’avait plus la même saveur. Tout 

mon quotidien était devenu lourd. Mais j’ai fait face ! Et me 

voilà ! 

Elle me sort cette conclusion comme si c’était l’idée 

essentielle à retenir de tout cela. Elle me résume dix années 

en me disant : « j’ai survécu, connard ! ». Je joue avec ma 

fourchette contre l’assiette. Je suis déçu. Elle entretient son 

mystère et le fait avec un sourire qui n’a rien de sincère cette 

fois-ci. 

— Tu as changé de boîte finalement. Tu n’étais pas chez 

Astin Communication avant ? Pourquoi avoir quitté ton 

ancien patron ? 
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Elle pose ses couverts. Elle a tout mangé. Elle prend son 

temps avant de me répondre.  

— J’ai ressenti le besoin de tirer un trait sur tout ce qui 

était en rapport avec toi. Faire table rase. Les circonstances 

m’ont poussée à changer d’entreprises. J’ai saisi les 

opportunités, là où elles étaient. J’ai fait deux agences de 

communication avant d’être dans celle où tu m’as trouvée. 

Le contrat de Blue Events était très alléchant et je ne pouvais 

cracher sur la paie qu’ils me proposaient à la fin du mois. 

— Je vois… 

Je lui dis ça, mais je reste sur ma faim. Elle reste 

énigmatique sur les raisons de ces changements. Je prends 

une grosse bouchée. Manger me permet de contenir ma 

rancœur, mes désillusions. 

— Et toi ? Tu as pris du grade, je vois ? 

Je l’observe, la bouche pleine, puis avale difficilement.  

— Oui, je n’ai pas changé d’agence. J’aime avoir mes 

marques et ne pas trop changer mes habitudes… 

Je baisse les yeux. La vérité était que mon poste dans 

l’agence était un des seuls points d’ancrage où elle pouvait 

me retrouver. Si je restais en place, elle avait toujours la 

possibilité de revenir vers moi. C’était l’idée. Alors qu’elle 

a avancé, je suis resté figé dans le passé. 

— Tu as de la chance d’avoir pu évoluer… Moi, c’est ce 

refus d’évolution qui m’a aussi poussée à changer de boîte. 

J’avais besoin de gagner plus et je faisais un boulot le 

justifiant. Mais il est difficile pour une femme d’avoir les 

mêmes prétentions qu’un homme. 

Elle esquisse un petit sourire et baisse les yeux. Ils se 

perdent dans une analyse que j’ignore. Sans doute a-t-elle 
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trimé bien plus que moi pour obtenir son statut 

d’aujourd’hui. Par quels stades est-elle passée pour arriver à 

ce résultat ? Encore une fois, je n’ose pas creuser.  

Le serveur vient pour récupérer nos assiettes et prendre la 

commande du dessert. Le temps avec elle passe vite. Déjà le 

dessert… Autant de minutes qui s’écoulent vers 

l’inéluctable moment où nous devrons nous quitter à 

nouveau. Je commande du coup une tarte aux pommes et un 

café. Plus je gagnerai du temps, plus j’aurai des chances de 

la revoir. Le temps est mon seul allié à présent pour marquer 

des points. Je n’ai toujours pas faim, mais ce n’est pas grave. 

J’avalerais n’importe quoi pourvu que cela me permette de 

rester un peu plus longtemps avec elle. Elle ne commande 

qu’un café. Je passe pour le gros gourmand de base, mais je 

m’en fous !  

Lorsque le serveur revient avec les deux cafés et le dessert, 

je souris. La part de tarte est grosse. Je vais pouvoir gagner 

beaucoup de temps. 

— Je regarderai ce soir ce que tu as corrigé ce matin sur le 

dossier « Be Ready » ! me dit-elle sur un ton très 

professionnel, trop professionnel pour moi. Si tout va bien, 

je te revois dans la semaine pour conclure et envoyer au 

boss. 

— OK… dis-je, résigné. Une fois le dossier bouclé, on ne 

se reverra donc plus ? 

Elle me fixe un instant alors que je plonge mon regard dans 

ses prunelles indécises. 

— Nos deux agences travaillent ensemble, donc nous 

sommes voués à nous revoir de temps en temps.  
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Je mets un morceau de pomme dans ma bouche. Le fruit a 

un goût d’amertume. Je ne veux pas la voir de temps en 

temps, au détour d’un travail. Je la veux rien que pour moi, 

dans un cadre plus privé. Techniquement, je suis son 

supérieur, mais je réagis comme si j’aspirais au mieux à ne 

vouloir bosser qu’avec elle. 

— De temps en temps… répété-je malgré mon refus de 

l’accepter. 

Je bois un peu d’eau. Le gâteau passe mal. Je veux plus. 

— N’est-ce pas déjà bien ? me demande-t-elle alors avec 

un sourire coquin, comme si elle souhaitait atténuer ma 

déconvenue évidente sur la périodicité de nos rencontres. 

— Non, ce n’est pas assez pour moi ! lui dis-je droit dans 

les yeux.  

Je jette ma cuillère dans l’assiette et m’agace. Non ! Rien 

ne va comme je le souhaiterais. Je suis impatient. Je veux 

tout, tout de suite. Je sais que je ne suis pas en droit d’exiger 

ses faveurs. Je sais que tout ne tient qu’à un fil, mais c’est 

plus fort que moi ! « De temps en temps », n’entre pas dans 

mes prérogatives la concernant. Avec elle, je veux « tout le 

temps », « toujours », « inlassablement ». Mon 

indisposition soudaine la gêne, la surprend. 

— Emma, je veux te voir plus. J’ai besoin de plus de toi. 

J’ai besoin de casser cette barrière entre nous qui 

m’insupporte. Je sais que j’ai tout à prouver, que j’ai merdé 

et que retrouver notre complicité d’il y a dix ans semble 

compromis, mais j’ai besoin de la retrouver, j’ai besoin de 

notre intimité. Elle me manque. Tu me manques. Tout me 

manque. Ce n’est en rien un caprice, une lubie passagère. 

C’est un état de fait qui dure depuis ces dix foutues années 
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qui nous ont séparés. Je me sens frustré. Je me sens 

incompris. Je patauge dans un marécage qui refuse de me 

libérer. Je veux à nouveau un « nous deux » !  

Ça y est ! Je lâche les vannes ! Je déverse sur elle tout ce 

qui me ronge depuis dix ans. J’ai besoin de laisser évacuer 

tous mes regrets et toutes mes envies. Elle me regarde, 

incrédule, et moi, je continue. 

— Oui, je veux t’embrasser. À chaque seconde que je 

passe avec toi ! J’ai envie de te tendre cette cuillère et de 

partager mon dessert avec toi. J’ai envie d’un cinéma. Je 

rêve de balades dominicales en amoureux. Je ne veux plus 

rater un moment de ta vie. Il n’y a rien de plus agaçant que 

de ne pas savoir par quelle peine, quel chagrin, quel doute 

ou quelle joie tu es passée. Et ton silence à ce sujet me 

bouffe. Je ne prétends pas pouvoir réparer ces dix ans 

d’absence aujourd’hui, mais je ne veux pas rester le parfait 

inconnu que je suis devenu durant ces dix ans.  

Je soupire. Je m’époumone et j’ai l’impression d’être un 

dingue à interner à la façon avec laquelle elle me regarde. 

— Donne-moi une chance de me racheter, Emma. S’il te 

plaît.  

  

Voilà, je lui ai tout dit. Du moins, tout ce qui m’a percuté 

l’esprit sur le moment. Je ne lui ai pas mentionné la partie la 

plus libidineuse, car là, je pourrais écrire un roman et rien 

qu’un baiser serait déjà énorme. Je sais que je rêve de croire 

qu’elle pourrait me dire « OK, embrasse-moi », mais mon 

envie est trop pressante, trop puissante pour faire abstraction 

de quoi que ce soit. Elle me fixe comme si elle m’en voulait. 
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Je finis par baisser les yeux. J’ai tout gâché sans doute. Mon 

impatience est choquante à ses yeux.  

— David, tu me demandes beaucoup. On ne s’est pas vu 

depuis des années et tu voudrais que tout soit si simple ? 

Tout ce que tu viens de dire, j’en ai eu envie moi aussi… il 

y a dix ans. Je m’imaginais vivre avec toi le reste de ma vie. 

Je rêvais de promenades dominicales avec toi et notre chien. 

Je m’imaginais faire des sorties au cinéma pendant que la 

nounou gardait les gosses. Je rêvais d’une vie merveilleuse 

avec toi, mais tu as brisé quelque chose en moi. Tu as peut-

être changé, évolué. On peut penser qu’il y a prescription 

maintenant. Pourtant, je ne peux pas faire comme si de rien 

était. Ma vie a beaucoup évolué à la suite de ça. 

Je serre les dents. Je me rends compte qu’on joue le 

remake de notre séparation. Je suis amer une nouvelle fois. 

— Je demande juste une nouvelle chance, Emma. Je suis 

peut-être impatient, mais j’ai conscience aussi que je t’ai 

blessée et que j’ai beaucoup à prouver à tes yeux pour 

revenir dans ta vie. Mais je n’ai pas peur. Je suis prêt à 

beaucoup pour te reconquérir. La seule chose qui m’effraie, 

c’est que tu me repousses définitivement.  

 

Je reste suspendu à ses lèvres comme si ma vie en 

dépendait. Mes mains sont moites, mon cœur rate des tours 

et mes oreilles sont sur le qui-vive du moindre mot qu’elle 

énoncera. Elle soupire, hésitante. Elle semble même gênée, 

inquiète. 

— Je ne veux pas te faire de fausse joie si je parais plus 

proche, me dit-elle en se frottant les mains sous la table. Je 
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veux bien tenter un retour amical, mais n’attends pas après 

mes baisers. 

Je prends du recul sur le dossier de ma chaise. La réponse 

est mi-figue mi-raisin. Je gagne du terrain, mais j’ai des 

obstacles devant moi. 

— Commençons par ce qui peut paraître facile ? lui dis-je. 

J’attrape ma cuillère, saisit un bout de tarte et lui tends vers 

sa bouche. Elle louche sur ma cuillère comme si c’était une 

nourriture inconnue à son répertoire culinaire. 

— Partage au moins cette tarte avec moi ; j’en ai trop. S’il 

te plaît. Aide-moi à la finir. 


