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« Il n'y a que deux façons de vivre sa vie : l'une en faisant comme si
rien n'était un miracle, l'autre en faisant comme si tout était un

miracle. »

Albert Einstein





Préface

La rencontre avec Baptiste a bouleversé ma vie. Une part de moi
s'est soudain retrouvée amputée d'une partie de sa capacité à entrer
en relation. Heureusement, Baptiste m'a beaucoup aidé... Il m'a
appris l'humour malicieux et l'art de la cuisine selon des critères, il
est vrai, très personnels. Mais le plus grand enseignement fût sans
conteste, qu'une personne, fût elle handicapée, est d'abord un être
humain avec sa personnalité, ses compétences, ses limites, et, avec
une enveloppe extérieure un peu différente.

Vivre avec l'autisme, c'est vivre dans l'esprit du volcan... si puis-
sant, parfois si violent... sans préavis, hors de notre compréhension et
de notre maîtrise... terrible impuissance ! Ainsi, lorsque le corps
rebelle de Baptiste partait au combat sans prévenir et s'en prenait à
des êtres chers, il m'a également confronté à mes plus grandes peurs.
Je l'ai accompagné au mieux de ce que j'ai pu. Je lui en ai voulu aussi
et le sentiment de culpabilité qui m'habitait ne m'a sans doute pas
encore complètement quitté. En cela ce livre est un doux pansement,
plein d'amour et d'espoir...

Et puis il y a Audrey, belle âme et compagne de vie... souffle
délicat et puit d'amour sans fond. Faire face, non seulement au
handicap, mais aussi aux attentes déçues, au regard des autres, à leurs
remarques, à leur acidité parfois, demande de développer d'infinies
stratégies de survie. Heureusement, son parcours de vie, les
personnes merveilleuses rencontrées et l'écriture de ce livre sont la
preuve que, quels que soient les aléas de la vie, on n'est pas obligé de
rester en surface, mais on peut accéder au plus profond des choses de
lumineuse manière.



Depuis le commencement, l'Homme s'est construit sur la base de
savoirs empiriques. Aujourd'hui, monde moderne, nombreuses sont
les personnes coupées d'elles-mêmes, clivées, privées de cette
connexion à leur monde intérieur. Elles ne font plus confiance qu'à
ce qu'elles peuvent mesurer, peser, prouver, mais aucunement à ce
qu'elles peuvent ressentir, percevoir, expérimenter. Pourtant, le
savoir, la vie, sont bien plus vastes que ce que l'on est en mesure
d'appréhender.

Avec la physique quantique, la neurobiologie et, plus récemment
l'épigénétique, les sciences modernes permettent petit à petit de
valider quantité d'affirmations avancées par des systèmes de pensée
ancestraux, que ce soit l'Ayurvéda, le Tao de la médecine ou d'autres,
il y a de cela quelques milliers d'années.

Lorsque chacun  aura pris conscience que tout n'est qu'énergie et
vibrations, que la puissance de l'intention et de l'Amour sont infinis,
alors on ne sera pas si loin de l'accomplissement.

Merci à Baptiste et à Audrey de nous faire partager un peu de cet
Amour inconditionnel... si puissant et réparateur.

Philippe



Prologue

« Pour réussir sa vie, un homme doit faire un enfant, écrire un livre
et planter un arbre. »

Compay Segundo

J'ai entendu un jour cette petite phrase. Je m'étais dit alors, que les
enfants et les arbres étaient de mon ressort, par contre, l'écriture d'un
livre me semblait fort peu probable. 

La vie est parfois malicieuse, parce que ce livre, on m'a demandé de
l'écrire, ou plutôt de le co-écrire pour aider à faire entendre un
message venu de... par-delà les mots. 

Ce livre parle surtout d'espoir, d’ouverture et d'amour. Il aborde le
sujet de la différence, du handicap... d'un atterrissage sur cette
planète dans un corps physique qui dysfonctionne et qui rend
difficile la communication et l'intégration dans une société humaine
semblant idéaliser une certaine conformité. 

J'espère qu'il permettra de découvrir que, au-delà des apparences,
existent des âmes d'une richesse inouïe, peinant à faire passer leurs
messages et leur savoir par manque de moyens physiques. Je donne,
à sa demande, la parole à l'une de ces âmes, captive d'un corps que
l'on pourrait qualifier d'« abîmé » et qui a pourtant beaucoup à nous
apprendre.

Le sujet de cet ouvrage est très particulier. La tête dans les étoiles
tout en étant relativement cartésienne, j'ai été vraiment surprise,
bouleversée même, quand les prémices de ce livre ont vu le jour. 



Je n'étais, de prime abord, pas réellement motivée à partager son
propos, de peur d'être prise pour une illuminée ou que sais-je… ? 

Mais, comme il s'agissait d'être messagère pour quelqu'un que
j’aime et qui, pour le moment, ne semble pas avoir trouvé d'autre
moyen d'expression aussi performant; j'espère que ce témoignage
sera bien accueilli. 
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Début de l’aventure

Premières années

Afin de vous permettre de comprendre les origines de cette « a-
venture », il faut en revenir à une naissance. 

La naissance de mon petit garçon, en mai 1993, j'avais alors
vingt-trois ans et je venais de terminer mes études d'infirmière. 

Baptiste a atterri sur terre par une belle journée de printemps. Je
dis bien atterri, car il a semblé alors si surpris par cet étrange
environnement, qu'il avait vraiment l'air de tomber du ciel. Il a
longuement étudié ce nouvel endroit au travers de son regard si
particulier (un regard bleu, limpide, presque intimidant). Il s'est
ensuite mis à pleurer à chaudes larmes, comme si finalement,
cette destination ne lui convenait plus vraiment. 

Les mois, puis les années ont passé, auprès de notre petit
bonhomme, plutôt calme, qui avançait gentiment dans la vie.
Dans mes souvenirs, Baptiste était un petit garçon tranquille, mais
aux réactions parfois déroutantes, des fous rires inexplicables, une
passion pour l'observation des lumières, de ses mains ou des
grillages des barrières métalliques des zoos (sans accorder la
moindre importance aux animaux qui se trouvaient derrière). Il
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semblait étudier de manière approfondie, les gens et les choses. 

Durant ces premières années, je suivis une formation de sage-
femme.

Assez rapidement, nous nous sommes rendu compte que
certaines acquisitions qui auraient dû être faites par notre fils
peinaient à voir le jour. Suite à un laborieux tourisme pédiatrique
qui dura quelques années (on nous affirmait que tout allait bien!)
les médecins ont finalement constaté qu'il faisait un nombre
considérable d'absences (état épileptique), qui avaient vraisem-
blablement perturbé son développement. J'avais, à l'époque,
prononcé le mot « autisme », mais les professionnels qui avaient
examiné Baptiste jusqu'alors n'avaient pas retenu ce diagnostic et
la piste épileptique a pris le dessus sur nos doutes. Le diagnostic
d'autisme ne sera posé que plusieurs années plus tard. 

A l'aube de ses quatre ans, nous nous sommes rendus à
l'évidence que l'entrée dans une école conventionnelle ne serait
pas possible. Bien que l'acquisition de la marche lui ait pris un
peu plus de temps que chez les autres enfants, celle-ci une fois
maîtrisée était devenue l'une de ses activités favorites. Il avait
besoin d'énormément bouger. Ce qui rendait les sorties familiales
assez sportives. Avec son papa, nous faisions un tournus de
surveillance. L'un de nous restait tranquillement assis sur la plage
quelques minutes et l'autre suivait Baptiste dans ses déam-
bulations. De ce fait, une scolarisation dans une classe d'une
vingtaine d'élèves qui étaient censés, par moment, rester assis et
tranquilles, ne nous semblait pas vraiment compatible avec ses
aspirations aventurières.
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Le monde du handicap

C'est à ce moment que nous sommes entrés dans le monde de
l'enseignement spécialisé. Tout d'abord à domicile, peu avant le
début de la scolarité, puis à l'école spécialisée. La première école
de Baptiste était constituée de deux petites classes d'environ six
enfants qui avaient des problèmes de développement variés, ne
leur permettant pas d'entrer à l'école publique. Il y a fait ses
premières expériences de la scolarité, de la vie en communauté et
ses premiers trajets en taxi. Comme très souvent par la suite, nous
y avons rencontré beaucoup de bienveillance et d'attention. Dans
cette école, l'éducateur qui s'occupait de notre fils nous a pour la
première fois parlé d'autisme, il avait de l'expérience dans ce
domaine et certains des comportements de Baptiste lui faisaient
très fortement penser à ce diagnostic. Nous l'avons donc fait
évaluer par un organisme spécialisé et là, nos doutes ont été
confirmés. 

Vers l'âge de quatre ans, il a commencé à développer un petit
peu le langage, mais de manière très simple et un peu person-
nalisée, ma maman disait parfois que nous apprenions une
deuxième langue maternelle, « le Baptiste », faite de quelques
néologismes. 

Camille est née durant cette période. Petite fille bien vive,
accueillie de manière plutôt rock and roll par un grand frère qui
ne semblait pas avoir compris qu'elle allait venir vivre avec nous
à la maison ! 

A cette époque, les courses dans les magasins étaient épiques et
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les sorties en société nous ont valu quelques remarques acides. Il
est vrai que Baptiste aimait provoquer ce que l'on a appelé « la
grande réaction » chez les gens, il trouvait certainement cela
moins monotone. Du coup pour provoquer de grandes réactions il
fallait faire de grandes bêtises et il s'est montré assez généreux. 

Nous nous sommes approchés d'une structure spécialisée en
autisme que Baptiste a pu rejoindre à l'âge de sept ans. Il y a été
encadré par une équipe magnifique, des personnes qui, avec
beaucoup de coeur et d'enthousiasme, travaillaient à créer un
environnement sécurisant et compréhensible. Ils imaginaient des
activités créatives et scolaires motivantes et adaptées. Il a
vraiment bénéficié d'une prise en charge et d'une attention hors
pair dans cette structure pendant sept ans. 

Parallèlement à sa scolarité dans cette école spécialisée pour
enfants atteints d'autisme, il a eu l'opportunité de suivre deux
heures de dessin par semaine dans une classe « ordinaire » d'une
école voisine. Cette expérience a beaucoup apporté tant à Baptiste
qu'aux enfants qui l'ont accueilli. J'ose espérer que grâce aussi à
cette rencontre, ils porteront un autre regard sur la différence. Ils
ont eu l'opportunité de visiter l'école pour enfants atteints
d'autisme, ont pu poser des questions aux éducateurs et ont abordé
le thème de l'autisme avec leur enseignant. Dans la cour de
récréation, ils ont parfois défendu Baptiste, en proie aux
moqueries d'autres enfants mal à l'aise devant la différence. 
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Thérapie par le jeu interactif

Entre 2003 et 2005, à notre domicile, nous avions organisé des
séances de thérapie par le jeu interactif. Ce fut une expérience
riche en chaleur humaine en rires et en partage. Baptiste, entouré
de bénévoles ; continuait à apprendre et à développer ses compé-
tences relationnelles et cognitives, au travers du jeu et de ses
intérêts. Nous avons compté beaucoup de bulles de savon, écrit
sur de la mousse à raser, fait des dessins au plafond dans la nuit
avec une lampe de poche, fait des lotos Harry Potter, peint, sauté
sur le trampoline avec des souliers de ski, chanté, crié... C'était
bénéfique pour notre fils mais également pour tous les
participants, il a contribué à nous faire retrouver une âme d'enfant
au travers de certains délires créatifs. 

Institution et changements familiaux

Lorsque Baptiste a eu 14 ans, il a changé d'institution. Cette
période a coïncidé avec un déménagement à la campagne suite à
une séparation, à la cohabitation avec mon nouveau compagnon,
puis plus tard, à la naissance d'un nouveau petit frère, bien vif, qui
n'a pas eu de mal à prendre sa place. 

Il a peiné à apprivoiser son nouveau lieu de vie et peut-être les
changements familiaux. Son adolescence a été marquée par
quelques crises de violence, rares, mais extrêmes, difficiles à
gérer, pour lui comme pour ses proches.

5



Parallèlement, l'intégration dans sa nouvelle institution s'est bien
passée. Il a commencé par l'école, suivie par un centre de
formation professionnelle et enfin par l'intégration dans des
ateliers protégés. Baptiste a longtemps fait les trajets en taxi entre
notre domicile et l'institution qui se trouvait tout de même assez
éloignée. Il a demandé dès l'âge de 18 ans, à aller vivre avec les
copains, il a intégré un internat au sein même de l'institution
environ 18 mois plus tard. C'est là qu'il vit et travaille, il a
maintenant 26 ans. 

Pour faire un petit peu plus
connaissance

Baptiste était un enfant plutôt joyeux, calme étant bébé ; devenu
bien plus actif par la suite. 

Il s'est toujours montré intéressé par les gens, tout d'abord en les
décortiquant du regard, puis en s'approchant souvent de vraiment
très près. Nous avons dû lui apprendre qu’une certaine distance
était convenue entre les individus, du moins dans cette partie du
monde et que de surgir devant le nez des gens à cinq centimètres
de leur visage n’était généralement pas très bien accueilli. 

Il aimait beaucoup faire de petites tentatives de conversation,
dans la mesure des limitations de son langage. « Comment
t'appelles-tu ? » est l'une de ses phrases habituelle ; suivie bien
souvent par « c'est quand Noël ? » à la grande surprise de ses
interlocuteurs. 
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Noël, les fêtes, les événements sont l'une de ses préoccupations
principale. Il semble que Baptiste ait du mal à être dans le
moment présent. Il a besoin d'anticiper les événements à venir,
par contre lorsque ceux-ci arrivent enfin, il est désécurisé et a
besoin d'un nouvel objectif. Le passé semble aussi être
envahissant pour lui, il ressasse souvent des événements et ce sont
en général les vécus difficiles qui ressurgissent. Le moment
présent semble être un Eldorado inatteignable. 

Sensible aux ambiances, aux émotions des autres, telle une
éponge, il capte instantanément l'atmosphère. 

Il a, outre quelques idées fixes, beaucoup d'intérêts, ce qui était
très agréable pour nous, car nous avons pu faire de nombreuses
activités ensemble. Baptiste est très attiré par les balades en forêt
ou dans la nature, il apprécie la nourriture gourmande, la cuisine,
(le découpage millimétrique des légumes pour la ratatouille), les
jolies filles, les fêtes, la musique.

Dans les camps de vacances ou à l'école, il était souvent
apprécié pour son enthousiasme et son intérêt pour quasiment
toutes les activités proposées (sauf celles qui lui faisaient peur,
comme l'équitation, l'escalade...) . 

Il sait aussi faire preuve d'humour et aime faire des blagues et
qu'on lui en fasse. 

Comme souvent chez les personnes atteintes d'autisme, il est
doté d'une mémoire phénoménale, particulièrement des lieux, de
certains événements. Il a aussi une très bonne oreille musicale.
C'était devenu un moyen de communication entre lui et son papa
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qui est musicien.

Au niveau de son développement, il a acquis une certaine
autonomie. Il parvient en partie à prendre soin de lui sous super-
vision, sollicitations verbales et aides visuelles (soins corporels,
habillement, repas ...). Il peut aider lors de l'accomplissement de
tâches simples (mettre et débarrasser la table, faire son lit, aider
en cuisine...). Il se dirige généralement de manière autonome au
sein de l'institution, mais il ne peut en sortir seul. 

Il est beaucoup en mouvement, son corps semble sous tension
quasi permanente, il déambule énormément.

Pour ce qui est du langage, Baptiste parvient à se faire com-
prendre, sans formuler de véritables phrases. Il conjugue rare-
ment les verbes s'exprimant plutôt par suites de mots. Son
vocabulaire est relativement « pauvre » et les sujets abordés sont
plutôt limités et répétitifs, mais la communication est possible, ce
qui est en soi, déjà un cadeau. En ce qui concerne l'écriture, il
parvient à écrire son prénom.

Baptiste a peu voire pas d'activités artistiques. Il aime découper
des feuilles de papier en minuscules carrés, comme des confettis
ou enfiler des perles de rocaille. Il aime aussi enrouler des rubans
cadeau sur eux-même ; petit, il appréciait d'ailleurs plus les
rubans que les cadeaux !
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