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Chapitre 1 
 

Avril 1943, Normandie 
 

meline prit une grande inspiration. Elle referma les doigts 

sur la poignée de sa lourde valise et se releva, tenant 

Thomas serré contre elle. 

L’enfant était fatigué par leur long voyage. Il passa un bras 

autour de son cou, et il mit son petit pouce dans sa bouche. 

— Courage, on y est presque, murmura-t-elle, plus pour elle-

même que pour lui. 

L’autocar les avait laissés au village, et les deux derniers 

kilomètres pour atteindre la résidence des Vallencourt qu’ils 

devaient parcourir à pied se révélaient épuisants. 

Le paysage était agréable, composé de vallons boisés et de 

prairies, mais la route était un chemin empierré sur lequel elle se 

tordait les chevilles. 

J’aurais dû mettre des chaussures de marche. 

Mais elle voulait faire bonne impression devant la comtesse. 

É 
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Enfin, au détour d’un virage, apparut la haute grille ouvragée 

du domaine. Celle-ci était ouverte ; la jeune femme vit un groupe 

d’ouvriers agricoles sortir. Ils la saluèrent au passage, soulevant 

leurs casquettes avec une courtoisie qui se perdait en ville. 

Émeline franchit le portail et s’engagea avec appréhension sur la 

large allée sableuse qui s’enfonçait au cœur de la propriété. Elle 

dépassa les imposants bâtiments qui constituaient la ferme et où 

les palefreniers s’activaient à préparer les chevaux de trait. 

Après un nouveau virage, elle découvrit le château. Nichée 

dans un écrin de verdure, tout au bout d’une longue allée de 

chênes, la bâtisse était majestueuse, impressionnante.  

C’était un édifice typique des manoirs normands du 

XIXe siècle, construit en U, sur un étage, avec des rangées de 

hautes fenêtres. Il était doté d’un fronton frappé aux armes de la 

famille de Vallencourt. Autour s’étendaient de vastes pelouses et 

un parc bien entretenu malgré la guerre. 

Pour trouver le courage d’avancer, Émeline dut étouffer son 

orgueil. Elle était là pour Thomas, le reste ne comptait pas… 

— Excusez-moi, je souhaiterais parler à la comtesse de 

Vallencourt, demanda-t-elle à une femme replète, à l’allure 

avenante, qui venait de sortir par la porte des cuisines. 

— Z’avez rendez-vous pour d’l’ouvrage ? 

— Non, mais j’arrive de très loin, de Lyon. Il faut que je la 

voie… S’il vous plaît ! 

Émeline détesta le ton suppliant de sa voix. La femme 

s’apprêtait à refuser quand son regard s’arrêta sur le petit garçon, 
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qui avait fini par s’endormir pelotonné contre elle, et sa 

compassion l’emporta. 

— V’nez avec moi ! Laissez vot’ valise là. Personne y 

touchera. Le p’tiot y peut… 

— Il reste avec moi, la coupa Émeline un peu trop sèchement. 

La jeune maman prit une inspiration tremblante. 

— Pardon, s’excusa-t-elle. Je suis fatiguée. Je vous remercie 

de votre offre, mais mon fils doit aussi rencontrer la comtesse. 

La femme lui adressa un gentil sourire et la fit entrer par la 

cuisine. Elles passèrent ensuite dans le hall dallé de marbre d’où 

partait un bel escalier à double volute. Émeline entrevit au 

passage un somptueux salon et une immense salle à manger. 

Arrivée à l’arrière du château, la femme ouvrit une porte 

donnant sur une élégante véranda de style anglais, meublée d’un 

beau salon en rotin et de superbes plantes vertes. 

— M’dame la comtesse, y a une p’tite dame qui demande à 

vous entretenir ! 

— Merci, Sidonie. Vous pouvez disposer. 

Émeline pénétra, presque timidement, dans l’atrium et se 

retrouva devant une grande femme maigre, aux cheveux blancs, 

vêtue de noir, qui s’appuyait sur une canne à lourd pommeau 

d’argent. 

L’aristocrate la fixait d’un regard inquisiteur. Émeline se sentit 

pâlir devant ces yeux perçants d’une teinte bleue exceptionnelle, 

presque violette. Elle en perdit un instant ses moyens, oubliant le 

discours qu’elle avait si soigneusement préparé. 
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Ressentant sans doute le malaise de sa mère, Thomas choisit 

ce moment précis pour se réveiller. Il ouvrit ses grands yeux 

bleus, presque violets. L’enfant redressa la tête et, confiant de 

nature, retira son pouce de sa bouche pour adresser un sourire à 

fossettes à la dame qui le regardait, espérant qu’elle lui offrirait 

peut-être un gâteau. 

— Oh, Seigneur ! balbutia la comtesse en devenant blanche 

comme un linge. 

La sévère aristocrate recula, chancela, cherchant de la main un 

fauteuil, où elle se laissa lourdement tomber sans quitter le petit 

des yeux. Émeline la vit faire un effort pour se reprendre, ce qui 

lui permit à elle aussi de se recomposer une attitude. 

— Asseyez-vous ! ordonna la vieille dame d’un ton 

péremptoire qui devait lui être familier, mais masquait mal son 

émotion. 

La jeune femme posa d’abord Thomas sur le canapé, veillant 

à ce qu’il se tienne bien pour faire bonne impression avant de 

s’installer près de lui. 

La comtesse la détaillait maintenant des pieds à la tête. Les 

lèvres pincées, elle la jaugeait, de ses chaussures autrefois 

élégantes, mais fatiguées d’avoir été trop portées et rendues 

poussiéreuses par le chemin, à sa robe aux couleurs passées par 

trop de lavages. Puis, l’aristocrate reporta son attention sur le 

petit garçon, sage et mignon dans ses habits du dimanche. Elle 

s’adoucit imperceptiblement devant le sourire curieux qu’il lui 

adressait. 

Émeline croisa discrètement les doigts pour attirer la chance. 
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— Comment s’appelle-t-il ? 

— Thomas, madame, répondit-elle, se disant que si elle se 

montrait respectueuse, elle parviendrait peut-être à amadouer 

l’austère douairière. 

— « Madame la comtesse », la corrigea pourtant son 

interlocutrice, avant de reprendre sur un ton peu amène : et 

vous ? 

— Émeline Serault, madame la comtesse. 

— Mon fils ne m’a jamais parlé de vous, Mademoiselle 

Serault. 

Elle avait insisté avec peu de subtilité sur l’humiliant 

« mademoiselle ». Émeline s’obligea à ne pas serrer les poings, à 

ne pas réagir. Elle s’exhorta au calme d’un silencieux « pour 

Thomas ». 

Ce n’était pas la première fois qu’une bigote de ce genre lui 

jetait à la figure son statut de fille-mère. Cela la faisait enrager, car 

personne ne demandait jamais aux hommes combien de bâtards 

ils avaient engendrés et abandonnés à la charge des pauvres 

naïves qui avaient eu la bêtise de les aimer. 

Rassemblant son courage, Émeline fixa l’impressionnante 

aristocrate droit dans les yeux. 

— Franchement, ça ne m’étonne pas. Je ne pense pas que 

votre fils se soit longtemps souvenu de mon existence. Je n’ai été 

qu’un divertissement pour un pilote désœuvré. 

— Et vous l’avouez ? railla la vieille dame sans pouvoir 

s’empêcher d’observer le petit garçon qui avait repris son pouce. 
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— Je n’ai pas honte, répondit Émeline en relevant fièrement 

le menton. Je me suis laissé éblouir par un beau parleur. 

— N’insultez pas Alexandre, rétorqua sèchement la comtesse, 

reportant son regard violet sur elle. Je doute qu’il vous ait forcé. 

— Je l’ai cru aussi amoureux que j’étais éprise de lui. Je me 

suis leurrée. Il s’est envolé sans un regret, et j’en paie chèrement 

les conséquences. 

— C’est pour cela que vous êtes là aujourd’hui ! Vous voulez 

de l’argent. 

Émeline ferma les yeux, serra les dents. 

Pour Thomas ! Rappelle-toi, c’est pour ton fils ! 

— Je vous ai amené Thomas pour le mettre à l’abri, pour nous 

réfugier sur votre domaine. Il a le droit à votre protection. Il est 

de votre famille, de votre sang. Vous l’avez su tout de suite, n’est-

ce pas ? 

— Quelle chance pour un petit bâtard de ressembler à ce 

point à son géniteur ! ironisa la comtesse. 

— Oh, et puis zut ! Dieu m’est témoin, j’aurai essayé, s’écria 

Émeline en se redressant, incapable de museler plus longtemps 

sa fierté. 

Elle souleva Thomas, qui lui lança un regard étonné, mais ne 

contesta pas. Elle se dirigea vivement vers la porte de la véranda, 

prête à refaire le voyage en sens inverse, malgré les dangers et les 

difficultés. 

— Pourquoi avez-vous attendu tant de temps pour m’amener 

mon petit-fils ? 

 


