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1. La Féte

La semaine avait été torride, bien trop chaude pour la saison. La
météo annongait un net rafraichissement pour le week-end et Lisa ne
comprenait pas pourquoi tout le monde s’en réjouissait. Contrairement
a la plupart des gens, elle aimait les jours de canicule, quand le ciel
orageux versait sur Toulouse une lumic¢re ambigué, électrique et suave,
et que les briques frémissaient dans la touffeur de I’air. De la chaise
longue qui ne quittait plus le balcon de sa chambre, elle pouvait aper-
cevoir les chiffres lumineux du radio-réveil posé sur la table de nuit.
L’heure de la féte approchait mais elle n’en éprouvait bizarrement au-
cune excitation. Elle soupira, referma le roman dans lequel elle était
plongée depuis le début de 1’aprés-midi, et, tout en tirant sur son joint,
les paupiéres mi-closes, observa les ombres dorées qui dansaient mol-
lement sur les palmiers du jardin. Reprendre pied dans la vraie vie lui
demandait un effort. Ce n’était pas le cas avec tous les romans mais la
langue de Marguerite Duras exercait sur son esprit un charme singulier
dont I’effet persistait longtemps apres la lecture. Bien qu’elle ait termi-
né Un barrage contre le Pacifique, les vagues de la mer de Chine n’en
finissaient pas de déferler, éclaboussant le monde réel de leur musique
répétitive et sauvage.

Elle aimerait tant avoir le talent de fixer sur le papier la douce tor-
peur de cet instant, de rendre sensible, par le rythme lancinant d’une
prose monotone et entétante, la pesanteur de 1’atmosphére et de ses
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pensées | Mais elle n’en a pas le talent. Ni le temps. Ses études, ses
amis, la danse, la lecture... dans le patchwork banal de sa vie, il n’y a
plus de place pour I’écriture. Indéniablement les ombres sont dorées,
des palmiers ornent le jardin et, en cette fin d’apreés-midi orageuse, il
fait trés lourd.

C’est son anniversaire. Elle a vingt ans. En bas, affairé dans la cui-
sine, son pere s’occupe des préparatifs de la féte. Elle peut compter sur
lui pour que tout soit parfait, le repas, la décoration, la musique... Ra-
fael connait les gofits de sa fille et son sens de la mise en sceéne est sans
faille. La soirée promet d’étre longue et animée. La grande table de-
vrait étre dressée sous le magnolia en fleurs mais les nuages
deviennent si menagants qu’il faudra sans doute se contenter de la vé-
randa. Inquiets, les oiseaux, dont le gazouillement frénétique
emplissait jusque la les buissons, ont fini par se taire et par céder la
place aux notes allégres de Benny Goodman qui montent du salon, mé-
lées au parfum safrané de la pa€lla en train de mijoter. Tant que son
pere n’aura pas quitté la maison pour se rendre a son spectacle, le
swing et le jazz continueront a faire vibrer les murs fatigués de la villa.
Lisa ferme les yeux. Complice de la réverie, la musique la rameéne en-
core au Barrage. Et si on jouait plutot « Ramona » ? s’amuse-t-elle a
penser. Elle aurait bien dansé avec Joseph' sur ’air de « Ramona »,
dans le bungalow perdu au bout de la piste, du coté de Ram. Tiens ?
Ram, Ramona — elle vient de faire le rapprochement — ¢’est marrant,
méme si ¢a n’a sans doute aucun rapport. Décidément, contrairement a
Suzanne a la fin du roman de Duras, elle a bien du mal a quitter les ri-
vages saturés de sel du Pacifique.

Cette féte d’anniversaire, ce n’était pas son idée. Elle aurait préféré
quelque chose de plus intime. Ca faisait longtemps qu’ils ne s’étaient
pas retrouvés tous les trois autour d’un bon repas, elle, son pére et
Axel. Un repas d’anniversaire, c’était pourtant le prétexte idéal pour
ramener autour de la table familiale un fils a la dérive, pour parler,

1 Az . \ . A1

Suzanne, agée de dix-sept ans, et son frére Joseph, de trois ans son ainé, sont deux
personnages essentiels du roman de Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique,
inspiré de la jeunesse de 1’auteure dont Suzanne est le double.
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écouter, rire, se facher, se confier, se comprendre. Mais tous les trois
autour d’une paélla, ce n’était pas compatible avec le théatre, alors Ra-
fael avait eu 1’idée de cette féte. Non, pas Rafael. Cette féte
d’anniversaire, finalement, c’était 1’idée de Camille, un moyen pour
elle de s’incruster dans la famille.

« Tu veux boire quelque chose, ma chérie ? »

Elle tourna lentement la téte vers son pére qui se tenait dans
I’embrasure de la porte-fenétre, un verre a la main.

« Merci papa, mais je n’ai pas soif.

— Tu es stire ? Dommage. Camille a préparé une sangria. J’aurais
bien aimé que tu la gotites pour me donner ton avis. Trop sucrée ? Pas
assez ? Est-ce qu’il faudrait rajouter un peu de Cointreau ? un peu de
vanille ? un peu de cannelle ?

— Je n’ai pas soif. »

Il n’y avait aucune animosité dans la voix de Lisa mais Rafael sa-
vait treés bien ce que cachait ce refus. Il fit mine de ne pas remarquer le
joint que, pour la forme, elle avait dissimulé derriére un coussin. Il se
doutait qu’elle fumait de 1’herbe en douce — Comme tout le monde, se
disait-il. Ce n’était pas bien méchant et, de toute fagon, sa fille était
majeure. Qu’elle refuse de goliter la sangria le contrariait davantage
mais il n’en montra rien.

« Bon... tant pis. Si, a force de boire tout seul, je suis soll avant le
spectacle et que je me fais siffler, ce sera ta faute », plaisanta-t-il.

Comme Lisa avait détourné la téte et restait silencieuse, il préféra
ne pas insister et se retira sans rien ajouter.

« Alors ? Comment elle la trouve ? demanda Camille a Rafael qui
revenait dans la cuisine.

— Elle n’a pas soif », répondit-il sur un ton détaché qui ne parve-
nait pas a cacher son dépit.

11 se planta devant la porte ouverte sur le jardin et regarda pensive-
ment les grosses gouttes qui commengaient a s’écraser sur les dalles en
terre cuite. Il porta le verre a ses lévres et avala son contenu d’une
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traite. Camille délaissa le poivron qu’elle coupait en fines lamelles,
ringa son couteau et se servit du vin a son tour. Les yeux rivés dans le
dos de Rafael, elle but a longues gorgées et aspira bruyamment la der-
niére goutte avant de reposer le verre qui claqua sur la faience de
I’évier.

« Personnellement, je la trouve parfaite », dit-elle avec mauvaise
humeur, sans quitter des yeux le dos de ’homme a contre-jour dans
I’encadrement de la porte.

Rafael se retourna vers elle, 1’air étonné :
« Ah bon ? Tu ne la trouves pas un peu trop sucrée ? »

La jeune femme haussa les épaules, rejeta en arriere la meche
blonde qui lui barrait le front et, sans prendre la peine de répondre, se
mit a enfiler sur des cure-dents les morceaux de légumes et de fromage
qu’elle avait préalablement découpés. En se concentrant sur sa tache,
elle parviendrait a retenir 1’aigreur qu’elle sentait remonter au bord de
ses levres et qu’elle préférait ne pas vomir a la face de son amant. Ra-
fael... I’archange, I’artiste, I’enchanteur, le réveur, son amant... Le
mot était doux sur la langue, aidait a faire passer I’amertume, alors
Camille prit le temps de le sucer comme une dragée de communion.
Pendant qu’elle préparait les amuse-bouche pour 1’apéritif, elle imagi-
nait Lisa lovée paresseusement sur son lit, un bouquin a la main, fuyant
dans la fiction les contrariétés du réel, comme a son habitude. Elle
soupira. Maintenant que I’heure approchait, elle regrettait de s’étre im-
pliquée avec autant d’enthousiasme dans 1’organisation de cette foutue
féte. Quelle idée elle avait eue en proposant d’inviter toute la bande !
Certes, Lisa n’avait rien dit aux autres a propos d’elle et de Rafael.
Apres la violente dispute qui les avait opposées toutes les deux, la diva
avait opté pour le silence et le mépris, pour la guerre froide. Mais
Axel ? Pouvait-elle espérer une seconde qu’Axel résiste au plaisir per-
vers de claironner que la meilleure amie de sa sceur couchait désormais
avec leur pére ? « Merde ! » Camille porta a ses lévres le bout de son
index ou la pointe d’un cure-dent venait de laisser un petit rond ensan-
glanté. C’est vrai, je couche avec lui, je couche avec lui... Le verbe
scandaleux tournait en boucle dans son esprit depuis qu’elle 1’avait
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imaginé prononcé par Axel, et ses sonorités crues, excitantes, se mé-
laient agréablement au golt métallique du sang. Elle n’en avait pas
honte. Au contraire. Malgré ses quarante-cinq ans, Rafael était telle-
ment plus beau, tellement plus intéressant que tous les mecs de vingt
ans ! Non, elle n’avait pas honte, slirement pas ! Mais les autres ne
pouvaient pas comprendre et elle n’avait pas envie de lire la réproba-
tion, ou pire, la raillerie dans leurs regards trop sages ou trop cons. Elle
n’avait pas envie qu’ils salissent sa belle histoire toute neuve avec
leurs sous-entendus ou leurs plaisanteries scabreuses. Franchement,
quelle idée elle avait eue avec cette féte d’anniversaire ! Maintenant
que I’heure approchait, que Lisa ne daignait pas quitter son donjon,
elle aurait tellement préféré accompagner Rafael au théatre pour assis-
ter a la premiere de L 'Oiseau bleu ! Elle avait vu la derniére répétition.
Quel enchantement ! Transformée en spectacle de marionnettes, la
piece de Maeterlinck n’avait rien perdu de sa force ni de sa poésie. Ra-
fael était un magicien. Comment Victoria avait-elle pu le quitter ?

« Encore perdue dans tes pensées ? »

Un murmure tendre venait de se glisser dans son oreille. Elle tourna
la téte et rencontra le regard oblique du marionnettiste. Tant pis pour
Lisa ! Camille arréta de sugoter le bout de son doigt et se jeta goulQ-
ment sur la bouche de son amant.

La pluie n’avait duré que quelques minutes et n’avait pas eu le
temps de rafraichir I’atmosphére. Un timide rayon de soleil se faufilait
déja entre les nuages. Lisa passa sa main sur ses cheveux humides. Elle
s’en voulait de ne pas avoir golté cette maudite sangria. Elle n’avait
pas eu I’intention de froisser son pére, mais pourquoi se comportait-il
constamment comme s’il avait besoin de se faire pardonner ? Qu’il as-
sume la situation sans chercher a obtenir I’approbation de ses enfants !
C’était exaspérant !

Un coup de klaxon la ramena a la réalité de la joyeuse soirée qui
s’annoncait. Axel était rentré. Il était temps de sortir de sa 1éthargie !
Elle écrasa son joint dans le cendrier posé par terre, se leva pénible-
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ment et traina les pieds jusqu’a sa chambre. Elle retira le tee-shirt
qu’elle s’était empressée d’enfiler en rentrant de la fac et se contempla
dans la grande glace qui couvrait tout un pan de son placard. Elle avait
un peu maigri ces derniers temps. Sa silhouette mince se découpait a
contre-jour et les traces de pluie faisaient luire sa peau brune et ses
longs cheveux noirs. Les ombres dorées du soir effagaient les imper-
fections. Elle se trouva belle et sourit a son reflet.
« Encore en train de t’admirer ? »

Lisa sursauta et se retourna brusquement vers son frére, noncha-
lamment appuyé au chambranle de la porte.

« On ne t’a jamais appris a frapper avant d’entrer ? »

Pour toute réponse, Axel s’approcha d’elle en souriant. Il déposa un
léger baiser sur sa joue et, visiblement peu troublé par la nudité de sa
sceur, il s’affala sur le lit et s’alluma une cigarette.

« Alors, comment s’est passé ton entretien ? lui demanda Lisa tout
en fouillant dans sa penderie, a la recherche de la robe idéale.

— Bof. Pas siir que je fasse I’affaire. Mais de toute facon, c’est

naze, comme job. Tu me vois vendre des photocopieurs a dix mille
balles ? »

IIs rigolérent et, pendant qu’elle faisait coulisser les cintres sur le
long tube de métal, il s’amusa a envoyer des ronds de fumée vers le
plafond.

« De toute fagon, je vais me barrer d’ici pas tard, dit-il au bout d’un
moment.

— Qu’est-ce que tu dis de celle-ci ? »

Lisa s’¢était retournée vers lui, tenant, serrée contre elle, une petite
robe noire a bretelles.

« Parfaite. C’est ma préférée. Tu vas étre canon ! » répondit-il en
laissant glisser ses yeux sombres sur la silhouette gracile qui lui avait
de nouveau tourné le dos pour se replonger dans les profondeurs du
placard.

« Tu sens la beuh, dit-il en tirant de longues bouffées de sa ciga-

rette.
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— Et toi, tu pues la sueur. Tu ferais bien de faire comme moi et
d’aller prendre une douche », répliqua Lisa en se faufilant dans sa salle
de bain, la robe noire a la main.

Debout sous le puissant jet d’eau froide, elle ferma les yeux et fris-
sonna. Isolée de tout par le bruit de cascade qui bourdonnait a ses
oreilles, elle essayait d’échapper a ses pensées troubles. Elle aimait son
pere, elle aimait Axel, elle aimait Camille aussi... Tout cela aurait pu
étre si simple...

« Ta sceur n’est toujours pas préte ? » demanda Rafael a son fils qui
venait de faire irruption dans la cuisine, en quéte d’amuse-gueule.

Le jeune homme haussa les épaules en signe d’ignorance et saisit
un grand plateau ou s’agglutinaient des toasts colorés. Rafael ne laissa
pas le silence s’installer et continua :

« Tu crois qu’elle m’en veut toujours ?

— J’en sais rien. »

Le ton était presque hostile.

« Ce sont peut-€tre ses partiels qui la stressent ? persista Rafael.

— Ca doit étre ca, oui. »

De toute évidence, Axel n’avait pas envie de poursuivre cette con-
versation. Malgré des relations souvent houleuses, Rafael avait
toujours réussi a maintenir un semblant de communication avec son
fils mais, depuis quelques temps, il se sentait un peu perdu, un peu dé-
passé par la situation. Méme Lisa s’était ¢loignée de lui. Il avait beau
faire des efforts, sa relation avec Camille avait forcément tout compli-
qué...

La sonnerie impérieuse du téléphone I’arracha a ce début
d’introspection et Axel en profita pour s’éclipser avec les toasts. Rafael
décrocha. La voix pressée de Victoria lui mordit I’oreille :

« Ta fille est dans les parages ?
— Pas encore. Elle est comme sa meére, elle aime se faire désirer.

— Tu peux aller la chercher ? Je n’ai pas beaucoup de temps. »

15



Pas beaucoup de temps... La formule était récurrente dans la
bouche de son ex-femme qui, au fil des années, n’avait cessé de réduire
la durée des rares coups de téléphone dont elle faisait I’aumodne a ses
enfants. Rafael posa le combiné en haussant les épaules et sortit dans le
couloir sans se presser. Comme il passait devant la porte du salon pour
se rendre au premier étage, le tableau animé attira son attention et, tout
en restant sur le seuil, un peu en retrait, il observa quelques instants
I’échantillon de jeunesse qui s’agitait dans la lumiere tamisée de la
grande picce. Il était encore to6t mais ils étaient déja nombreux et un
joyeux brouhaha essayait de rivaliser avec la trompette de Miles Davis.
L’anachronisme de la bande-son le fit sourire. Camille, ravissante dans
sa petite robe a fleurs, papillonnait d’un invité a I’autre pour servir les
premicres fllites de champagne. Malgré le bruit, des bribes de conver-
sation parvenaient jusqu’a lui. Le grand sujet, bien sir, était 1’¢lection
de Jacques Chirac la semaine précédente. Chirac président ! Certains
avaient visiblement du mal a avaler la pilule. IIs étaient dans 1’émotion.

« "Le bruit et ’odeur"... non mais, sans déconner, comment on
peut voter pour Chirac ? »

« La fracture sociale, il n’y croit pas lui-méme ! »

« Les Frangais sont trop cons ! »

« C’est la faute aux abstentionnistes ! »

« C’est plutot la faute aux Guignols. »

« Si ¢a avait été¢ Delors en face, Chirac ne serait jamais passé. »

« En flinguant Rocard, Mitterrand a flingué le PS. »

« Jospin était largement devant au premier tour. »

« Oui, mais tu as vu les scores de Balladur et de Le Pen ? La gauche
ne pouvait pas passer ! »

« La France est un pays de droite. »

« La France est un pays de merde. »

« Putain, tu te rends compte, le FN est a quinze pour cent ! »

Assis dans le canapé, un grand garcon aux cheveux frisés et aux pe-
tites lunettes rondes s’¢était lancé dans une tirade sur les conséquences
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désastreuses de la montée du Front National. Il s’agaca quand il
s’apercut que son auditoire préférait rigoler en imitant la marionnette
de Chirac aux Guignols de I’Info : « Mangez des pommes ! », « Ca me
pique dans le dos », « Tiens ? une crotte qui parle ! », « Putain, deux
ans ! ». Rafael ne put s’empécher de sourire. Finalement, les marion-
nettes ne plaisaient pas qu’aux enfants ! Que les Guignols aient
involontairement aidé Chirac en le rendant sympathique, comme beau-
coup dans les médias I’affirmaient, il n’en était pas stir mais il aimait a
le croire.

Son regard s’arréta un instant sur son fils qui frimait derriére le bar
en servant des alcools forts. Méme s’il était trop loin pour entendre ce
qu’Axel disait, Rafael était stir, du moins, qu’il ne parlait pas de poli-
tique, lui. Axel se foutait pas mal de I’¢lection de Chirac. Axel se
foutait de tout. Il avait lu Proudhon au lycée et s’était prétendu
quelques temps anarchiste mais aucune réelle conviction ne I’animait.
I était trop paresseux pour étre vraiment révolutionnaire.
L’anarchisme, pour lui, consistait surtout a sécher les cours et a fumer
des joints en écoutant du reggae avec ses potes. Il aurait da étre plus
sévere avec son fils, c’est sir...

A T’autre bout de la picce, la perspective de la véranda ouverte sur
le jardin approfondissait I’espace et Rafael se sentit soudain a des an-
nées lumiere de tout ce petit monde. Avec son beau costume et ses
quarante ans passés, il n’était de toute évidence pas raccord. Il était
temps qu’il s’éclipse pour gagner une autre scene. Il s’apprétait a quit-
ter les lieux quand un visage rayonnant, au milieu du groupe, se tourna
vers lui et stoppa net son mouvement de fuite. Tout en bavardant avec
une jeune femme aux cheveux courts qu’il ne connaissait pas, Lisa le
regardait. Ses yeux pétillaient déja sous I’effet du champagne et sem-
blaient tout a fait dépourvus d’animosité. Rafael sourit a sa fille et lui
fit signe de le rejoindre. Elle vint vers lui, radieuse, accompagnée de
son interlocutrice.

«Je voulais te présenter Samia, lui dit-elle avec un large sourire.
Elle est prof au college de La Reynerie, et comme je lui ai parlé de ton

17



dernier spectacle, elle voudrait savoir si tu envisages de faires des re-
présentations pour les scolaires.

— Lisa m’a dit que vous aviez un programme chargé », continua la
jeune femme en serrant presque timidement la main qu’il lui tendait.

Quelques tétes s’étaient tournées vers eux et, aux regards que cer-
taines filles posérent sur lui, Rafael comprit qu’il était finalement tout a
fait raccord. Son sourire s’élargit.

« C’est vrai, le programme est chargé mais L’Antre d’Alcandre a
I’habitude de proposer des dates pour les scolaires. Je peux aussi venir
dans votre collége s’il y a une salle adéquate. Mais ce ne serait pas
avant la rentrée prochaine.

— Oui, bien sir... Mais comme je suis stagiaire, I’année prochaine,
je ne serai sans doute plus dans ce collége, ni méme dans 1’académie,
soupira Samia, que cette perspective, visiblement, n’enchantait guere.

— Comme je vous I’ai dit, il vous reste toujours la possibilité
d’amener vos ¢léves au théatre.

— C’est vrai, mais... mes Sixieéme sont assez turbulents et je ne
voudrais pas...

— Ne vous inquiétez pas pour ca, je ferai en sorte de les intéresser.

— Ca, je n’en doute pas ! » s’exclama Samia en rougissant aussitot
de cette familiarité.

Flatté, Rafael aurait bien poursuivi un peu ce sympathique dialogue,
mais 1’heure tournait et, dans L’Antre d’Alcandre, la-bas, rue du Taur,
ses pantins n’attendaient plus que lui pour prendre vie.

« Bon... a propos de théatre, il est temps que j’y aille ! dit-il en se
tournant vers sa fille. Au fait, ta mére est au téléphone. Elle est pressée.

— Elle a pensé a mon anniversaire ! » s’exclama Lisa, mi-ironique,
mi-étonnée.

Elle avala une derniére gorgée de champagne, laissa sa fllite entre
les mains de Samia et quitta prestement le salon. Lorsqu’elle prit le
combing, seule la tonalité du téléphone lui répondit.
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Camille se faufila jusqu’au bar en essayant tant bien que mal de ne
pas renverser le plateau de flites vides qu’elle posa brutalement au mi-
lieu des verres de gin fizz préparés par Axel. Elle s’assit a demi sur
I’un des hauts tabourets de bois et s’accouda nonchalamment au comp-
toir, la joue dans le creux de la main, les yeux fixés sur la porte par
laquelle Rafael venait de s’éclipser.

«Ca n’a pas I’air d’aller fort. Bois un coup, ¢a va te faire du
bien ! »

Elle prit distraitement le verre qu’Axel lui tendait mais ne le porta
pas a ses levres. Toute son attention semblait aspirée par le siphon de
la porte.

« Il aurait pu me dire qu’il partait ! grogna-t-elle au bout d’un mo-
ment.

— Il a dii penser que ¢a te génerait de rouler une pelle a un vieux
devant tout le monde. »

Elle ne répondit pas, mais, tout en se mettant a aspirer lentement
I’alcool brilant, elle posa les yeux sur Axel, déja occupé a servir un
autre altéré. C’est ¢a, fous-toi de ma gueule, connard, pensait-elle, les
levres crispées sur la petite paille rose. A vrai dire, elle n’était pas sire
qu’Axel soit un connard mais elle préférait le penser. C’était confor-
table et ¢a lui évitait de chercher a savoir pourquoi il 1’avait toujours
mise si mal a laise. Ils se cotoyaient depuis I’école primaire, pourtant,
a chaque fois qu’elle le voyait, elle avait I’impression d’avoir affaire a
un étranger. Comme ils ne parvenaient pas a se comprendre, le seul re-
gistre qui avait fini par s’installer entre eux était 1’ironie, une ironie
gringante, malsaine, voire franchement hostile, et cela bien avant son
histoire avec Rafael. Tout en buvant, elle 1’observait du coin de 1’ceil.
11 avait I’air de 1’avoir oubliée — tant mieux ! — et plaisantait avec Yann
et Quentin, ses deux comperes, qui n’avaient pas quitté le bar depuis
leur arrivée. Axel était le portrait craché de son pére, c’en était trou-
blant, mais, paradoxalement, il lui ressemblait si peu ! Elle sentait le
liquide acidulé s’insinuer doucement dans ses veines et embrumer peu
a peu son cerveau.
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Rafael était parti mais personne n’avait songé a changer la musique
et, sur I’air d’Ascenseur pour [’échafaud qui — heureuse coincidence —
accompagnait parfaitement sa mélancolie, la joue toujours posée dans
le creux de sa main, Camille scrutait désormais le visage d’Axel, es-
sayant de déterminer ce qu’il pouvait y avoir de si déplaisant dans des
traits si délicats. Ce pli moqueur a la commissure des lévres, peut-
étre ? Ou bien cette lueur farouche tapie au fond des prunelles noires ?
Les deux, sans doute... Sur le visage de son fils, le sourire lumineux de
Rafael s’était dégradé en ricanement et son regard juvénile s’était flé-
tri. Elle en était 1a de ses réflexions quand elle réalisa que les trois
garcons la regardaient en rigolant.

«Qu’est-ce qui vous fait marrer ? demanda-t-elle d’un ton harg-
neux en reposant son verre sur le bar.

— Vu comme tu me mates depuis tout a I’heure, je me disais qu’on
pouvait peut-&tre monter dans ma chambre tous les deux avant de pas-
ser a table », répondit Axel en Iui tendant un autre cocktail.

Yann s’esclaffa et Quentin faillit s’étouffer avec son gin fizz.

«Je crois que je préfeérerais coucher avec un lépreux cul-de-jatte
plutét qu’avec toi, dit-elle simplement, avant de porter le verre a ses
lévres, le regard planté dans celui d’Axel.

— Sous tes airs de pucelle catho, t’es une grosse perverse, en fait !
ricana Axel. Remarque, ¢a ne m’étonne pas... Si ¢a t’excite, je suis
prét a me faire couper les deux jambes et a choper une MST bien
crade. Rien que pour faire chier le vieux ! »

Comme elle se taisait sans se troubler, il se pencha vers elle et, la
bouche presque collée contre son oreille, lui susurra :

« Désolé. Tu essayais de faire une vanne et, comme un con, je ’ai
prise au premier degré. Je suis vulgaire, parfois... mea culpa ! Je sais
que ton truc, c’est plutdt les artistes... Ca tombe bien, moi aussi je suis
un poete ! Ecoute, je sais faire des vers : Camille ne sait pas ce qu’elle
perd, Je suis un bien meilleur coup que mon pére. »

11 se redressa, goguenard :

« C’est dingue, tu es une vraie muse ! »
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Axel, lui, était un vrai connard, elle n’avait plus de doute la-dessus.

Assise sur un banc de pierre, dans le jardin, Lisa observait de loin le
spectacle de sa jeunesse qui s’installait sous la véranda dans un joyeux
chahut. Sur ses genoux, un grand chat noir, roulé en boule, ronronnait
en la couvant de ses yeux verts tandis qu’elle le caressait distraitement.
Depuis vingt ans, elle fétait son anniversaire sous cette méme véranda,
entourée de ces mémes visages — ou presque. Les années s’étiraient a
I’infini derricre elle et elle avait I’impression d’étre sans age, pétrifiée
dans un éternel présent. Elle n’avangait pas. Le film de sa vie s’était
comme enraye.

Elle avait accompagné son pere jusqu’a sa voiture, puis avait regar-
dé la vieille Coccinelle bleue remonter 1’allée jusqu’au pin parasol
avant de tourner a gauche, en direction du centre ville. Comme il ne
pleuvait toujours pas, malgré les épais nuages qui couvraient les
étoiles, elle s’était assise sur ce banc de pierre pour profiter de ’air
plus frais du soir et dessoiler un peu. Depuis combien de temps était-
elle assise 1a ? Il faisait maintenant nuit noire et la-bas, dans la cage de
verre, Camille s’affairait pour que chacun trouve une place autour de la
grande table. Comme personne, pour I’instant, ne semblait se préoccu-
per de son absence, Lisa suivait du regard les arabesques de la robe a
fleurs sous la guirlande électrique. Tout en caressant le grand chat noir,
elle essayait, pour la premicre fois, de réfléchir de maniere dépassion-
née a ce qui pouvait bien lier Camille et son pére. Que Rafael soit
séduisant, elle n’en doutait pas. Aprés le départ de Victoria, il avait
trouvé de nombreux bras pour le consoler, jamais les mémes. Mais a
partir de quand le regard de Camille sur son pére avait-il changé ? A
partir de quand Rafael, de son coté, avait-il vu en Camille une autre
personne que 1’adolescente qui avait grandi entre leurs murs aux cotés
de sa fille ? A partir de quand étaient-ils devenus désirables 1’un pour
I’autre ? Les imaginer faire ’amour lui donnait la nausée, et pourtant
cette image 1’obsédait. Ce n’était pas qu’une histoire de cul, bien sir...
Méme si elle ne parvenait pas a comprendre, méme si ¢a lui faisait
mal, ils avaient 1’air amoureux. Non... Penser a tout cela de maniére
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dépassionnée était décidément impossible et elle aurait voulu que la-
bas, sous la guirlande électrique de la cage de verre, la robe a fleurs
s’enflamme soudain comme une phaléne imprudente.

Alors, pour débarrasser ses pensées des images obscénes qui les
squattent, elle se raconte une autre histoire, ’histoire qu’elle n’a ni le
talent ni I’envie d’écrire ; elle se raconte le roman de Rafael, ce pére
idéal pour qui le temps compte si peu et qui, malgré les années, ne
prend pas une ride. Méme lorsque Victoria les a laissés tomber tous les
trois pour aller refaire sa vie a Barcelone, sa ville natale, Rafael a gardé
cet air juvénile qui charme tout le monde et masque si bien les senti-
ments. Ceux qui souffrent, qui pleurent, qui se révoltent a sa place, ce
sont les personnages de bois et de tissu qu’il fait vivre dans ses spec-
tacles. Caché derriére eux, il transforme sa voix au gré de leurs
émotions. Elles ont beaucoup voyagé, ces marionnettes, et elles ont
vieilli. Pas lui. Peut-€tre a-t-il trouvé un mystérieux élixir de jeunesse,
la-bas, au Pérou, sur la terre de ses ancétres ? C’est ce que ’esprit ro-
manesque de Lisa se plait a imaginer. Au retour de ce voyage, en tout
cas, son pére n’était plus tout a fait le méme. Victoria avait fui en Cata-
logne peu de temps apres. Finalement, le roman de Rafael ressemble a
sa vie — @ moins que ce ne soit I’inverse — mais dans ses pages invi-
sibles, aucun personnage ne porte une robe a fleurs.

Le repas n’avait pas encore commencé et Lisa avait déja beaucoup
trop bu. Les ombres et les senteurs du jardin s’enroulaient autour d’elle
et I’étourdissaient. Elle ferma quelques instants les yeux en serrant les
paupiéres, les doigts crispés sur la fourrure du petit fauve qui s’était
endormi contre son ventre. Lorsqu’elle les rouvrit, elle vit la silhouette
d’Axel se découper en ombre chinoise sur 1’écran doré de la féte. Il
était debout a la porte de la véranda et regardait dans sa direction. Il
était temps de rejoindre le groupe et de s’amuser.

Lorsque Lisa entra, une clameur joviale 1’accueillit. Les yeux bril-
laient et les sourires tremblaient. Le champagne et le gin avaient déja
considérablement troublé 1’atmosphére. On ne parlait plus de politique.
Une trentaine de flltes pétillantes s’envolérent et cliquetérent gaie-

22



ment. Lisa trinqua avec joie a leur amitié, a leur jeunesse, a leur santé,
a leur réussite a venir, a la paix dans le monde, a tout ce qu’ils vou-
laient ! Son visage ne portait aucune trace de ses méditations et ne
reflétait plus que le bonheur d’étre entourée de ses amis. Ils étaient
tous la, avec leurs vingt ans. Leurs regards étaient devenus plus graves,
leurs sourires plus ambigus et leurs joues s’étaient un peu creusées
mais, sous le voile encore ténu des années, on pouvait facilement re-
connaitre les enfants qui échangeaient des vignettes Panini, jouaient a
Action ou Vérité et se goinfraient de cochonneries a chaque goiter
d’anniversaire. La voix envoltante de Cesaria Evora attisant son
ivresse, Lisa sentit son cceur se gonfler d’un irrésistible amour pour ces
fantomes qui peuplaient sa vie.

L’immense paélla, que Rafael avait préparée selon la recette de
Victoria, tronait au milieu de la table principale d’ou elle diffusait ses
alléchantes senteurs méditerranéennes. Camille, Yann et Samia assu-
raient le service. Assis a c6té de Lisa, tout prés parce qu’il avait fallu
se serrer pour faire tenir tout le monde, Quentin ne boudait pas son
plaisir et venait de lui offrir le dernier album de Radiohead.

« Il faut absolument que tu écoutes "Street spirit", ce morceau, pu-
tain, c’est du pur son, disait-il en lui soufflant dans la figure les
bouffées odorantes de son pétard fraichement roulé.

— Il est aussi bien que "Creep" ?

— C’est différent. "Creep", ca envoie, ¢a prend aux tripes, tu
vois... "Street spirit", ¢’est plus confidentiel... plus noir, aussi... C’est
tellement désespéré, ¢a va forcément te plaire ! Je maitrise déja pas
mal le solo de guitare, je pourrais te le jouer. Si ¢a te dit, bien sir... »

Elle sourit en essayant de dissiper, d’un geste de la main, le nuage
de fumée qui s’était formé entre elle et son assiette.

« Désolé, je t’enfume un peu, s’excusa-t-il en battant 1’air d’un
geste maladroit.

— Légerement, en effet. Comment peux-tu fumer autant en man-
geant ? Je suis slire que tu ne sens méme pas le goit de la paélla ! dit-
elle en riant.
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— Tu te trompes, ¢a augmente encore la saveur des aliments. C’est
magique.

— N’importe quoi ! »

IIs rirent ensemble et Quentin, 1’ceil allumé, mu par un brusque élan
d’affection, embrassa Lisa sur la joue. Tout en reprenant la dégustation
de son plat, elle lui jeta un regard faussement offensé et réalisa qu’avec
son air un peu maladif, ses yeux gris, sa moue boudeuse et sa tignasse
¢ébouriffée, il avait bizarrement fini par ressembler a Thom Yorke, le
chanteur de Radiohead. Elle le lui fit remarquer entre deux bouchées
de riz safrané.

« Ah bon ? Tu trouves ? s’étonna-t-il, sans savoir s’il devait se sen-
tir flatté ou non.

— En mieux, bien siir », s’empressa-t-elle d’ajouter.
11 sourit en aspirant une longue bouffée de cannabis :
« Tu te fous de moi, mais c’est pas grave. Je t’aime quand méme.

— Je suis sérieuse ! D’ailleurs j’ai hate que tu me joues ton mor-
ceau. »

Ils rirent de plus belle. Ce n’était pas spécialement dréle mais ils
riaient maintenant pour un rien, I’ivresse était joyeuse. Leurs épaules
se touchaient, leurs visages étaient tout prés mais Quentin ne se faisait
aucune illusion sur cette apparente intimité. Il avait accepté depuis
longtemps 1’idée que Lisa ne coucherait jamais avec lui. En sixieéme, il
lui avait demandé de I’épouser, une demande en bonne et due forme.
Pour I’occasion, il lui avait méme offert une bague avec une grosse
pierre rouge gagnée dans une tirette de la Féte Saint-Michel. Mais,
malgré sa meche bien lissée sur le front, malgré sa chemise blanche et
les litres d’Eau Sauvage dont il s’était aspergé, malgré son beau dis-
cours soigneusement préparé, malgré la bague a la grosse pierre rouge,
elle I’avait éconduit sous prétexte qu’a dix ans, elle n’était pas encore
préte a s’engager. Renongant au suicide sur les conseils de ses copains,
il avait finalement choisi d’oublier son chagrin en apprenant la guitare.
Les années étaient passées et Quentin se complaisait désormais dans le
role du nihiliste désabusé, quitte a surjouer parfois un peu. De temps a
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autre, Lisa et lui se retrouvaient dans la chambre d’Axel pour partager
quelques joints et parler poésie, philosophie et pop culture en écoutant,
selon leur humeur, Alain Baschung ou du rock post-punk. Ils avaient
pleuré ensemble la mort de Kurt Cobain.

Le repas s’¢étirait. Dans ce moment flottant entre le plat de résis-
tance et le dessert, Camille, munie d’un caméscope, essayait de fixer
les images et les sons qui s’évaporaient déja, comme 1’alcool des
verres de champagne et de sangria. Elle se promenait dans le salon, la
véranda, le jardin, le plus discrétement possible afin que son film pa-
raisse naturel. Sur la petite cassette s’enroulaient les fils du présent.
Quand les détails de cette soirée se seraient définitivement dissous
dans le passé, il resterait ce film banal, I’instantané d’une génération,
celle de petits bourgeois bohémes des années 1990, une génération
sans identité clairement déterminée, ballottée entre chocs pétroliers et
fantasmes de I’an deux mille, hantée par le spectre du sida avant méme
d’avoir pu jouir de la vie. Sur ce monstrueux collage, des visages, des
voix, des morceaux de musique, des corps, des gestes, des accents de
tous horizons se succedent et s’emmélent :

Laurent, Samia, Roberto, Ahmed, Chloé, Sophie... dansant sur
« Girls and Boys » de Blur et hurlant le refrain dans un anglais ap-
proximatif ;

Christophe et Marie évoquant le génocide rwandais en buvant du
champagne, puis s’interrompant pour porter un toast, regard caméra, a
la santé de Lisa ;

Axel rechargeant une pipe de marijuana sur I’air de « Love will tear
us apart » de Joy Division, puis levant les yeux avec indifférence vers
la caméra ;

le large sourire de Yann, le géant martiniquais, qui chantonne :
« Apré bef-la sé ou ! Joyeux anniversaire, Lili mwen ! »

Sophie et Matthew imitant la danse de John Travolta et Uma Thur-
man dans Pulp Fiction ;
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Chloé et Delphine jetant des assiettes et des couverts en plastique
dans un grand sac poubelle ;

Pouchkine, le chat, jouant avec une boulette d’aluminium ;

Yola conseillant & David d’aller voir Chungking Express, le nou-
veau film de Wong Kar-Wai, dont I’atmosphére hypnotique 1’a
subjuguée ; la réponse de David, toujours diplomate, « Le cinéma asia-
tique, ca m’emmerde » ;

les voix désaccordées de Samia, Delphine et Marie chantant gaie-
ment «On n’a pas tous les jours vingt ans!» puis se levant
précipitamment pour aller danser sur « Bloody Sunday » en entrainant
Lisa sur la piste ;

Jean-Philippe et Haruki s’embrouillant au sujet d’une balle liti-
gieuse lors de leur dernier match de tennis ;

David pronostiquant la victoire de Sampras cette année a Roland
Garros ;

Sven s’épongeant le front en souriant a la caméra : « Il fait vraiment
trop chaud dans ton pays, Lisa, viens en Suéde avec moi ! »

Marko et Helena, enlacés dans le canapé, s’embrassant sur les notes
de « Tainted Love » sans se soucier de Thomas qui s’exclame en pas-
sant : « Il y a des lits pour¢a ! » ;

Kathy s’écriant « Tu vas quand méme pas boire ¢a ? » en pointant
du doigt 1’étrange cocktail phosphorescent que Matthew, debout der-
riére le bar, vient de se concocter ;

Isabelle et Haruki dansant amoureusement sur « Words » des Chris-
tians ;

Sébastien soutenant Mylene, assise sur les marches extérieures, la
téte entre les mains : « Je crois que je vais gerber » ;

David et Christophe en désaccord sur la guerre en Croatie ;
I’intervention pacifique et inefficace de Chloé : « Eh, les mecs ! vous
pouvez pas parler d’autre chose ? » ;

des danseurs hallucinés s’agitant sans rythme ni mesure sur le tube
déjanté de Billy Ze Kick, en braillant a chaque refrain : « Mangez-
moi ! mangez-moi ! mangez-moi ! »
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Jean-Philippe enlevant son tee-shirt sous prétexte qu’il a trop chaud
et criant du milieu de la piste en exhibant son torse nu : « Vous avez vu
les filles, je suis encore mieux foutu qu’Axel ! Qui veut me man-
ger 7 »; les railleries des filles : « Tu réves ! », « Le tennis, ¢a suffit
pas | Mets-toi a la muscu et au ju-jitsu, tu seras plus appétissant ! » ;

Pascal, Karim et Haruki devisant sur leur future start-up et
s’enthousiasmant sur les possibilités offertes pas Internet, « Ce truc est
en train de révolutionner le monde ! » ;

Ahmed poursuivant Pouchkine dans le jardin, trébuchant et se rat-
trapant de justesse — « Il est con, ce chat ! » — sous les rires moqueurs
de Sophie, Marko et Helena.

Isabelle et Marie tentant de réconforter Anthony qui déprime, le nez
dans son verre de sangria: «Je me suis complétement planté a
I’épreuve de sociologie politique, j’aurai jamais mon DEUG » ;

Lisa rassurant Pouchkine, qui, blotti dans ses bras, encore hérissé,
lance des regards apeurés alentour ;

Roberto se réjouissant de la victoire assurée de la Juventus au
championnat d’Italie et s’agagant lorsque Karim lui fait remarquer, non
sans malice, que la Lazio n’est pas trés loin au classement ;

Lisa accueillant Adjoua qui vient d’arriver, les bras encombrés d’un
énorme panier de victuailles : « Ta meére est folle, il ne fallait pas !
C’est trop gentil ! Merci ! Tu I’embrasseras de ma part ! »

Christophe interpelant Axel, en train de servir un verre de cham-
pagne a Adjoua: « Ton pere, il en pense quoi, de la réélection de
Fujimori a la présidence du Pérou ? » ; Axel souriant & Adjoua : « Tu
vois, lui, c’est le boute-en-train de la soirée. Sans lui, I’ambiance est
foutue ! » ; le rire d’Adjoua ;

Antoine, avachi dans un large fauteuil, comptant sur ses doigts en
feignant I’exaspération : « Putain! Italie, Japon, Maroc, Espagne,
Suéde, Angleterre, Syrie, Allemagne... et maintenant I’ Afrique qui dé-
barque ! C’est quoi ce bordel ? On n’est plus chez nous en France !
Heureusement que, dans sept ans, quand il sera enfin élu, Jean-Marie
va faire un peu le ménage ! »
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Adjoua protestant de sa voix de contralto : « L’ Afrique est un con-
tinent, crétin ! Mon pays, c’est la Cote d’Ivoire ! » ;

les doigts d’honneur de Matthew, Helena, Marko, Ahmed et Yola a
destination d’Antoine qui se marre ;

Axel proposant en tirant sur sa pipe : « Depuis le temps qu’on a
tous envie de baiser les uns avec les autres, si on en profitait pour faire
une grosse partouze internationale ? » ; proposition validée avec en-
thousiasme par Quentin, Yann et Marko mais rejetée par la majorité ;
dépit de Yann, « bande d’hypocrites ! » ;

des éclats de rire ;

Thomas se roulant un joint et hurlant « Les Cure, y a que ¢a de
vrai ! » tandis que passe « Just like heaven » ;

Samia apportant un énorme gateau sur lequel tremblent vingt bou-
gies ;

travelling vacillant sur les fétards qui chantent en cheeur ;

Lisa soufflant les bougies, puis s’inquiétant de la cire qui a coulé
sur les décorations en nougatine ;

Delphine qui, apercevant la caméra au moment ou elle vient
d’engloutir une énorme bouchée de gateau, essaie de macher le plus
¢légamment possible mais manque de s’étouffer de rire ;

Isabelle et Anthony faisant des photos, de petits éclairs blancs dans
le clair-obscur du tableau.

Lambeaux d’instants fugaces et dérisoires voués a nourrir la nostal-
gie.

Un échantillon de vie en conserve.

Par-dessus les assiettes colorées, Camille, Delphine et Lisa avaient
engagé une conversation passionnante sur « les bienfaits du cannabis »
avec Quentin, qui, particulierement en verve, essayait de les persuader
de goiter le space cake qu’il avait préparé pour I’occasion. Les filles
riaient mais se laissaient difficilement convaincre, ce qui obligeait
Quentin a déployer des trésors de mauvaise foi. Axel, lui, n’avait pas
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besoin d’étre convaincu pour mordre a belles dents dans le fruit défen-
du en fumant comme un pompier. Il était déja défoncé quand sa copine
était arrivée, tard car elle travaillait dans un fast-food apres les cours.

Lisa, peu a peu, avait perdu le fil de la conversation qui retenait
jusque la son esprit vagabond. Tout en faisant mine d’écouter ses voi-
sins, elle regardait maintenant I’étrange couple que formaient Adjoua
et son frére, de I'autre c6té de la table. La grande fille noire, volup-
tueusement assise sur les genoux d’Axel, ’embrassait a pleine bouche
tandis qu’il lui caressait la nuque. Quentin parlait, Camille et Delphine
riaient, tous buvaient... et Lisa ne parvenait plus a détacher les yeux de
cette nuque frissonnante ot moutonnaient quelques meches échappées
du chignon serré dans lequel Adjoua avait tenté de dompter sa capri-
cieuse chevelure. La caresse était électrique, animale. Le jaguar et la
panthere, pensa Lisa, un peu troublée, un peu honteuse aussi de n’avoir
que des clichés exotiques a I’esprit en présence de la belle Ivoirienne.
Mais des vers de Baudelaire, de Leconte de Lisle, de Senghor traver-
sent aussi les effluves de cannabis et les brumes du cerveau encombré
de métaphores de 1’étudiante en Lettres, tandis qu’elle se laisse bercer
par I’image hypnotique des doigts d’Axel sur la nuque d’Adjoua.

Sous les noirs acajous, les lianes en fleurs...

Longtemps ! toujours | ma main dans ta criniére lourde...

Tam-tam tendu sous les doigts du vainqueur-...

Un souffle rauque et bref...

Infinis bercements du loisir embaumé...

A 'ombre de ta chevelure, s’éclaire mon angoisse aux soleils pro-
chains de tes yeux' ...

La beauté des mots des autres pour pallier I’insuffisance des siens.

Mais Lisa se raidit soudain. Ses yeux viennent de rencontrer ceux
d’Axel, rivés sur elle, en embuscade derriére la chevelure d’Adjoua. Le
regard noir a brutalement transpercé tous les voiles : fumée, ivresse,

! Extraits du « Réve du jaguar » de Charles Leconte de Lisle (Poémes barbares, 1862),
de «La Chevelure » de Charles Baudelaire (Les Fleurs du mal, 1861), de « Femme
noire » de Léopold Sédar Senghor (Chants d’ombre, 1945).
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réverie poétique... Ce qu’elle lit dans ce regard est interdit, elle le sait.
Pourtant elle ne détourne pas la téte. Le fil de la conversation est défi-
nitivement rompu. Le seul fil qui reste est ce lien obscur tendu au-
dessus du chaos des assiettes. Tam-tam des versets de Senghor, tam-
tam des basses faisant vibrer les enceintes, tam-tam du coeur dont le
rythme s’emballe, tout vibre, tout vacille autour de Lisa. Alors, pour ne
pas sombrer, elle s’accroche au regard farouche qui la retient au bord
du précipice. A moins qu’il ne I’y entraine. Cet enchainement de
sceénes, de dialogues, d’impressions et de pensées troubles avait donc
pour seule visée cet instant précis ou, par-dessus la nappe blanche sur
laquelle des gobelets de sangria renversés bavent de petites auréoles
pourpres, par-dessus 1’épaule nue d’Adjoua, par-dessus toutes les lois
morales, les regards du frére et de la sceur se harponnent sans pudeur ?
Non, ¢a ne peut pas €tre aussi simple, il y a forcément autre chose.

Une main sur son épaule. Le sourire bienveillant de Camille. « Il est
temps d’ouvrir tes cadeaux ! » Oui, les cadeaux, bien stir! Il y en a
beaucoup. C’est sa féte d’anniversaire, elle I’avait presque oublié.

Comme I’orage ne se décidait pas a éclater, on avait ouvert en
grand toutes les baies de la véranda et une nuée d’insectes virevoltaient
autour des lampes et des photophores. Le dernier paquet ne portait pas
de message. Comme la plupart des autres cadeaux, il avait ét¢ déposé
devant Lisa et attendait sagement d’€tre déballé. 11 s’agissait vraisem-
blablement d’un livre de grand format, une anthologie ou un album de
bande dessinée, enveloppé dans un papier doré un peu clinquant, un
peu kitch. Les doigts de Lisa tremblaient Iégerement tandis qu’elle le
débarrassait de son habit de lumiére, non sous I’effet de 1’émotion mais
parce que I’ivresse rendait chaque geste incertain. Autour d’elle, les
autres jacassaient, riaient, chantaient. On avait encore monté le volume
de la chaine stéréo et, sous les lampions en papier accrochés aux
branches les plus basses du magnolia, un groupe d’infatigables dan-
seurs pogotaient joyeusement sur les rythmes enragés des Clash et de
la Mano Negra.
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Les morceaux de scotch du paquet doré céderent les uns aprés les
autres et, tout le monde étant occupé, personne ne remarqua la légere
paleur de Lisa au moment ou elle découvrit le titre inscrit en lettres
d’or sur la couverture cartonnée de I’épais manuscrit qui venait
d’apparaitre. L’étrange spectre, surgi de son enfance et se prélassant
dans son écrin de papier froissé, plongea Lisa dans une profonde réve-
rie. Graine de Soleil... Vers 1’age de dix ans, inspirée par la série
animée Les Mystérieuses cités d’or qui, au début des années 1980,
avait enchanté ses mercredis aprés-midi, Lisa avait commencé la ré-
daction de ce roman fleuve et ne ’avait jamais terminée, son héros
s’étant perdu en route dans les méandres de I’adolescence et des laby-
rinthes incas. C’était, objectivement, trés mauvais. Malgré sa ferveur
enfantine, elle en avait sans doute déja conscience en écrivant puis-
qu’elle avait toujours obstinément refusé de livrer son ceuvre en pature
aux lecteurs. Elle n’aurait pas supporté les moqueries de son grand
frére ni I’affectueuse condescendance de son pére. A treize ans, lucide
et lassée de ces aventures, elle avait fini par laisser tomber et la dizaine
de cahiers abandonnés dormaient depuis dans une vieille malle au fond
du grenier. Le tremblement de ses mains s’accentua lorsqu’elle tourna
la premiére page. Elle resta quelques secondes sans bouger, comme ab-
sente, le regard un peu vide, vide comme la premicre page et toutes
celles qui suivaient. A quoi cela rimait-il ? Qui s’était ainsi donné la
peine d’exhumer ce titre poussiéreux d’un passé sans intérét, pour n’en
tirer finalement qu’un amas de pages blanches soigneusement reliées ?
C’était aussi absurde que troublant. Elle pensa trés vite a Axel.

Malgré I’ouverture des baies vitrées, I’air était toujours aussi étouf-
fant. Elle essuya du bout des doigts la sueur qui perlait sur son front et,
sans oser se lever de sa chaise, de crainte d’avoir le tournis, elle regar-
da alentour, espérant que son frére se manifesterait. Mais Axel et
Adjoua avaient disparu depuis un bon moment déja et elle se doutait
bien de ce qui les occupait au premier étage.

« Ca va, Lili, tu te sens bien ? lui demanda Camille en s’asseyant a
coté d’elle.
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— Ca va. Il faudrait juste que je prenne un peu ’air, mais, si je me
léve maintenant, je crois que je vais tomber...

— C’est vrai qu’on a un peu chargé, ce soir ! plaisanta Camille en
jetant les yeux sur le dernier cadeau gisant parmi les miettes et les as-
siettes sales. — C’est quoi, ce truc ? »

La question était posée sur le ton léger de la simple curiosité, mais
Lisa sentait monter peu a peu en elle une colére sourde qu’elle ne par-
venait pas a réfréner.

« Une connerie, répondit-elle, agacée, tandis que Camille avait pris
le manuscrit et commengait a le feuilleter.

— C’est bizarre, il n’y a rien d’écrit !

— Bien vu, Sherlock ! » ricana Lisa en lui prenant le paquet des
mains pour le reposer sur la table avec un geste de dégot.

Camille I’observa quelques instants en silence. Lisa, comme sou-
vent, n’avait pas envie de parler ; les yeux rivés sur ’épais feuillet, elle
semblait avoir déja oublié sa présence. L’ivresse tremblait dans son re-
gard et elle mordillait nerveusement sa lévre inférieure. A quoi pensait-
elle ? Camille cherchait les mots adéquats, ne les trouvait pas et
s’irritait de laisser filer, par excés d’alcool et par manque de répartie,
I’occasion du dialogue qui aurait pu les réconcilier. Heureusement, son
corps finit par parler a sa place ; sans réfléchir, elle passa un bras pro-
tecteur autour des épaules de Lisa et inclina sa téte contre la sienne.
Elle entendit alors, prononcé dans un souffle, le mot « profanation »,
mot insolite qui eut le mérite de relancer une conversation sur le point
d’avorter.

« De quoi parles-tu ? De ce cahier ? C’est ¢a, la "profanation" ? La
profanation de quoi ? C’est quoi, Graine de Soleil ? Qui t’a offert ce
cadeau zarbi ? »

Cette avalanche de questions sortit Lisa de son étrange torpeur et lui
arracha un vague sourire :

« Graine de Soleil, ¢c’est comme ces pages, ¢’est du vide, du rien,
du vent.
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— Le vent, c’est bien pour une graine, non ? C’est ce qui lui permet
de voyager jusqu’a I’endroit ou elle va enfin pouvoir se poser et ger-
mer...

— Merci pour la poésie de cette réplique, j apprécie la métaphore
filée », ironisa Lisa sans la regarder.

Camille soupira. Avec Axel, elle avait définitivement renoncé a un
autre mode de communication que le sarcasme, mais elle ne pouvait
accepter I’idée que ’ironie soit aussi désormais le registre exclusif de
ses dialogues avec Lisa. L’alcool exacerbant les émotions, elle avait
envie de hurler a la seule pensée qu’il n’existerait jamais plus entre
elles que ces formules railleuses qui pétrifiaient, a la fin, tous les sen-
timents. Elle fit donc taire sa susceptibilité et opta pour le ton de la
plaisanterie :

« Je pensais que I’image te plairait. Mais bon... je ne dois pas étre a
la hauteur de Victor Hugo. En tout cas, tu n’as pas répondu a mes
questions... »

Lisa haussa légérement les épaules et, tout en suivant du bout de
I’index les arabesques du titre d’or, répondit avec une certaine lassi-
tude :

« Quelqu’un — mon frére, sans doute... ou peut-&tre mon pére...
j’en sais rien... je m’en fous... — a voulu me rappeler un vieux réve...
et m’inciter a reprendre 1’écriture de ce chef-ceuvre en m’offrant des
pages blanches. Il faudrait sans doute que j’apprécie la subtilité du
message, tu vois ? »

L’ironie avait sans transition laiss¢ place a 1’autodérision et, as-
sourdie par le tambour des basses, Camille avait du mal a suivre le
propos décousu de Lisa. Elle ne voyait pas trés bien la subtilité de tout
cela et, a vrai dire, elle s’en fichait un peu, mais elle appréciait ce mo-
ment de tréve et comptait bien le prolonger en feignant d’étre
intéressée par cette histoire de manuscrit.

« Graine de Soleil, ¢’est un truc que tu écris ? » persévéra-t-elle.

Lisa haussa de nouveau les épaules avec une moue de mépris.
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«Non. C’est rien, je te dis. Juste des conneries. "Bullshit”, comme
dirait Matthew !

— Si c’est des conneries, pourquoi tu as parlé de "profanation”" ? En
général, on ne profane que ce qui est sacré, non ? »

Les flammes tremblantes des photophores firent passer dans les
yeux de Lisa une lueur farouche :

« Ouais, c’est une profanation, parfaitement ! répondit-elle en re-
gardant fixement Camille. Ce manuscrit, ¢’est un truc mort, enterré, et
je n’ai pas envie qu’on vienne m’emmerder dix ans aprés en sortant le
macchabé de sa tombe et en me 1’agitant sous le nez quand je fais la
féte avec mes potes !

— Coté métaphore filée, tu n’as rien a m’envier ! » ironisa a son
tour Camille.

Lisa, apres quelques secondes d’un silence surpris, éclata de rire :

« C’est bon, tu marques un point ! »

Heureuse d’étre revenue a un peu plus de légereté, Camille rit de
bon cceur avec elle, mais elle sentait bien que son amie regrettait déja
de s’étre ainsi confiée. Comme Lisa s’apprétait a se lever sous prétexte
d’aller danser, elle la retint par la main :

« Sinceérement, je ne crois pas que ce soit une idée de Rafael. S’il
souhaitait que tu te remettes a écrire, il te 1’aurait dit, tout simple-
ment. Il n’aurait pas eu besoin de cette mise en sceéne. Quant a Axel,
franchement, tu crois que ce genre d’idée lui viendrait a 1’esprit ? »

Lisa se dégagea doucement mais ne quitta pas sa chaise. C’était pé-
nible a admettre, mais Camille avait raison. Une autre pensée germa
alors peu a peu dans son esprit confus et un étrange sourire se dessina
sous ses pommettes arrogantes :

« C’est peut-étre toi, alors ?

— Moi ? s’exclama Camille, interloquée par son regard inquisiteur.
Dréle d’idée ! Pourquoi j’aurais pensé a ¢a ? Je me fous bien de ce que
tu écris ou pas ! De toute fagon, tu n’as jamais daigné me lire une ligne
de tes histoires !
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— Je n’ai jamais rien lu a personne », répondit Lisa d’une voix
sourde.

Camille soupira.

« C’est peut-€tre une idée de ta mere. Elle a toujours été assez fan-
tasque, non ? »

L’évocation de Victoria sembla irriter Lisa qui balaya aussitot cette
hypothése :

«Ma mére n’en a rien a foutre de moi ! »

Camille ne chercha pas a argumenter. Elle se sentait fatiguée tout a
coup. Finalement, les états d’ame de Lisa lui importaient peu. Celle-ci
s’¢était toujours conduite comme une petite fille gatée, vénérée par son
pere qui portait son divorce comme une croix. A vingt ans, elle n’avait
pas changé. Egocentrique, fiére, capricieuse, elle laissait tomber sur
tous ceux qui I’entouraient et qui I’aimaient le méme regard hautain et
glacé que la fillette décue par ses cadeaux d’anniversaire. Camille
n’avait jamais compris ce qui, depuis 1’école primaire, ’avait liée a Li-
sa. Pourtant cette amitié était profonde et elle souffrait de la voir se
décomposer ainsi, inéluctablement. Elle pensa a Rafael, dont le spec-
tacle devait étre terminé depuis longtemps déja et qui n’était toujours
pas rentré. Sans doute était-il allé boire un verre a L’Avant Scéne pour
prolonger la soirée avec ses amis. Il lui manquait. Elle se leva la pre-
micre et, avant de s’éloigner, posa sur I’épaule de Lisa une main qui se
voulait réconfortante :

« Ne te prends pas la téte avec ce manuscrit. Dis-toi que ¢’est une
sorte de jeu de piste, de chasse au trésor. Suis le fil, ¢’est peut-étre une
aventure qui commence... Finalement, c’est un cadeau trés roma-
nesque ! »

Camille plaisantait, pourtant ses paroles laissérent son amie ré-
veuse. Lisa s’accouda a la table et, la téte tournée vers le jardin, le
menton dans la paume de la main, elle regarda sans les voir les sil-
houettes qui s’agitaient sous un ciel plus immobile qu’une toile de
théatre. Samia, puis Haruki, essayerent tour a tour de I’entrainer sur la
piste extérieure. Elle leur promit de les rejoindre un peu plus tard,
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quand son étourdissement serait passé. Pour 1’heure, un autre film, tout
intérieur cette fois-ci, faisait écran entre elle et les danseurs, la rame-
nant une semaine en arricre.

Sur ce film, un nouveau visage apparait. Les traits sont réguliers, le
regard clair, le sourire franc. Ces traits, que les autres ne connaissent
pas encore, sont ceux de Clément. Lisa et lui se sont rencontrés en se
heurtant de plein fouet, par inadvertance, alors qu’ils exploraient les
étroites allées de la bibliothéque universitaire du Mirail. Une rencontre
due a un brutal, certes, mais heureux hasard, comme souvent dans les
romans... Cette pensée la fait sourire. Faute d’étre écrivain, devenir un
personnage de roman lui semble une alternative acceptable. Le manus-
crit vierge est un ¢élément déclencheur, c’est sir, mais le fil de
I’intrigue a peut-&tre commencé a se dérouler ce jour-la, dans le laby-
rinthe de la BU... Pourquoi cela ne lui est-il pas immédiatement venu a
I’esprit en découvrant son dernier cadeau ? Voila ce qu’elle ne parvient
pas a comprendre. L’alcool et I’herbe lui ont vraiment embrouillé le
cerveau ! Il est temps de rembobiner et de se repasser le film de cette
rencontre.

Sous le choc, Lisa avait fait tomber ses livres et le grand garcon les
avait aussitot ramassés en s’excusant. Ils s’étaient souri, un peu embar-
rassés, avaient échangé quelques mots puis avaient fini par s’asseoir a
la méme table pour travailler. Lisa avait aussitét remarqué I’ouvrage
dans lequel s’était plongé celui dont elle ignorait encore le nom.

« Tu t’intéresses a I’art inca ? » lui avait-elle alors demandé.

Il I’avait regardée en souriant, pensant sans doute qu’elle cherchait
un prétexte pour nouer la conversation, ce qui n’avait pas eu 1’air de lui
déplaire.

Accoudée a la table, le menton dans la paume de la main, le regard
dans le vide, Lisa essaye de se remémorer les détails de ce dialogue en
sourdine. Elle entend la voix chaude de Clément lui répondre :
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« Oui. Pour plusieurs raisons, je m’intéresse en effet a I’art inca. Tu
connais le bouquin d’Henri Stierlin' ?

— Je I’ai lu, oui. »

Elle se souvient de son air étonné :

« Tol aussi, tu t’intéresses aux Incas ?

— Pas vraiment, non. Enfin... plus maintenant... mais quand j’étais
petite, j’étais incollable sur le sujet.

— Je vois... ’effet Cités d’or ! » avait-il dit, visiblement amusé.

Elle n’avait pas montré que cette remarque condescendante 1’avait
vexée, mais c’est a partir de 1a qu’elle avait commencé a faire la ma-
ligne.

« Peut-étre, oui, mais pas seulement. En fait, ma grand-mére pater-
nelle était quechua », avait-elle répondu.

Ca I’avait mouché.

Comme leur conversation commengait a attirer les regards irrités de
leurs voisins, ils avaient choisi de la poursuivre au Shylock, I’un des
cafés qui jouxtaient I’enceinte austére de I’université. Assis a 1’une des
rares tables encore libres, dans un coin enfumé, ils avaient commandé
un thé a la menthe qui leur avait brilé la langue.

« D’abord assommés, puis ébouillantés ! On se souviendra de cette
rencontre ! » avait plaisanté Clément.

La encore, Lisa essaie de se souvenir des paroles exactes mais le
discours direct lui échappe. Cela 1’agace d’autant plus que la voix de
Clément est belle et qu’elle aimerait en retrouver le timbre et les modu-
lations. Mais elle n’entend plus qu’une voix, celle de la narratrice, la
sienne, incapable de restituer le charme et la saveur de ces premicres
répliques. Il ne lui reste plus en mémoire que quelques gestes et un fa-
tras d’informations. Elle se revoit accepter la cigarette que Clément lui
offre et fumer avec lui. Elle revoit son sourire et la fumée qui
s’échappe d’entre ses levres pendant qu’il parle.

"' Henri Stierlin, L Art inca et ses origines : de Valdivia a Machu Picchu, Seuil, 1983.
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L’origine quechua de son pére avait ouvert le coffre aux merveilles
et Clément, apparemment captivé, I’avait écoutée parler de sa famille,
de sa passion enfantine pour les civilisations précolombiennes, des his-
toires qu’elle inventait alors. Lui-méme était doctorant et, depuis deux
ans, préparait une thése d’histoire sur « I’importance de la dynamique
culturelle dans la construction de I’empire inca ». Elle lui avait dit qu’il
ressemblait plus a un ailier du Stade Toulousain qu’a un thésard du
Mirail, ce qui avait fait rire Clément qui jouait en effet au rugby quand
il parvenait a en trouver le temps. Sans entrer dans les détails, il lui
avait expliqué la problématique et la démarche qui orientaient ses re-
cherches, et Lisa, avec ses fictions puériles, s’était sentie un peu
ridicule. Elle I’avait observé attentivement mais elle n’était pas parve-
nue a déterminer s’il s’intéressait réellement a ce qu’elle lui avait
raconté ou s’il faisait semblant parce qu’elle lui plaisait, ce qui, apres
tout, était une raison suffisante. Il ui plaisait aussi. Dés le choc de leur
rencontre, quand, en frottant son front endolori, elle avait levé des yeux
furieux sur lui, préte a protester, elle s’était sentie décontenancée par le
sourire charmant et les excuses embarrassées de ce grand garcon aux
yeux clairs.

Ils avaient parlé longtemps dans I’atmosphére enfumée du Shylock.
Depuis, ils s’étaient revus deux fois, rapidement, pour déjeuner en-
semble a la cafétéria. La deuxieme fois, avant de se lever pour repartir
en cours, Clément s’était penché au-dessus de la petite table en formica
et ’avait embrassée. Un long baiser au délicieux goit de café. « Je
crois que nous étions vraiment faits pour nous rencontrer », lui avait-il
dit en souriant. Tout en terminant tranquillement son expresso, elle
I’avait regardé quitter le Resto’U, son sac de toile jeté sur I’épaule a la
maniére d’un matelot. Elle le trouvait vraiment trés beau.

Voila ou ils en étaient trois jours avant la féte d’anniversaire.
]

Clément ne fait pas encore partie de sa vie. Il lui semble désormais
un peu irréel, trop grand, trop beau, trop intelligent, trop mtr... Elle
essaie de se rappeler les détails de son apparence mais, tout comme les
paroles, ils se brouillent, s’estompent, et il ne lui reste plus de son por-
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trait qu’une vague esquisse aux adjectifs plats, une sorte d’exercice de
grammaire pour €coliers : des yeux clairs, un sourire charmant, une
voix chaude, une silhouette athlétique... rien qui puisse rendre con-
crete la présence de ce personnage. Clément n’est encore, ou n’est déja
plus, qu’un mirage. S’échappant des enceintes, la voix envoltante et
torturée de Beth Gibbons, la chanteuse du groupe Portishead,
s’immisce dans le cinéma intime de Lisa et la raméne peu a peu au pré-
sent de la féte. Elle essaie alors d’imaginer Clément au milieu de ses
amis, sous les guirlandes du magnolia. En vain. Les deux mondes ne
sont pas encore compatibles et la seule silhouette qui finit par se déta-
cher du reste du groupe pour venir jusqu’a Lisa et I’attraper par la main
est celle d’Axel, miraculeusement réapparu parmi les danseurs.

Sur le rythme, d’une lenteur extréme, de « Glory Box » de Portis-
head, Lisa danse avec Axel, la téte contre son épaule. Son frere sent
bon. Il a di prendre une douche aprés avoir fait I’amour avec Adjoua.
Les notes masculines de son parfum s’accordent si parfaitement avec
celles du morceau de trip-hop que Lisa a I’'impression de respirer la
musique. Amarrée au corps d’Axel pour ne pas tomber, elle s’enivre de
cette étrange sensation. Les effluves enveloppants du musc et du bois
de cédre suivent le sillage de la ligne de basse tandis que la fraicheur
des senteurs d’agrumes pétille dans les aigus des guitares saturées et
des violons, a peine alourdie par les vapeurs de cannabis.

« Tu n’aimerais pas que cette chanson revienne en boucle et qu’on
tourne comme ¢a, comme des cons, pour I’éternité ? » lui souffle-t-il
dans I’oreille en la serrant plus fort.

Elle sourit vaguement mais ne répond rien, préférant se laisser ber-
cer par la langueur parfaite de cet instant ou elle entend battre en
rythme le coeur d’Axel, ou elle sent une meche de ses cheveux lui ca-
resser doucement la joue, le gravier crisser sous leurs chaussures et,
tout contre elle, le mouvement presque imperceptible de son corps qui
suit le lent tempo de la musique. Autour d’eux, les autres couples dan-
sent aussi au ralenti. Dans le vieux magnolia pétrifi¢ par la lourdeur de
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I’air, pas une feuille, pas une fleur ne bouge. La plainte mélancolique
de Beth Gibbons devient la seule mesure du temps.

Mais « Glory box » ne dure que cinq minutes et six secondes.
D’autres rythmes, d’autres mélodies finissent toujours par
s’enchainer... Une main impérieuse s’était posée sur 1’épaule d’Axel :

« Dis donc, frére, tu exageres ! protestait Yann en rigolant. Lache
un peu ta frangine, elle a vingt ans, elle a le droit de danser avec
d’autres beaux mecs ! Cette danse-la est pour moi ! Enfin... si vous
acceptez I’invitation, belle demoiselle ! »

I1 était impossible de refuser une invitation a Yann, surtout quand
un morceau de zouk s’imposait dans la bande-son. Lisa avait donc
abandonné a regret 1’asile des bras d’Axel pour rejoindre ceux du
grand Antillais avec qui elle ondulait a présent sur un tempo sensuel et
chaloupé.

« Tu es légere comme une plume ! Je te sens a peine ! lui dit Yann.

— Tu sais qu’en me faisant tourner comme ¢a, tu prends des
risques pour ta chemise ! plaisanta-t-elle.

— Tu as envie de vomir ? » lui demanda-t-il, un peu inquiet, en ef-
fet, pour sa belle chemise blanche.

Elle se mit a rire :
« Ca tangue un peu... mais je crois que ¢a va aller ! »

Yann n’eut pas I’air trés convaincu ; par courtoisie, il n’ajouta rien
mais, par précaution, il préféra tout de méme tenir sa partenaire un peu
moins collée serrée.

Axel s’était d’abord assis sur les marches qui menaient a la véranda
pour fumer tranquillement une cigarette. Il n’était pas resté seul tres
longtemps. Par-dessus I’épaule de Yann, Lisa avait vu Adjoua le re-
joindre au bout de quelques minutes pour 1’entrainer sur la piste ou ils
dansaient maintenant tout prés d’eux, la grande fille accrochée comme
une liane au corps de son frere.

La nuit était déja bien avancée quand le ciel, tout a coup, s’était
creve, déversant sur Toulouse le déluge retenu depuis de trop longues
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heures. Tout le monde s’était repli¢ précipitamment sous la véranda
tandis que I’orage faisait trembler les murs de la maison. Les garcons,
qui avaient pris la peine de rentrer les enceintes et les guirlandes élec-
triques, étaient trempés de la téte aux pieds et rigolaient en retirant
leurs vétements pour se sécher. Beaucoup étaient déja partis. Ils
n’étaient plus qu’une dizaine parmi les débris de la féte. Lisa, affalée
dans le vaste canapé du salon, a c6té d’Haruki qui dormait comme un
bébé, luttait contre le sommeil qui alourdissait ses paupiéres. Marko
avait allumé la télévision et, torse nu, faisait du Air guitar en regardant
des clips sur MTV sans se préoccuper des filles qui passaient pres de
lui en s’exclamant : « C’est vraiment pathétique ! ». Les sons parve-
naient aux oreilles de Lisa de mani¢re assourdie et elle sentait sa téte
s’enfoncer de plus en plus lourdement dans le dossier moelleux du so-
fa. Elle n’avait pas encore trouvé 1’occasion de parler du manuscrit a
son frere et, si celui-ci ne s’était pas assis pres d’elle, écrasant a moitié
Haruki, elle se serait endormie sans plus se soucier de cette histoire.

« 1l en tient de la place, Iui ! grommela Axel en poussant le jeune
Japonais qui, sans se réveiller, se recroquevilla dans le coin du canapé.

— Adjoua est partie ? demanda Lisa d’une voix ensommeillée.

— Oui. Elle bosse demain.

— Elle est plus courageuse que toi !

— Tu fais la gueule ?

— Pourquoi je ferais la gueule ?

— J’en sais rien. Je dis ¢a parce que t’as ’air de faire la gueule,
c’est tout.

— Je ne fais pas la gueule, j’ai juste envie de dormir. Pourquoi tu
viens me faire chier ?

— Tu vois que tu fais la gueule !

— Lache-moi, je suis fatiguée, je n’ai pas envie de discuter », dit
Lisa en le repoussant d’une main lasse.
Mais Axel, malgré ses yeux rouges et ses cheveux en bataille,
n’avait par ’air d’étre fatigué, lui.
« Tu as aimé mon cadeau ? »
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Lisa sursauta et, les yeux brutalement grands ouverts, regarda son
frére avec stupéfaction.

« Pourquoi tu fais cette téte ? Il ne te plait pas ? » demanda Axel,
étonné, en faisant courir ses doigts sur le fin bracelet en argent qu’elle
portait au poignet droit.

Lisa comprit qu’il parlait de ce bijou et sentit son cceur ralentir un
peu.

« Si, bien sir qu’il me plait, il est super beau ! Merci », s’empressa-
t-elle de répondre, en caressant a son tour les petits grains d’argent du
bracelet.

Leurs doigts s’effleurerent.

« C’est toi qui I’as choisi ?

— Non, c’est Adjoua.

— Elle a bon goiit.

— Mais non ! rigola-t-il. Je t’embéte ! Bien sir que c’est moi qui
1’ai choisi !

— T’es con », dit-elle en se levant.

Axel la retint par la main :

« Tu ne vas quand méme pas te facher pour ¢a ! Je n’ai rien dit de
méchant ! »

Mais Lisa n’avait plus envie de s’asseoir. Elle n’avait plus envie de
dormir non plus. Camille avait raison. Jamais Axel n’aurait eu 1’idée
de lui offrir un cadeau aussi subtil que le manuscrit vierge, elle en était
maintenant intimement persuadée. Elle tira un peu sur sa robe et posa
sur son frére, qui n’avait pas laché sa main, un regard de défi :

« Et si on allait au Monkey Club ? »

I était presque trois heures du matin mais ni I’heure tardive, ni
I’orage, ni les vétements trempés, ni I’ivresse générale n’avaient rebuté
les irréductibles fétards, qui avaient méme relevé le défi avec un cer-
tain enthousiasme. Seule Camille avait préféré rester pour remettre un
peu d’ordre en attendant le retour de Rafael.
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A I’arriere de la Fiat Panda de Yann, la téte sur I’épaule de Quentin
qui fumait un joint comateux a coté d’elle, Lisa se laissait griser pas les
vapeurs parfumées et par le défilé hypnotique des lumiéres de la ville.
Les roues de la voiture faisaient jaillir de grandes gerbes d’eau et les
essuie-glaces balayaient frénétiquement le pare-brise, menacant de
s’arracher a tout instant.

« Putain, faut étre motivés ! dit Yann en essayant tant bien que mal
de garder le cap. Au moins, j’espere qu’avec toute cette flotte, les flics
foutront pas le nez dehors !

— Flics flotte... flics flotte... flics flotte... » chantonna Quentin
dont I’esprit flottait dans une autre dimension.

Malgré la fatigue, Lisa se sentait étrangement excitée. Elle avait de
nouveau saisi le fil de 1’aventure et celui-ci la conduisait, a travers
I’orage, vers la discothéque ou, trois nuits par semaine, Clément tra-
vaillait comme barman. Au fond d’elle-méme, une petite voix agacante
lui disait que tout cela était ridicule, aussi pathétique que la démonstra-
tion de Air Guitar de Marko devant MTV, mais une large bouffée de
White Widow asphyxia vite cette voix importune. Lisa replaca le joint
entre les lévres de Quentin et croisa, dans le rétroviseur, le regard sus-
picieux de son frére, assis a la place du mort. Elle lui adressa un sourire
provocateur, un peu forcé, mais les yeux d’Axel restérent sombres.
Aucune lueur de complicité ne vint atténuer la noirceur des prunelles
auréolées de rouge.

Comme tous les week-ends, le Monkey Club était bondé et, malgré
ses relations, Axel eut toutes les peines du monde a procurer une table
convenable au petit groupe qui avait déja soif. Yann avait dii se garer
assez loin mais, comme par miracle, I’orage s’était arrété aussi bruta-
lement qu’il avait commencé et ils avaient pu gagner 1’abri de la boite
sans se mouiller davantage. Lorsqu’ils furent enfin installés sur des
banquettes confortables, devant des cocktails fluorescents, ils laissérent
trainer leur regard sur les danseurs robotiques qui vibraient sur des
rythmes d’Acid Techno et d’Electro Funk. L’endroit n’était pas tres
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grand mais le moindre recoin avait ét¢ aménagé en piste de danse. Des
lumieres syncopées zébraient la nuit artificielle, faisant apparaitre par
intermittence les détails du décor fantasmatique. Le Monkey Club était
un oxymore architectural ou les contraires fusionnaient de fagon osten-
tatoire. Sur les murs étaient peints des gratte-ciel vaguement inspirés
de Manhattan, envahis par une jungle post-apocalyptique. L’ambiance
ultra urbaine était compensée par une profusion de masques pseudo
africains représentant des singes stylisés, grotesques ou inquiétants,
dont certains surgissaient des profondeurs de recoins obscurs dés qu’un
éclair lumineux venait les frapper. Dans les remix délirants du DJ, la
new wave, la soul, le garage rock, le hip-hop, la salsa, toutes les mu-
siques fusionnaient dans le grand bain de I’Electro.

Lorsque le reste du groupe arriva, il fallut se serrer encore davan-
tage.

« Je ne pensais pas qu’il y aurait encore autant de monde a cette
heure ! » s’exclama Delphine en essayant de se faire une petite place
entre Antoine et Samia.

Matthew, Helena, Marko et Isabelle, charmés d’emblée par les Si-
rénes du Monkey Club, s’étaient directement jetés dans 1’océan
¢électrique qui les avait aussitot engloutis. Yann, apercevant Haruki, un
verre de vodka orange a la main, se leva pour lui faire signe en lui
criant :

« Hello Bioman ! Je vois que t’as rechargé tes batteries ! T es prét a
repartir au combat ?

— Hai, mon grand négre, je suis prét a aller jusqu’au bout de la
nuit avec toi ! Je bois a ton retour a 1’état sauvage dans la jungle ur-
baine ! » répondit Haruki, euphorique, le verre levé, en s’asseyant tant
bien que mal parmi les buveurs.

Yann hurla en se frappant la poitrine puis ils trinquérent, hilares,
éclaboussant Antoine qui maugréa qu’il était assez mouillé comme ca
et que leur humour était vraiment naze. Enfoncée dans le si¢ége en simi-
li fourrure de léopard, Lisa n’avait plus la force de parler ni d’écouter
les conversations qui essayaient de se nouer au-dessus de la table basse
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malgré la musique menacgant de faire exploser leurs tympans. Tout tan-
guait : la lumiére noire, les lasers, les corps a corps, les verres a
verres... Lisa avait I’impression d’étre sur un navire en partance pour
des terres lointaines. La-bas, de I"autre coté de la piste, les rangées de
bouteilles scintillaient et lui faisaient de 1’ceil. Coincée contre Quentin
qui profitait de cette promiscuité pour lui caresser la cuisse en douce,
elle cherchait a puiser dans ses derniéres réserves assez d’énergie pour
prendre le large et traverser la mer de danseurs.

« Je vais me chercher une autre margarita », dit-elle en réussissant
enfin a s’extraire de la banquette.

Quentin la regarda s’¢éloigner et s’alluma une nouvelle cigarette en
laissant tomber un ceil indifférent sur le verre auquel elle n’avait pas
encore touché.

Tout en se rapprochant des bouteilles lumineuses, Lisa essayait
d’oublier son trouble en le noyant dans la transe collective. La chaleur
I’engourdissait et la fumée lui piquait les yeux. Bousculée de toutes
parts, elle se faufilait entre les danseurs, le regard accroché a I’oasis du
bar que lui cachaient a demi les corps des buveurs. Arrivée enfin a bon
port, elle parvint a se frayer une place au comptoir, sous 1’ceil gour-
mand d’un gros type qui sirotait un whisky. Sans se préoccuper des
pupilles humides qui roulérent sur son décolleté, elle se pencha lé¢ge-
rement et apercut enfin Clément. Il était assez loin, occupé a abreuver
un troupeau de gazelles altérées.

« Qu’est-ce que je te sers ? lui demanda une barmaid sexy au rouge
a levres noir.

— Je voudrais parler a Clément. »
La serveuse hocha la téte avec un petit sourire entendu :

«On le demande souvent, mais il n’est pas consommable sur
place. »

La subtile métaphore laissa Lisa de marbre. Le gros type en profita
pour lui proposer un verre, mais elle ne le voyait pas, ne 1’entendait
pas, il n’existait pas.
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« Vous pouvez lui dire que Lisa voudrait le voir. Il comprendra »,
insista-t-elle.

Le cceur bondissant au rythme des caissons de basse, elle regarda la
fille se diriger vers ’autre bout du bar et parler a ’oreille de son col-
legue, toujours treés sollicité. Le gros type s’était rapproché et,
visiblement peu perturbé par ’indifférence de Lisa, lui proposait une
cigarette. L’écceurement la gagnait peu a peu. Sans savoir vraiment
pourquoi, elle se sentit soudain grotesque et eut envie de se fondre de
nouveau dans I’anonymat de la danse, de ne plus sentir que son corps,
de n’étre plus qu’une chambre sourde, d’oublier tout ce qui 1’agitait au
cours de cette nuit qui n’en finissait pas. Il n’y avait pas de fil. Rien
qu’une pelote de sentiments merdiques qui embrouillaient tout.

Le regard bleu de Clément la saisit au moment ou elle allait céder a
son impulsion et quitter le bar. Il lui sourit et lui fit signe de 1’attendre.
Le gros type héla une autre serveuse et commanda une tequila frappée
«pour la demoiselle ». Lisa le regarda avec impatience et lui dit
qu’elle ne voulait ni cigarette ni tequila, seulement qu’il lui foute la
paix.

« Je vois, on préfere les minets, ricana-t-il en lui soufflant en pleine
figure son haleine éthylique. Pas grave, t’es bandante alors ¢a me fait
quand méme plaisir de t’offrir un verre. »

Elle lui langa un regard moqueur :

« Désolée d’étre désagréable, mais 1a, je ne crois pas que tu sois
vraiment en mesure de bander.

— Laisse-moi te prouver le contraire. »

11 s’apprétait a abattre sa lourde patte sur les fesses de 1’insolente
quand le rugissement menagant d’ Axel I’interrompit net :

« T’as pas compris ce qu’elle t’a dit, gros porc ? Fous-lui la paix. Si
tu la touches, t’es mort !

— Tiens, voila Zorro ! » soupira Lisa en jetant un regard agacé au
justicier brusquement surgi du fond de la nuit.

Le gros type posa un ceil vitreux sur I’importun, avala tranquille-
ment son reste de whisky puis repoussa Axel d’un geste mou.
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« Occupe-toi de ton cul, petite tapette, viens pas m’emmerder ! »
grogna-t-il, la lippe méprisante.

Lisa sentit le corps nerveux de son frére prét a bondir mais elle
I’arréta en lui tenant fermement le bras gauche, ce bras ou s’enroulait
la queue du grand serpent a plumes qu’il s’était fait tatouer a dix-huit
ans sur toute une partie du dos, au grand dam de Rafael.

« Laisse tomber, je ne suis pas en détresse ! Ma vertu est intacte, si
¢a peut te rassurer », ironisa-t-elle.

Le gros type s’était retourné vers le bar et, sans plus s’occuper
d’eux, lapait maintenant la tequila frappée commandée pour la demoi-
selle. 1l voulait visiblement éviter les ennuis et ne broncha pas lorsque
Axel, en se glissant entre Lisa et lui pour accéder au comptoir, le bous-
cula d’un grand coup d’épaule.

«Tu veux boire quelque chose? C’est ma tournée, proposa
I’effronté a sa sceur.

— Ou ¢étais-tu passé ? Tu dansais ? Tu es bizarre... Tu as pris
quoi ? » lui demanda-t-elle en observant, inquiete, son visage luisant
de sueur, ses lévres pales, ses prunelles de feu.

Axel I’embrassa sur la joue et, sans répondre, tendit le bras pour
commander a boire au barman qui approchait :

« Deux margaritas, por favor ! »

Mais le barman n’obtempéra pas. Etincelant sous les enseignes cli-
gnotantes, le tee-shirt a D’effigie du Monkey Club tendu sur ses
pectoraux, il se planta devant Lisa et la gratifia d’un large sourire :

« Salut ! Quelle surprise ! Ca me fait plaisir de te voir ici ! Tu es ar-
rivée depuis longtemps ?

— Non, pas trop. Dis donc, ce n’est pas facile d’arriver jusqu’a toi !

— C’est vrai, il y a pas mal d’obstacles a franchir ! plaisanta-t-il.
Mais te voila ! Et quelle sublime apparition !

— Au secours, je vais vomir ! se moqua Axel, en posant sur sa
sceur un regard consterné. Tu connais ce mec ?
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Lisa ne répondit pas mais, de toute évidence, oui elle connaissait ce
mec, ce fut du moins ce qu’il déduisit du spectacle de leurs doigts
s’entremélant sur le zinc au milieu des verres. Il sentait bien que le
grand type avait une irrésistible envie de rouler une pelle a sa sceur
mais qu’il se retenait, service oblige. Avachi sur le bar, il se mit a rire :

« Ah... je vois ! C’est pour ce branleur que t’as voulu venir ici ! Je
me disais aussi...

— C’est qui, lui ? demanda Clément qui, habitué aux clients bour-
rés, camés ou tout simplement mal élevés, ne semblait guere se
formaliser de la grossiéreté du personnage.

— C’est juste mon connard de frére, répondit Lisa d’une voix
sourde, en aspirant la tequila a travers la paille.

— Ton frére ? s’étonna-t-il. Je n’aurais pas cru... Mais c’est vrai
qu’il y a un air de famille.

— C’est son anniversaire. Tu peux nous offrir deux margaritas pour
féter ¢a ? demanda Axel, les yeux insolemment plantés dans ceux de
Clément qui allait, décidément, de surprise en surprise.

— Ah bon ? C’est ton anniversaire ?

— Lisa est une petite cachottieére ! dit Axel en passant son bras ta-
toué autour des épaules de sa sceur avec un sourire de mauvais gargon.
Alors, Monkey Boy, tu nous paies un cocktail, oui ou non ? Ils ne vont
pas se servir tout seuls !

— Fais pas attention a lui, il est complétement défoncé, dit Lisa en
envoyant un coup de coude agacé dans les cotes d’Axel qui protesta en
rigolant.

— Je vois ¢a », dit simplement Clément en préparant deux margari-
tas sans quitter Lisa des yeux.

Une fois les cocktails terminés, il ajouta délicatement une rondelle
de citron sur le rebord des verres qu’il tendit a I’étrange duo.

« Joyeux anniversaire, alors ! dit-il en souriant a Lisa.
— C’est cadeau ? » s’assura Axel.

Clément ne prit pas la peine de répondre.
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« Merci pour le cocktail, tu es un amour, dit Lisa en s’efforcant
d’ignorer son frére, dont la présence railleuse avait fini par lui devenir
insupportable.

— "Tu es un amour" ! s’esclaffa Axel. J’arrive pas a croire que
c’est toi qui viens de prononcer ¢a ! »

Sa sceur se tourna vers lui, excédée :

« Mais qu’est-ce que tu cherches, 1a ? T as un probleme ? »

Elle allait le repousser sans ménagement quand elle fut bousculée
par un homme efféminé, de type sud-américain, d’un age indéfini,
moulé dans un pantalon de cuir noir et une chemise de soie verte, qui,
lui tournant grossierement le dos, se glissa dans le minuscule interstice
qui la séparait d’Axel :

« Carinio ! Je te cherche partout ! On ne quitte pas la transe du
Monkey Club comme ¢a, sans prévenir ! » minauda-t-il en faisant cou-
rir une main langoureuse le long du dos de son chéri qui reposa son
verre de margarita sur le comptoir.

Interloquée et plus pale qu’elle ne ’aurait voulu, Lisa détourna les
yeux et s’accrocha au regard limpide de Clément que cette sceéne avait
I’air d’amuser. Le séduisant barman se pencha a son oreille :

«Je termine mon service dans un peu moins de deux heures. Tu
peux m’attendre ? » lui demanda-t-il de sa voix caressante.

Elle acquiesca en souriant et, préférant ignorer Axel qui s’était un
peu éloigné pour poursuivre la conversation avec Pantalon-de-cuir, elle
quitta le bar pour se noyer de nouveau dans le grand corps mouvant. A
peine avait-elle franchi le premier cercle de danseurs qu’elle se sentit
aspirée par I’hydre monstrueuse et gagnée par la frénésie collective. La
lumiére bleutée qui pleuvait du ciel artificiel, les rayons syncopés des
lasers blancs, le décor apocalyptique, les fumigénes qui, par intermit-
tence, surgissaient du plancher telles des émanations de 1’enfer, tout
concourait a rendre fantastiques les corps anonymes qui se frolaient, se
collaient, se heurtaient et tressautaient a 1’unisson, au rythme de la
puissante pulsation technoide. Transe sauvage venue des profondeurs
primitives ou synchronisation de machines, les chorégraphies hétéro-
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clites semblaient pour chacun un moyen de délacer les monstres et
d’échapper a son encombrante humanitg.

« Alors Lili, tu libéres le monkey en toi ! » hurla Matthew qui se
trouvait soudain contre elle, lui-méme serré de prés par un gargon
mince au regard charbonneux.

Elle acquiesca en riant et ils s’agitérent de plus belle, suivant la ca-
dence infernale des percussions et des basses ¢lectroniques. La transe
dura longtemps. Lorsque Lisa réussit enfin a s’extraire du furieux sab-
bat pour rejoindre Samia et les autres autour de la table, elle se laissa
tomber lourdement sur la banquette, épuisée et étourdie.

« Je ne savais pas que Matt était homo, dit Delphine, sans lui laisser
le temps de souffler. Tu le savais, toi ?

— Ben oui, c’est un secret pour personne ! répondit Lisa en lancant
un regard complice a Samia qui renchérit :

— Ca se voit quand méme comme le nez au milieu de la figure !

— Ah bon ? s’étonna Delphine. Moi, ¢a ne m’avait pas frappée...

— Tu sais que Boy George aussi est pédé ? dit Antoine en feignant
d’étre sérieux. Comme tous les Anglais d’ailleurs. La preuve. »

Delphine avait de I’humour et n’était pas du genre a se formaliser
des moqueries de ses amis ; elle semblait néanmoins un peu désappoin-
tée.

« Tu as I’air dégue, dit Samia. Tu ne voulais quand méme pas te ta-
per Matthew ! »

IIs se mirent tous a rire.

« Pourquoi pas ? Il est mignon ! répliqua Delphine en riant avec
eux. Bon... maintenant que vous le dites, c’est vrai que j’aurais pu
m’en douter. Mais c’est dommage, quand méme... De toute fagon,
dans cette boite, il y a plus d’homos que d’hétéros ! Sur la piste, je me
suis fait brancher par deux nanas et pas par un seul mec ! C’est déses-
pérant !

— Tu vois ce qu’il te reste a faire, alors ! » dit Samia en la prenant
tendrement par les épaules et en I’embrassant sur la joue.

50



IIs trinquerent a la reconversion sexuelle de tous, puis Samia,
comme si une image soudaine venait de lui frapper I’esprit, se tourna
brusquement vers Lisa :

« A propos de reconversion... A quel jeu joue ton frére ? lui de-
manda-t-elle. Tu I’as vu danser avec cette grande folle, tout a I’heure ?
C’¢était chaud ! Il est bi ou quoi ? »

Cette pensée avait 1’air de 1’émoustiller mais Lisa haussa les
épaules avec indifférence :

«Je ne crois pas, non. Enfin... c’est peut-&tre nouveau, il est ca-
pable de tout !

— Si Adjoua I’avait vu ! continua Samia en souriant avec malice.

— Cette folle, comme tu dis, c’est le patron du Monkey Club », in-
tervint Delphine en prenant un air important, savourant a 1’avance
I’effet que ses paroles allaient produire sur son auditoire.

Antoine, Samia et Lisa la regardérent, stupéfaits.

«Ah bon? La Brésilienne, la, c’est le patron du Monkey !
s’exclama Antoine.

— Je ne crois pas qu’il soit brésilien. Par contre, je sais que c’est lui
le patron. Je sais aussi que c’est un type pas tres fréquentable. ..

— Comment ¢a, "pas tres fréquentable" ? Parce qu’il est homo ?
demanda Lisa.

— Non, bien sir ! Ce n’est pas parce que je n’ai pas vu que Matt
était gay que je suis homophobe ! plaisanta Delphine. Mon cousin a
travaillé ici comme videur. Il m’a juste dit que son boss trempait dans
des histoires de drogues. »

Un silence géné suivit sa réplique. Antoine et Samia savaient tres
bien que, sur ce plan-la, Axel n’était pas trés fréquentable non plus, et
ils n’osaient pas rebondir sur les propos de Delphine de peur
d’embarrasser Lisa. Mais celle-ci avait trop bu, trop fumé, trop dansé
pour s’inquiéter désormais des fréquentations de son frére. Elle haussa
de nouveau les épaules :

« Axel fréquente qui il veut, dit-elle sur un ton blasé. Il peut boire,
se camer, dealer, baiser la terre entiére, j’en ai vraiment rien a foutre. »
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Les autres se lanceérent des regards entendus puis Samia, se sentant
responsable du malaise qui s’était installé, finit par rompre le silence :

« Tu as raison, Axel est un grand gargon ! Apres tout, ce ne sont pas
nos affaires...

— Par contre, Lili, moi, j’aimerais bien savoir qui c’est, Brad Pitt,
la-bas ! intervint Isabelle, qui venait d’émerger de la piste de danse
avec Haruki et avait rejoint le petit groupe sur la banquette circulaire.

— Brad Pitt ? » demanda Lisa sans comprendre.

Elle suivit le regard malicieux d’Isabelle jusqu’aux lumiéres scintil-
lantes du bar ou 1’on pouvait apercevoir Clément rayonner malgré la
rangée de dos qui faisait barrage. Cette vision lui fit retrouver le sou-
rire.

« Il ne ressemble pas du tout a Brad Pitt, dit-elle, les yeux brillants.

— Un peu quand méme, si ! dit Haruki en essuyant son visage ruis-
selant avec une serviette en papier.

— Pour toi, de toute fagon, tous les blancs se ressemblent, non ? ri-
gola Antoine.

— Non non, je t’assure, je fais bien la différence, répondit Haruki
avec un sourire en coin. Toi, par exemple, je vois trés bien que tu ne
ressembles pas du tout a Brad Pitt, mais plutdt a Danny DeVito. »

Ils éclatérent tous de rire, y-compris Antoine, qui gratifia tout de
méme son ami d’une bourrade sur I’épaule en le traitant de connard.

« Alors, quand est-ce que tu nous le présentes, ton beau bar-
man ? persista Isabelle.

— Tu sors avec un barman du Monkey ? demanda Delphine qui
n’avait rien remarqué.

— Mais oui, tu sais, c’est le mec pour qui elle nous a lachées tous
les midis cette semaine », lui expliqua Isabelle.

Lisa se sentait épuisée. Elle avait envie de se recroqueviller dans un
coin de la banquette et de s’enfoncer dans les coussins moelleux jus-
qu’a disparaitre, mais il lui fallut raconter sa rencontre avec Clément
en gaspillant les dernieres ressources de sa voix pour se faire entendre.
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« C’est super romantique ! s’exclama Isabelle qui raffolait de ce
genre d’histoires.

— On se croirait dans Beverly Hills | renchérit Samia en riant.

— Pour une prof de frangais, c’est quand méme pas fort comme ré-
férence culturelle ! » ironisa Antoine.

Lisa les entendait jacasser mais n’écoutait plus ce qu’ils disaient.
Elle leur avait abandonné ce début d’amourette comme un os a ronger
pour leur insatiable imagination et, tandis qu’ils fantasmaient joyeuse-
ment, elle laissait son esprit ensommeillé flotter sur des rythmes de
deep house qui s’apaisaient progressivement. A 1’autre bout de la ban-
quette, dans leur bulle vaporeuse, Marko et Helena s’embrassaient sans
se préoccuper du reste du monde. Matthew dansait toujours fiévreuse-
ment, collé a I’inconnu aux yeux charbonneux. Quant a Yann et
Quentin, ils avaient disparu, mais personne n’aurait été étonné de les
trouver avec Axel en compagnie d’individus peu fréquentables.

La boite s’¢tait vidée peu a peu et la nuit du Monkey Club
s’achevait sur des remix de vieux tubes afro-cubains qui tentaient en
vain de lasser les derniers danseurs. Clément avait enfin terminé son
service et il dansait avec Lisa une salsa insolite et sensuelle au milieu
des gratte-ciels et des palmiers de carton-pate. Dans ses yeux brillants,
Lisa peut lire combien elle est irrésistible. Sa téte tourne plus vite que
la musique, elle pourrait s’écrouler de fatigue mais 1’euphorie de la
danse a gagné tous ses membres et elle ondule voluptueusement contre
le corps solide de son cavalier, dont le parfum Iéger contraste avec les
effluves lourds et entétants qui flottent encore sur la piste. Etrange-
ment, c’est ce parfum évanescent, ou les notes d’orange et de vétiver se
mélent aux senteurs plus épicées d’ambre et de tabac, qui, petit a petit,
donne corps a Clément, commence a le faire exister concrétement aux
yeux de Lisa.

« Comment tu fais pour danser comme ¢a ? Tu as pris des cours ?
lui demande-t-il en la tenant contre lui.
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— Oui. Je crois que ma mére m’a fait apprendre toutes les danses
possibles ! plaisante-t-elle, flattée. J’ai toujours aimé danser, c’est vis-
céral. Quelle que soit la danse, c’est comme une transe. Il n’y a plus
que mon corps qui vibre, qui vit...

— Je vois... L’animal en toi... » dit-il en ’embrassant dans le cou.

Elle rit sous la chatouille des lévres briilantes.

« Sans doute, oui ! Quand je danse, je ne pense a rien, j’oublie tout,
c’est ¢a qui est génial ! En fait, j’aimerais pouvoir t’expliquer mieux ce
que je ressens, mais la, ce n’est pas possible ! Tu vois... les mots, les
idées, la danse... ce ne sont pas des ingrédients miscibles dans le sha-
ker qui me sert de cerveau !

— Ne t’en fais pas, je crois que je comprends trés bien », dit-il en la
faisant tourner avant de I’envelopper de nouveau dans son parfum
frais.

Lisa rit de plus belle mais, malgré les brouillards de la fatigue et de
I’ivresse, elle sait bien qu’elle ment, que le furieux désir qu’elle
éprouve au contact de Clément ne lui fait pas oublier pour autant le fil
des pensées qui I’ont conduite sur cette piste de danse. Pendant que ses
épaules, ses bras, sa taille, son bassin, ses jambes ondulent au rythme
de la salsa électronique, pendant que ses yeux noirs embrasent les yeux
clairs de I’homme qui I’enlace, pendant que son sourire égaré achéve
de le charmer, ce fil s’enroule autour du corps sensuel du barman du
Monkey Club pour mieux ligoter le doctorant en histoire, spécialiste
des civilisations précolombiennes.

II lui glisse des mots de miel dans le creux de ’oreille. Elle lui dit
qu’il est beau, qu’il danse bien, qu’elle veut faire I’amour avec lui. Il
lui dit que lui aussi, il veut faire I’amour avec elle, qu’il habite tout
pres et que, si elle le souhaite, elle peut rentrer avec lui. Elle dit oui.

A aucun moment Lisa ne songe a Rafael. Elle ignore que le spec-
tacle de son pére a été un succes, qu’il est rentré trés tard, que Camille
I’attendait, qu’il lui a raconté sa soirée, qu’elle lui a raconté la sienne,
puis qu’ils sont allés se coucher, épuisés tous les deux. Tandis que la
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féte s’acheve, elle ne pense pas non plus au petit groupe de ceux qui
I’ont accompagnée au bout de la nuit et dont certains dorment a présent
au fond des banquettes en fourrure synthétique. Blottie contre Clément,
elle oublie aussi Axel qui, accoudé au bar solitaire, les yeux rougis par
la fatigue et les abus, la regarde passer sans rien dire puis disparaitre
dans la coulisse du Monkey Club.
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