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« Du combat, seuls les lâches s’écartent. »

Homère, l’Iliade.
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Monde connu des Namathéens
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1—  

L’embarcation suivait le cours du fleuve depuis plusieurs jours déjà,
ballotée par les rapides et les chutes d’eau, risquant de chavirer à
tout  moment,  mais  ayant  échappé  au  naufrage  jusque-là.  Son
parcours avait commencé peu après les sources, là où convergeaient
trois torrents, réunis dans leur course en direction de l’est depuis de
hauts sommets enneigés. Ils formaient  alors une puissante rivière
qui  taillait  le  relief  depuis  des  millénaires,  y  dessinant  gorges et
falaises, et grossissant de vallée en vallée, happant leurs affluents
les uns après les autres. 

Alors qu’il semblait presque trop large pour certains des premiers
passages,  l’esquif paraissait  maintenant bien frêle,  perdu dans les
eaux boueuses qui dessinaient d’amples méandres sur les derniers
hauts-plateaux  de  la  chaine  montagneuse.  Après  cette  accalmie
temporaire, il lui faudrait encore dévaler les pentes en direction des
immenses étendues de sables et de rocailles du désert de Yamena,
dans  lequel  le  fleuve  allait  finir  par  se  perdre,  vaincu  par  la
sécheresse après une lente agonie.

Depuis  peu,  un  aigle  noir  tournoyait  dans  le  ciel.  Il  planait,  ses
larges ailes déployées, profitant du moindre courant d’air ascendant,
économisant  ses  forces,  comme  s’il  attendait  qu’une  proie  se
détache sur le somptueux décor naturel qu’il survolait. Un rongeur
ayant  aperçu l’ombre inquiétante  du rapace se réfugiait  dans son
terrier,  deux  oiseaux  blancs  interrompaient  leurs  jeux  et
détournaient  leur  route  à  son  approche.  Mais  le  prédateur  ne
semblait  guère  intéressé  par  ces  proies  faciles.  Il  répétait
inlassablement la même trajectoire,  un vol circulaire autour de la
barque,  fixant  de  ses  yeux  perçants  le  visage  de  l’homme
inconscient qui y reposait.

Depuis  que  l’embarcation  avait  quitté  les  sources  du  fleuve,  il
n’avait pas bougé. Malgré les chocs et les secousses infligés par la
descente accidentée, il ne s’était pas réveillé. Son immobilité n’était
troublée que par sa poitrine qui se soulevait lentement au rythme de
son  souffle  à  peine  perceptible,  et  de  son  pouls  qui  battait
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faiblement,  craquelant  le  sang coagulé  sur  sa  tempe gauche.  Ses
vêtements, trempés, étaient tachés de boue et déchirés à plusieurs
endroits.  Aucune  provision,  aucune  arme,  ou  aucun  autre  objet
n’étaient visibles à ses côtés. 

Cette  navigation  aveugle  s’était  déroulée  sans  accident  jusqu’à
présent,  mais  cette  fois,  le  danger  se  précisait.  Les  dieux,  qui
avaient  bien  voulu  guider  l’inconnu  sur  ce  parcours  tumultueux,
semblaient s’être lassés de ce jeu. Par un caprice de la nature, le
fleuve séparait  à cet  endroit  ses eaux en deux bras,  avant  de les
réunir à nouveau un peu plus loin. 

Celui de gauche était abrupt, le courant accélérait brusquement au
fur et à mesure que le passage se resserrait, enchaînant sur une série
de trois  cascades,  mortelles  pour qui tenterait  de les franchir.  La
première laissait l’eau glisser sur la pierre avant de finir dans un
bassin  aux  remous  bouillonnants,  la  seconde  s’écrasait  sur  une
masse rocheuse à l’arrivée, et la troisième était entravée par le tronc
d’un vieux chêne, coincé là depuis le dernier printemps. Le bras de
droite était plus sinueux, ondulant vers une vallée à la pente moins
marquée,  entraînant  les  flots  par  de  nombreux  détours  avant  de
retrouver leur autre moitié. Ses quelques rapides n’étaient pas sans
pièges, mais ici, aucun n’était infranchissable. 

L’inconnu avait continué à voguer sans savoir ce qui se jouait. La
mort s’installait doucement en lui. Son âme peu à peu se détachait
de  son  corps,  sa  respiration  s’affaiblissait  lentement,
inexorablement, alors que se poursuivait son voyage périlleux.

À  l’approche  du  dernier  passage,  avant  le  haut  bloc  de  granit
pyramidal  qui  partageait  les  eaux,  l’embarcation  se  présentait
dangereusement sur la partie gauche du fleuve. Le courant prenait
de la vitesse,  l’entraînant pour la malmener une nouvelle fois, la
faire tanguer entre les rouleaux, se balancer au passage de chutes
d’eau, ou encore heurter des rochers émergés. Inéluctablement, elle
glissait  dans  la  mauvaise  direction,  là  où  la  série  de  cascades
achèverait définitivement son parcours. 
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Un cri  retentit  dans  le  ciel.  L’aigle  changea  d’altitude,  réduisant
progressivement  l’ampleur  de  son  vol,  avant  de  soudainement
piquer  en  direction  de l’eau.  Déployé de toute  son envergure,  il
paraissait  deux  fois  plus  large  que  la  barque.  Il  continuait  à  se
rapprocher,  arrivant  par l’arrière,  son ombre masquant  désormais
complètement la lumière du soleil couchant qui rasait les flots. Ses
serres commencèrent par lacérer le bois de la poupe avant de s’y
agripper  fermement.  Puis  il  se  décala  légèrement  sur  la  gauche,
ouvrit grand ses ailes, et leur imprima un puissant mouvement de
va-et-vient. Sous le poids du rapace et la poussée de ses battements,
l’embarcation  gita  dangereusement  à  bâbord.  Mais  lestée  par  le
corps de l’homme inanimé dans le fond, elle échappa d’un rien au
chavirage,  et  le  courant  trouvant  désormais  plus  d’appui  du côté
adéquat s’orienta vers le bras droit et ses rapides sans dangers. 

L’aigle  relâcha  alors  son  emprise,  libérant  l’esquif.  Il  effectua
plusieurs  passages  au-dessus  de  l’homme,  et  reprit  de  l’altitude,
sans autre  bruit  que celui  de l’air  glissant  sur son plumage noir,
laissant le destin continuer à guider seul l’inconnu du bateau. 
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2—  

Aux confins du désert de Yamena, non loin de la lisière de la forêt,
l’agitation de la fin de journée laissait peu à peu la place au calme
dans  la  capitale  du  royaume  namathéen.  Le  soleil  venait  de  se
coucher  derrière  l’horizon,  et  le  rougeoiement  des  nuages
s’estompait  progressivement.  Quelques  torches s’allumaient  ici  et
là, après que chacun ait vaqué à ses dernières tâches. Les éleveurs
avaient rassemblé les troupeaux dans les étables, et les cultivateurs
mis  à  l’abri  leurs  récoltes  du  jour,  réduites  par  la  sécheresse
persistante. Un petit groupe de chasseurs se dispersait après s’être
partagé  les  maigres  proies  du  jour.  Les  gardes  de  nuit  allaient
rejoindre  les  douze  tours  de  guet  qui  surmontaient  les  épaisses
murailles de pierre, renforçant les défenses naturelles de l’acropole
sur laquelle était bâtie la cité. Bientôt, toute la ville s’éteindrait, et
profiterait  de la  température  plus  clémente  après  la  fournaise  de
cette journée d’été.

Plus tard dans la nuit pourtant, une maison dégageait toujours un
halo lumineux au travers de petites ouvertures percées à intervalles
réguliers  à  la  base  du  toit.  À  l’intérieur  régnait  un  désordre
impressionnant de dizaines de parchemins déroulés à même le sol.
La plupart, vieux de plusieurs siècles, étaient rédigés en namathéen
ancien. Les murs de pierre, parsemés d’étagères diverses, abritaient
des centaines de plantes et graines séchées contenues dans des pots,
récipients,  boites  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions.  Un
plateau  en  métal  suspendu  au  plafond  supportait  un  feu  dont  la
fumée bleutée s’échappait par l’orifice perçant le toit en son centre.
Une vasque remplie d’eau se trouvait au milieu de la pièce, entourée
de tapis finement tissés, ornés de motifs géométriques. Forourgh, la
grande  prêtresse  de  Vasicha,  le  dieu  du  Temps,  était  assise  en
tailleur  sur  l’un  d’eux,  enveloppée  dans  une  large  tunique  vert
émeraude. Sa tête était renversée en arrière, ses yeux habituellement
sombres,  qui  conféraient  à  son  indicible  beauté  tout  son  éclat,
semblaient devenus étrangement vitreux, et sa respiration infiniment
lente. Au creux de sa main, elle tenait une longue plume noire, la
rémige d’un aigle. 
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Toute la nuit durant, elle ne changea pas de posture. Mais au lever
du jour, après avoir pris une série de profondes inspirations, elle se
releva dans un mouvement ralenti,  étirant un à un chacun de ses
membres, puis appela sa servante, Eradnia. 
– Va voir Tarcyt, le capitaine de phalanges, et demande à ce qu’il
vienne à moi tout de suite. 
– Je crois qu'il n’est pas en service actuellement. Je l’ai vu hier hors
de la caserne.
– Je sais. Mais c’est de lui dont j’ai besoin.
– Dans ce cas je m’en vais le chercher.

Tarcyt avait passé la nuit dans sa maison, avec sa famille, non loin
de son atelier de forgeron. L’arrivée d’Eradnia de si bon matin était
inhabituelle, et la teneur de son message encore plus, d’autant qu’il
ne  devait  retrouver  son  rôle  de  capitaine  que  dans  quelques
semaines, comme chaque année à la fin de l’été. Forourgh faisait
fréquemment  appel  à  lui  pour  assurer  sa  protection  au  cours  de
voyages prévus longtemps en avance, lorsqu’elle désirait se rendre
dans la forêt,  ou dans les territoires  frontaliers  à la  recherche de
plantes  rares.  Elle  attendait  souvent  qu’il  effectue  son  mois  de
service annuel pour les planifier.  À plusieurs reprises lors de ces
expéditions,  il  avait  fallu  batailler  contre  des  factions  issues  des
tribus  oughares  infiltrées  depuis  la  frontière  sud,  ou  des  voleurs
organisés en bandes. Parfois même, quelques mercenaires lorestiens
s’étaient risqués à les défier. Tarcyt avait toujours réussi à prévenir
ou  repousser  les  attaques  ennemies,  chaque  fois  en  limitant  les
pertes. Son charisme transcendait ses soldats. Certains voyaient en
lui le futur roi du peuple Namathéen, celui qui succéderait à Moran
dont  la  mort  était  survenue  il  y  a  presque  un  an  déjà.  Aucun
remplaçant n’avait été nommé depuis par le Conseil des Anciens,
mais  les  dernières  rumeurs  qui  circulaient  évoquaient  son  nom
parmi quelques autres, et beaucoup lui témoignaient leur souhait de
le voir accéder à la fonction suprême. Pourtant il ne croyait pas lui-
même à cette possibilité, et au fond, n’avait pas véritablement envie
de cette lourde responsabilité. 

Tout en s’interrogeant sur les motivations de Forourgh, il acheva de
se préparer, enfilant une tunique qui saillait ses muscles puissants,
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nouée  de  la  ceinture  brodée  de  fils  d’argent  des  capitaines,  à
laquelle il fixa une dague en bronze. Il gratta sa barbe de quelques
jours d’une main, tout en passant l’autre plusieurs fois à revers dans
sa crinière noire désordonnée. Puis il s’étira bruyamment avant de
se diriger  vers une table  en bois,  but d’un trait  le  bol de lait  de
chèvre que sa compagne avait  déposé à son attention,  attrapa  un
morceau de pain, et sortit de chez lui, suivi d’Eradnia. 

– La  prêtresse  a-t-elle  besoin  d’aller  cueillir  des  herbes
médicinales ?
– Je ne pense pas capitaine,  voilà trois jours qu’elle est enfermée
sans manger ni parler. Elle est restée tout ce temps dans la salle
d’incantations.
– Trois jours ! C’est étrange. Sait-elle que je ne suis pas en service ?
– Oui, elle le sait. Mais elle a insisté pour te voir toi.
– Et que t’a-t-elle dit ce matin ?
– Rien de plus que me demander de te chercher.
– Tu as noté quelque chose d’autre ? Quelque chose d’inhabituel ?
– Non. Enfin si, peut-être...
– Quoi ?
– Elle tenait une plume d’aigle entre ses mains. Une plume noire.
– Une plume d’aigle noire ? Dans ce cas, hâtons le pas.

Quelques  instants  plus  tard,  après  avoir  quitté  le  quartier  des
artisans, puis traversé la place centrale, Tarcyt et Eradnia arrivaient
dans une rue longeant l’esplanade sacrée des temples, où se trouvait
la demeure de la grande prêtresse. Elle les attendait dans la première
pièce, qui était ornée d’un décor hétéroclite au sein duquel Tarcyt
reconnut un groupe de statuettes d’albâtre représentant les dieux du
panthéon namathéen. 

– Forourgh, tu m’as demandé, que puis-je pour toi ?
– Je veux que tu ailles chercher un étranger.
– Un étranger ?
– Oui, il a besoin de notre aide.
– Pourquoi notre aide ? 
– Comment  ça  pourquoi ?  Tu  as  oublié  le  code  d’honneur  des
Namathéens ?
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– Non, non, bien sûr. Personne ne l’ignore. Tout Namathéen doit
protéger un étranger qui passe sur nos terres de ses ennemis. Mais
qui sont les ennemis de cet homme ?

Forourgh eut l’air interloquée par la question, et tout d’abord garda
le  silence.  Tarcyt  l’observait,  attendant  la  réponse.  Il  pouvait
percevoir  en  elle  une  agitation  intérieure  extrême,  ce  qui  était
inhabituel chez cette femme d’ordinaire si calme et posée.   
Sentant son trouble, elle reprit la parole.

– Il y a quelques jours, j’ai fait un songe. L’âme de Moran est venue
me parler. Il m’a dit d’aller quérir Zenaï, et de l’envoyer à l’ouest,
en direction des montagnes enneigées. Là, je trouverai un étranger
en détresse.

Tarcyt  venait  d’avoir  la  confirmation  de  ses  pressentiments.  La
plume noire était  bien celle du grand aigle sacré de Vasicha,  qui
avait  servi  Moran,  leur  ancien  roi.  La  prêtresse  avait
vraisemblablement  utilisé  ses  pouvoirs  pour  entrer  en  symbiose
avec l’animal.

– Tu as pris  Zenaï,  l’aigle  sacré du temple ?  Je croyais  que seul
notre roi le pouvait ?
– Il  n’y  a  plus  de  roi  à  Namathée  depuis  bientôt  un  an,  et  les
Anciens  n’ont  toujours  pas  vu  les  signes  leur  permettant  d’en
désigner  un.  Mais  là  justement,  c’est  l’âme  de  Moran  qui  m’a
demandé de le faire. J’ai alors été chercher Zenaï, et je me suis mise
en  décorporation  ces  derniers  jours  pour  l’accompagner  pendant
qu’il volait vers l’ouest. À travers ses yeux, j’ai vu cet homme.
– Et qui est-il ?
– Je  n’en  sais  encore  rien.  Zenaï  l’a  trouvé  et  l’a  déjà  aidé  une
première  fois  à  éviter  la  mort.  Pour  la  suite,  j’ai  besoin  de  toi.
L’homme descend en ce moment même le fleuve salé qui disparaît
dans les sables. Il sera arrivé au Lac Blanc dans une semaine,  je
pense. C’est exactement le temps qu’il te faut pour y aller, et il ne
survivra  certainement  guère  plus.  Prends  dix  de  nos  meilleurs
hommes avec toi, et ramène l’étranger à Namathée.
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– Sans vouloir te manquer de respect, trois jours seront amplement
suffisants à cheval.
– Vous ne pouvez pas prendre de chevaux, nous en avons trop peu
et  le  général  Paremnas  ne  voudra  pas  en  laisser  partir  pour  une
expédition dans le désert sans en connaître le motif.
– Oui probablement. D’autant plus que les rapports sur les troupes
sarthes l’ont rendu nerveux récemment. 
– Et si tu ajoutes le fait qu’il rêve d’être désigné roi par les Anciens,
et que ton nom circule parmi les prétendants...
– Je ne suis guère intéressé par ces rumeurs, et je ne prétends à rien,
mais il est évident que le plus longtemps je serai éloigné de la cité,
le mieux Paremnas se portera.
– Voilà aussi pourquoi tu ne dois parler à personne du songe avec
Moran que je viens de te confier tant que tu n’as pas quitté la ville.
– Bien entendu.
– Va maintenant, il n’y a pas de temps à perdre.
– Je  vais  rassembler  mes  meilleurs  hommes,  et  nous  partirons
rapidement. Mais il me reste une question avant de partir. Pourquoi
m’avoir choisi ? Tu sais que je ne suis pas en service avant plusieurs
semaines.  Il  y  a  d’autres  capitaines  de  phalange  qui  le  sont
actuellement et qui auraient pu me remplacer.
– Tu connais la réponse Tarcyt.  Ou plutôt les réponses. Tu es le
meilleur  pour  guider  un  groupe dans  le  désert,  tu  sais  mettre  ta
curiosité de côté, et surtout, tu n’es pas intéressé par le pouvoir.
– Merci pour ta confiance Forourgh, je ne te décevrai pas. 
– Merci à toi  pour la tienne.  Si c’est  nécessaire,  j’enverrai  Zenaï
vous guider.
– Il est toujours bon de savoir que l’envoyé de Vasicha est à nos
côtés. 
– Bonne route, Tarcyt, et n’oublie pas, sois discret sur les raisons de
ton départ. Ni Paremnas, ni les Anciens ne doivent en apprendre le
motif.
– Pas même les Anciens ?
– Non plus.  Paremnas,  les  Anciens  et  personne  à  l’exception  de
ceux qui t’accompagneront, c’est plus prudent.

Forourgh s’en voulait de ne pas avoir pu s’empêcher d’évoquer les
Anciens, risquant ainsi d’éveiller des soupçons chez Tarcyt à leur
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sujet, alors que rien ne lui permettait d’avoir la moindre certitude.
Ce n’était encore à ce stade qu’une très vague impression, rien de
plus.  Depuis  quelque  temps,  elle  percevait  les  traces  de  forces
néfastes  venues  rôder  autour  de  l’esplanade  sacrée  des  temples
de Namathée,  mais  n’arrivait  à  en  déterminer  ni  la  cause  ni
l’origine. Hormis elle, seuls les Anciens étaient capables d’y faire
appel.  Dans  le  doute,  et  même si  elle  ne  trouvait  aucune  raison
censée pouvant expliquer leur rôle dans ce phénomène, elle avait
décidé  de  ne  les  informer  des  récents  événements  qu’une  fois
l’expédition partie. 

Heureusement,  le  capitaine  ne  l’interrogea  pas  davantage  sur  le
sujet, sa mémoire ayant probablement fait la part entre ce qu’il était
préférable  d’entendre  et  ce  qu’il  convenait  d’oublier,  ou  tout
simplement  ne  souhaitait-il  pas  être  concerné  par  les  affaires
politiques, comme à son habitude.  

Il tourna le dos à la prêtresse, se dirigeant vers la lourde porte en
bois décorée de part  et  d’autre  de frises  peintes  représentant  des
étoiles,  symboles  du  dieu  Vasicha,  et  en  son  centre  d’une  paire
d’ailes  frappée  de  deux  lances  entrecroisées,  l’emblème  de
Namathée. Au moment où il s’apprêtait à la franchir, Tarcyt eut un
instant d’hésitation, et s’adressa une dernière fois à Forourgh.

– Au  fait,  tu  as  oublié  de  me  dire  une  chose.  Tu  ne  m’as  pas
répondu  quand  je  t’ai  demandé  qui  étaient  les  ennemis  de  cet
étranger.
– Je ne le sais pas encore. Je n’arrive pas à lire dans ses pensées
malgré tous mes efforts. Peut-être parce qu’il est trop loin pour le
moment.  C’est  très  étrange à  vrai  dire,  c’est  un peu comme s’il
n’avait pas de mémoire.
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3—  

Voilà  quatre  jours  que  Tarcyt  et  ses  hommes  marchaient  en
direction  du Lac Blanc.  Maintes  fois  le  capitaine  s’était  posé les
mêmes  questions,  mais  sans  trouver  la  moindre  réponse
satisfaisante. Il ne comprenait pas ce que cherchait cet étranger, la
raison pour laquelle il avait navigué sur le fleuve salé, et surtout de
quel peuple il pouvait être issu.
 
Certains  racontaient  bien  de  vieilles  histoires  au  sujet  d’un pays
lointain, au-delà du désert et des montagnes, un pays où l’alternance
des saisons était plus douce qu’à Namathée, un pays où l’or, l’étain
et le cuivre abondaient, un pays où les vergers aux arbres chargés de
fruits poussaient sur toutes les pentes, un pays où régnait  la paix
depuis si longtemps qu’on la disait éternelle. Un pays qui serait béni
des dieux. 

C’était  surtout  un  pays  qui  n’existait  pas,  se  disait-il.  Quelques
livres rédigés en namathéen ancien l’évoquaient, mais ils dataient
de l’époque de la Grande Rupture, et il était difficile de distinguer la
réalité des légendes. Lors des rares périodes où le désert de Yamena
n’était pas balayé par des tempêtes de sable, on pouvait apercevoir
au loin depuis le Lac Blanc une muraille de montagnes tellement
étendue qu’elle barrait entièrement l’horizon. Les cimes étaient si
hautes,  qu’elles  restaient  enneigées  toute  l’année,  piégeant  les
quelques nuages qui essayaient de les franchir. Alors, à quoi bon
remonter  un  fleuve  à  l’eau  tant  gorgée  de  sel  qu’elle  en  était
imbuvable, pour finalement aller se heurter à un mur ? Les quelques
téméraires  qui  avaient  voulu  aller  voir  par  eux-mêmes  n’étaient
jamais revenus, probablement morts en chemin, et personne n’avait
tenté l’aventure depuis plusieurs générations.

Pour l’accompagner, Tarcyt avait choisi des hommes de confiance,
dont  aucun  n’était  en  service  actuellement,  afin  de  rester  aussi
discret  que  possible  comme  Forourgh  le  lui  avait  demandé.  Par
respect pour leur capitaine, ils s’étaient joints à cette expédition en
acceptant de garder le silence sur son but. Mais il savait qu’aucun
d’eux n’était  enthousiaste à l’idée d’accomplir  ce trajet  en pleine
saison chaude. La période était  loin d’être idéale,  d’autant que la
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plupart devaient subvenir seuls aux besoins de leurs familles, et les
derniers mois avaient été particulièrement durs. Le gibier se faisait
rare dans les bois. La lisière ne cessait de reculer sous les attaques
répétées  du  vent  et  du  sable,  et  les  animaux  fuyaient  ces  forêts
devenues trop clairsemées pour leur offrir un abri sûr. Les récoltes
avaient  nettement  diminué  depuis  quelques  années,  victimes  de
vagues de chaleur de plus en plus fréquentes. Le bétail également
souffrait  de  ces  conditions  difficiles,  et  les  troupeaux
s’amenuisaient  faute  d’une  alimentation  suffisante.  Il  fallait
travailler  beaucoup  plus  désormais  pour  réunir  les  quantités  de
nourriture auxquelles ils avaient été habitués par le passé. Plus vite
ils seraient rentrés, mieux ils se porteraient.

Tarcyt leur avait bien parlé de cet étranger qu’ils devaient aider au
nom du code d’honneur namathéen, mais ses hommes n’en voyaient
pas bien l’intérêt. Il les avait entendus maugréer à plusieurs reprises
depuis  leur  départ,  et  même  lorsqu’ils  marchaient  en  silence,  il
pouvait deviner leurs pensées. Le code n’avait pas eu besoin d’être
appliqué depuis si longtemps, que nul ne se souvenait d’avoir eu à
le respecter, et certains émettaient même des doutes sur le fait que
le  Lac  Blanc  soit  réellement  partie  intégrante  de  leur  territoire.
Seuls quelques marchands s’y rendaient, tout au plus une fois par
an,  pour  récolter  la  quantité  de  sel  nécessaire  aux  salaisons  de
gibier. 

Aider un étranger ! L’idée était belle, mais de quelle origine était-
il ?  Les  Namathéens  avaient  surtout  des  ennemis  parmi  les
étrangers.  La plupart  avaient  déjà  été  en conflit  avec eux,  ou se
montraient menaçants, que ce soit les guerriers sarthes à l’est, les
mercenaires lorestiens au nord, ou les nomades des tribus oughares
au sud.

Ces  dernières  étaient  tellement  nombreuses  que  personne  ne
connaissait les noms de chacune d’entre elles. La sécheresse depuis
quelques années les avait encouragées à multiplier les raids sur leurs
voisins. Namathée elle-même n’avait jamais été attaquée, noyau dur
du royaume,  réputée imprenable sur son acropole,  mais quelques
villages isolés avaient subi des razzias. Il était question d’organiser
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une campagne punitive  depuis  longtemps.  Pourtant  elle  avait  été
repoussée à plusieurs reprises. Mobiliser des troupes était difficile
en ce moment, alors que tout le monde devait travailler d’arrache-
pied pour améliorer les réserves qui étaient au plus bas. Privés de
roi depuis un an, ce choix était délicat à faire pour les Namathéens,
d’autant plus qu’un autre danger menaçait depuis peu. 

L’armée sarthe s’était  considérablement  développée ces  dernières
années. Leur nouveau souverain, Serchenesis, venait de succéder à
son père quelques mois auparavant. S’il tenait de son prédécesseur,
les limites actuelles de son royaume lui paraîtraient rapidement trop
étroites comme le laissaient redouter les guerres menées récemment
contre  des  voisins  sans  envergure.  Les  émissaires  envoyés  pour
témoigner de ses bons égards envers Namathée avaient soulevé des
craintes plus qu’ils n’avaient apaisé les esprits. Beaucoup pensaient
qu’il s’agissait en réalité d’espions chargés de repérer les systèmes
de défense, et d’évaluer si les guerriers namathéens étaient vraiment
aussi habiles qu’on le prétendait à l’époque des lointaines guerres
lorestiennes. Les fameux échanges commerciaux, l’autre prétexte de
cette visite, traînaient à se mettre en place. Avec son armée bien
affûtée, Serchenesis pouvait être tenté de s’approprier directement
les  mines  namathéennes  plutôt  que  de  troquer  du  bétail  contre
l’étain et le cuivre nécessaires à la fabrication du bronze. 

Si au moins les Anciens pouvaient enfin déceler les signes qui leur
permettraient  de  désigner  un  roi  pour  succéder  à  Moran,  cela
refroidirait  probablement  les velléités de leurs dangereux voisins,
songeait Tarcyt tout en maugréant intérieurement contre les vieux
sages.

Le soir venu, alors que la troupe avait marché jusqu’aux dernières
lueurs du soleil pour profiter d’une température acceptable, le camp
fut  monté  rapidement.  Tarcyt  alla  chercher  du  vin  dans  son
paquetage, qu’il coupa d’eau puis versa à chacun en portions égales,
après en avoir fait  couler quelques gouttes dans le sable,  dédiant
cette libation à Eremeth, le dieu de la terre, comme la coutume le
voulait. Une fois le repas avalé, les hommes se lancèrent dans une
discussion animée. À force d’avoir ruminé depuis des jours chacun
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de  leur  côté,  la  tension  était  montée  rapidement,  d’une  manière
assez inhabituelle, signe que la période actuelle était difficile pour
tous. Sterenyt,  un guerrier trapu réputé pour son habileté  à l’arc,
aborda le premier le sujet qui les préoccupait tous.
– Depuis quand Forourgh donne-t-elle des ordres directement aux
soldats ?
– Si elle s’est permis de le faire, c’est qu’elle a une bonne raison, il
n’est pas nécessaire de la connaître, répliqua Tarcyt sèchement. 

Le capitaine brûlait d’envie de leur expliquer que Moran lui-même
était  venu  visiter  en  songe  Forourgh,  mais  il  avait  promis  à  la
prêtresse  de  garder  le  secret  pour  le  moment.  Il  fit  face  aux
questions de ses hommes :
– Et qu’est-ce qui nous assure qu’elle dit vrai ? demandait l’un.
– Elle est prêtresse de Vasicha, n’est-ce pas une raison suffisante ?
– Et si elle  nous envoyait  chercher un étranger  qui n’existe pas ?
ajoutait un autre.
– À quoi cela pourrait-il bien lui servir ?
– Tu te le demandes ? C’est pourtant simple Tarcyt : en t’éloignant,
Forourgh cherche peut-être  à  favoriser  l’accession de l’un de tes
concurrents au trône de Namathée. 
– Et bien qu’il  en soit  ainsi.  Après tout,  le plus vite nous serons
dirigés, le mieux cela sera. 
– Beaucoup pensent que tu serais un bon roi. Meilleur que les autres
noms évoqués.
– Peut-être, mais en attendant je suis votre capitaine, et avant tout
un soldat au service de sa famille et de sa patrie. Si je suis appelé
par les Anciens, j’accepterais ma mission et j’irais me choisir une
arme royale sur le mur des trophées dans la grande salle du palais.
Mais voilà bientôt un an qu’ils attendent les signes pour se décider,
et ils n’ont rien vu jusqu’à présent. 
– Et si les Sarthes nous attaquent, qui nous guidera alors ?
– Notre  peuple  sera  guidé  par  le  Conseil  des  Anciens,  qui
confirmera  certainement  le  général  Paremnas  dans  son  rôle  de
stratège et chef des armées. Nous pouvons également compter sur
les conseils de nos ancêtres avec l’aide de Forourgh.
– Les femmes ne font pas la guerre.
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– Certes,  mais  dois-je  te  rappeler  encore  une  fois  qu’elle  est  la
grande prêtresse de Vasicha, et la seule de tout notre peuple à avoir
le don de manière aussi prononcée. 
– Qu’elle nous trouve un roi à la place des Anciens alors !
– Nos coutumes ne fonctionnent pas comme cela. Elle seule ne peut
pas  décider.  Sois  patient,  si  les  dieux  ont  choisi  de  nous  faire
attendre, il y a certainement une raison.

Malgré le calme qu’il essayait de conserver, Tarcyt était exaspéré,
et cherchait un moyen d’orienter la conversation sur d’autres sujets,
sans  réussir  à  trouver  une  issue.  Edonas,  un  dresseur  d’aigle  au
visage  émacié,  plus  âgé  et  plus  expérimenté  que  le  reste  de  la
troupe, vint à son secours.
– Allons,  mes  amis,  baissez  le  ton.  Demandons  plutôt  à  notre
capitaine de nous raconter des souvenirs de bataille. Par exemple la
manière  dont  il  a  sauvé  Moran  des  Lorestiens,  cela  sera  plus
intéressant que cette controverse inutile.
– Vous  la  connaissez  tous  cette  histoire.  Elle  est  largement
exagérée.  Je  suis  fatigué,  je  vais  vous  laisser  continuer  cette
discussion sans moi. 

Pourtant,  en s’éloignant  du groupe,  Tarcyt  ne put s’empêcher  de
repenser  à  ces  événements  qui  avaient  été  ses  plus  hauts  faits
d’armes  jusqu’à  présent,  faisant  de  lui  un  héros  à  Namathée.  Il
sentait  les  battements  de  son cœur accélérer  à  l’évocation  de ce
simple souvenir. 

À l’époque, les Lorestiens étaient les meilleurs forgerons du monde
connu. Leurs armes étaient d’une qualité irréprochable, leurs bijoux
ciselés  avec  raffinement,  jusqu’aux  mors  de  leurs  chevaux,
véritables œuvres d’art  sculptées  dans le métal.  Tous les peuples
leur  enviaient  ce  savoir-faire  unique.  Mais  il  y  a  une  douzaine
d’années, leur principale mine s’était tarie, et avec elle la source de
leur richesse. Ils entamèrent alors des négociations en vue d’acheter
des métaux bruts namathéens en échange d’orfèvrerie lorestienne.
Ce genre d’accord était fréquent dans la région, et avait déjà existé
par le passé. Les tractations avançaient bien, et les termes proposés
par les envoyés de la reine Eshtoun paraissaient équitables. Afin de

20



conclure,  une  rencontre  fut  organisée  à  la  frontière  entre  la
souveraine  des  Lorestiens  et  Moran,  le  roi  des  Namathéens,
accompagnés chacun de leurs conseillers respectifs. 

La délégation lorestienne était  constituée,  en plus de la reine,  de
deux gardes royaux, comme l’autorisent les règles habituelles de ce
type d’événements, et cinq civils, dont trois négociateurs, un scribe,
et  un  traducteur.  Du  côté  namathéen,  il  y  avait  avec  Moran
également  cinq  civils,  et  deux  gardes.  L’un  s’appelait  Pranios,
équipé  d’une  lance,  d’un  glaive  et  d’un  large  bouclier  en  bois
recouvert  de cuivre.  L’autre  était  Tarcyt.  Armé de son grand arc
composite, de trois couteaux de lancers et d’un glaive en bronze, il
était fier de sa nouvelle affectation. De même que Pranios, il avait
été choisi ce jour-là car il était l’un des meilleurs, alliant à la fois
une  certaine  expérience,  beaucoup  de  sang-froid,  et  surtout  une
dextérité rare aux couteaux de lancer et à l’arc. Depuis peu, il faisait
partie  de  la  garde  rapprochée,  composée  d’une  cinquantaine
d’hommes qui se relayaient toute l’année pour accompagner leur roi
dès que cela était jugé nécessaire. 

La rencontre se déroulait dans une plaine bordée de collines, à la
limite des deux royaumes, dans un espace matérialisé par un large
cercle de pierres disposées au sol, où seules les deux délégations
pouvaient  pénétrer,  une petite  troupe de  soldats  de chaque camp
restant  à  bonne  distance  de  part  et  d’autre.  Là,  les  souverains
s’offriraient des cadeaux scellant l’accord entre les deux parties, les
conseillers respectifs  reliraient  à voix haute les parchemins écrits
dans les deux langues, puis chacun repartirait dans sa capitale. 

En se dirigeant vers le lieu de l’échange, Tarcyt remarqua au loin la
démarche  des  civils  lorestiens  qui  venaient  en  face  d’eux.  Elle
n’était  pas  habituelle,  au  moins  pour  deux  d’entre  eux.  Au  lieu
d’être quelque peu vacillante, caractéristique de l’âge avancé de ces
doyens  des  émissaires  d’Eshtoun  qu’il  avait  pu  croiser
précédemment, celle des hommes qui arrivaient était bien assurée.
Leur stature était imposante, et aucun ne semblait arborer les barbes
blanches typiques de la fonction qu’ils occupaient. 
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Tarcyt se sentait de moins en moins à l’aise. Tous ses sens étaient
aux aguets, essayant de déceler d’où pouvait venir le malaise qu’il
ressentait.  Alors  qu’une  cinquantaine  de  pas  séparait  encore  les
deux groupes qui marchaient l’un vers l’autre, il glissa à l’oreille de
Moran :
– Mon roi, nous devrions faire demi-tour. 
– Pourquoi dis-tu ça ? répondit le vieux souverain.
– Les négociateurs lorestiens sont trop jeunes, ce n’est pas normal.

Trente pas restaient à parcourir.
– Je ne distingue pas bien d’ici.
– Aucun  d’eux  n’a  fait  partie  des  précédentes  négociations.  J’en
suis certain.
– Cet accord est excellent pour nous, je ne sens rien d’anormal, et je
ne  vais  pas  prendre  le  risque  de  le  faire  capoter  parce  que  les
Lorestiens auraient changé leurs négociateurs, ce serait aberrant.

Ils n’étaient plus qu’à vingt pas, et Tarcyt doutait de plus en plus.
Ce  fut  à  ce  moment-là  que  les  dieux  décidèrent  de  convaincre
Moran  d’écouter  plus  attentivement  son  jeune  garde.  Une  brise
légère  souleva  un  pan  de  la  tunique  de  l’un  des  Lorestiens.
L’homme tira dessus pour remettre le tissu en place, mais pas assez
rapidement pour éviter que le soleil se reflète sur la longue lame
d’une  redoutable  épée-faux,  l’arme  caractéristique  des  troupes
d’élite d’Eshtoun. 

Tarcyt  arrêta  Moran  d’un  geste  autoritaire,  porta  la  main  à  son
carquois et encocha une flèche tout en criant :
– Pranios, protège le roi !

Son compagnon d’armes réagit immédiatement et plaça son large
bouclier  devant  Moran,  lequel  l’attrapa  fermement,  ayant  enfin
réalisé ce qui se passait. La flèche de Tarcyt transperça sans peine le
premier soldat habillé en civil, qui ne portait pas de cuirasse sous sa
tunique. Les Lorestiens comprenant que leur tour avait été déjoué,
sortirent leurs armes et se précipitèrent en direction de Moran.
Derrière le nuage de poussière qu’ils formaient, Eshtoun criait à ses
hommes :
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– Tuez-le, tuez Moran coûte que coûte !

Les  deux  arrière-gardes  namathéenne  et  lorestienne  qui  étaient
restées à respectable distance se mirent alors à accourir de part et
d’autre.  Tarcyt  ne  les  voyait  pas,  mais  bien  que  totalement
concentré sur l’action à laquelle il prenait part, il pouvait sentir les
vibrations  du  sol  martelé  par  les  centaines  de  combattants  qui
convergeaient vers le cercle de pierre.

Alors que le premier Lorestien que Tarcyt venait de tuer touchait à
peine terre,  les deux colosses qui servaient  de gardes du corps à
Eshtoun jetèrent leurs lances en direction de Moran. L’une se ficha
juste  devant  lui,  mais  l’autre  fit  éclater  le  bord  du  bouclier  et
entailla profondément l’épaule du roi.

Pendant  qu’Eshtoun  se  repliait  vers  les  troupes  lorestiennes  qui
accouraient,  les  quatre  soldats  d’élite  restants,  suivis  des  deux
gardes, approchaient à grandes enjambées du souverain namathéen
blessé,  leurs  épées-faux  à  la  main.  Pranios  projeta  sa  lance  en
direction  du  premier  d’entre  eux  qui  s’effondra,  le  projectile  le
transperçant de part en part. Tarcyt décocha un nouveau trait mortel
vers le second assaillant. Mais un autre arrivait déjà, qui d’un coup
parfaitement  ajusté  trancha  net  le  bras  de  Pranios,  alors  que  le
malheureux sortait son glaive du fourreau. Tarcyt lui envoya l’un de
ses couteaux de lancer en pleine gorge juste avant que le Lorestien
ne détourne son arme contre Moran. 

La scène s’était déroulée en quelques instants, et il ne restait plus
qu’un garde et  deux soldats  d’élite  ennemis  encore en vie.  Mais
Pranios  agonisait,  Moran  était  durement  touché,  et  la  situation
semblait  désespérée.  Tarcyt  n’avait  pas  le  temps  d’ajuster  un
nouveau couteau de lancer, alors il dégaina son glaive, stoppant le
coup d’épée-faux que venait d’asséner un attaquant en déviant sa
lame à quelques pouces du crâne de Moran. Il sentit à ce moment
une profonde douleur lui déchirer la hanche. Un autre soldat l’avait
poignardé par-derrière. Mais au même moment, il entendit aussi ce
cri si caractéristique, ce cri qu’il connaissait depuis son enfance, ce
cri  qu’il  avait  craint  le  jour  où  il  avait  accompli  son  rituel
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d’initiation, mais ce cri, qui à cet instant précis, lui redonnait espoir.
Le soleil se voila, trois ombres recouvrirent la scène du combat, et
autant  d’aigles  agrippèrent  les  têtes  des  Lorestiens,  crevant  leurs
yeux à coups de becs et de serres, arrachant des lambeaux de chair
de leurs crânes ensanglantés. 

Les  phalanges  namathéennes  n’étaient  maintenant  plus  qu’à
quelques dizaines de pas de Moran et Tarcyt, et n’allaient pas tarder
à  former  un  rempart  protecteur  de  leurs  corps.  Derrière,  les
dresseurs d’aigles  envoyaient  par vagues successives les  terribles
rapaces harceler les troupes ennemies. 

Ces  dernières  avaient  été  plus  lentes  à  arriver,  en raison de leur
lourd équipement, et Eshtoun ne les avait pas encore rejointes. Sûre
d’une victoire facile grâce au surnombre provoqué par ses soldats
déguisés en négociateurs contre les gardes de Moran, elle ne s’était
pas  repliée  suffisamment  vite  vers  ses  hommes.  Alors  qu’elle
accélérait  le pas pour se mettre  à l’abri,  un aigle  fondit  sur elle.
L’animal fut aussitôt abattu par deux archers lorestiens, mais il avait
auparavant réussi à gravement blesser la reine qui perdit la vue ce
jour-là. 

Le  piège  des  Lorestiens  était  un  échec  total,  et  leur  moral  avait
flanché rapidement. Privés du commandement de leur souveraine,
les  combattants  étaient  désemparés,  et  la  bataille  générale  qui
s’ensuivit tourna en peu de temps à l’avantage des Namathéens. 

La guerre déclenchée par cette traitrise dura plusieurs mois. Eshtoun
mourut de ses blessures infectées quelques semaines plus tard, et les
clans  s’entredéchirèrent  pour  désigner  un  nouveau  chef.  Les
Namathéens  combattirent  chaque  faction  l’une  après  l’autre,
profitant  habilement  de  leurs  divisions.  Le  plan  d’invasion  de
Namathée s’était  retourné contre la Lorestie,  et aujourd’hui, il  ne
restait  plus  de  ce  pays  qu’une  multitude  de  petits  royaumes
morcelés et sans richesses, dont aucun n’était plus une menace pour
personne.
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C’est ainsi que Tarcyt fut nommé capitaine de phalange, avec cinq
années  d’avance  sur  l’âge  requis  pour  cette  fonction  rare  et
prestigieuse dans l’armée namathéenne.

Pendant ce temps-là,  alors qu’il avait  laissé ses souvenirs défiler,
ses compagnons n’avaient pas cessé de discuter sur les risques et les
conséquences d’une guerre avec les Sarthes, répétant sans cesse les
mêmes  arguments  et  contre  arguments.  Tarcyt  lui,  n’avait  guère
envie de passer la nuit à débattre inutilement. Il étala sa couverture
sur  le  sable,  et  ne  tarda  pas  à  s’endormir,  non  sans  avoir  une
dernière pensée pour cet étranger qu’il allait bientôt secourir.
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4—  

Les trois jours de marche qui suivirent furent harassants, notamment
à cause d’une tempête qui les ralentit considérablement. Tarcyt ne
regrettait  plus  de  ne  pas  avoir  pris  les  chevaux,  car  les  bêtes
n’auraient  jamais  pu traverser  le désert  dans ces conditions,  et  il
aurait  dû  se  séparer  de  l’un  de  ses  hommes  pour  les  ramener  à
Namathée. Le sable volait dans toutes les directions, leur fouettant
le visage, obstruant par moments complètement la vue et brouillant
les  sens.  Mais  la  souffrance  imposée par  la  nature n’était  pas la
seule  préoccupation  du  capitaine  de  phalange.  Le  retard  qu’ils
allaient subir risquait d’être fatal à l’étranger. L’âme du roi Moran
était  venue  visiter  Forourgh  pour  lui  demander  de  sauver  cet
homme, la mission était de la plus haute importance, il ne pouvait
pas échouer. Intérieurement, il renouvela une fois de plus ses prières
adressées à Vasicha, et reprit la tête de file, montrant l’exemple à
ses compagnons tout en les encourageant.
 
À force de persévérance, ils arrivèrent enfin en vue du Lac Blanc le
matin du huitième jour, une journée plus tard que prévu. L’immense
étendue saline était d’un blanc immaculé. Parfois, lorsque le fleuve
salé ne s’était pas totalement évaporé au cours de sa longue route à
travers le désert de Yamena, un mince filet d’eau parvenait jusqu’à
la surface entièrement plane. Une fine pellicule recouvrait alors la
croûte  de  sel,  la  transformant  en  un  vaste  miroir  sur  lequel  les
nuages  d’évaporation  se  reflétaient.  Au  loin,  le  ciel  et  l’eau  se
confondaient parfaitement. 

Mais à cette époque le fleuve salé n’était pas assez puissant, et avait
disparu dans les sables bien en amont du Lac Blanc. Il ne restait
plus à l’embouchure que quelques rares trous d’eau. Il allait falloir
continuer à marcher plus loin qu’il ne l’avait prévu avant de trouver
ce maudit  étranger.  Tarcyt  pesta  intérieurement,  et  demanda à  la
petite  troupe d’accélérer  le pas autant  que faire se peut.  S’ils  ne
voulaient pas avoir à économiser drastiquement leurs réserves d’eau
potable sur le chemin du retour, ils devaient rapidement atteindre le
but de leur expédition. 
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Simias, un éclaireur réputé pour la qualité de sa vue avançait en tête
du groupe. Au milieu de la journée, après avoir parcouru trois ou
quatre lieues supplémentaires au-delà du Lac Blanc, il aperçut une
forme au loin. L’excitation gagna les hommes qui pressèrent le pas.
Plus ils  s’approchaient,  plus  il  apparaissait  évident  que Forourgh
avait eu raison. Il y avait bien une barque qui était arrivée jusque-là,
attestant que quelqu’un avait effectivement descendu le fleuve salé.

L’embarcation était échouée à proximité de l’une des rives. À cet
endroit-là, le fleuve n’avait  pas encore perdu toutes ses eaux par
évaporation,  et  conservait  une  largeur  raisonnable,  mais  la
profondeur  devenue  trop  faible  avait  arrêté  là  le  voyage  de
l’inconnu.  Les  hommes  formèrent  un  cercle  autour  de  l’étrange
esquif.  Il  était  fait  d’un  bois  qui  semblait  léger,  flexible,  et
visiblement  robuste  à  en  juger  par  les  nombreuses  marques
d’impacts  tout  du  long  de  la  coque,  qui  pourtant  était  toujours
étanche.  C’était  une essence qu’aucun d’entre  eux ne connaissait
encore, qui ressemblait à un mélange de mélèze et d’acacia.

Pragmatique, l’un des soldats suggéra qu’ils récupèrent le matériau
pour en faire des javelots de chasse, car de toute évidence, pour ce
qui était de l’objectif principal de leur mission, ils avaient échoué.
Le  guerrier  intrépide,  qui  avait  dompté  les  eaux  du  fleuve  salé
depuis la haute barrière de montagnes blanches, était parfaitement
immobile, allongé dans le fond, et il avait tout l’air d’être mort. 
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5—  

Le groupe de Namathéens observait avec curiosité l’homme. Il était
difficile  de  dire  son  âge.  Peut-être  trente-cinq  ans.  Le  plus
surprenant était ses cheveux blonds : personne n’avait encore jamais
rien  vu  de  tel  à  Namathée.  La  couleur  de  sa  peau  elle,  restait
indéfinissable  pour  le  moment.  Ses  habits  masquaient  son corps,
trempés  d’une eau  gorgée de  sel  qui  les  rendait  si  rigides  qu’ils
paraissaient  sculptés.  Son visage brûlé par le soleil  ressemblait  à
une immense cloque rouge. Une moitié de son crâne était couverte
de sang coagulé.

Tarcyt était dépité. Après tout, il fallait s’y attendre. Le voyage en
descendant le fleuve salé avait  pris encore plus longtemps que le
leur  depuis  Namathée,  probablement  autour  de  dix  jours  si  les
indications de Forourgh étaient exactes. Personne n’était capable de
survivre une telle durée sans boire ni manger. Il n’y avait plus rien
qu’il puisse faire.

Un bruit  d’ailes le  tira de ses sombres pensées. Il  leva la tête et
aperçut Zenaï qui planait haut dans le ciel. L’aigle sacré du temple
de Vasicha était revenu. La prêtresse l’avait à nouveau envoyé vers
l’inconnu,  bien  qu’il  soit  trop  tard  pour  le  sauver.  Sans  doute
désirait-elle voir à travers les yeux du rapace que celui qu’elle avait
essayé d’aider était bien mort.

L’immense aigle noir faisait près d’une fois et demie la taille de ses
congénères les plus communs, ceux habituellement utilisés pour le
combat  ou  la  chasse.  Il  descendait  lentement  vers  le  groupe  de
Namathéens,  sans  un  cri,  sans  à-coups,  réduisant  son  altitude
régulièrement. Malgré son imposante envergure, il finit son vol en
venant  se  poser  avec  douceur  sur  la  poitrine  de  l’étranger.  Il
semblait  fixer  son visage.  Puis  il  se  tourna vers  Tarcyt.  Celui-ci
remarqua alors que Zenaï tenait  dans le bec de longues tiges aux
feuilles  de  couleurs  vertes  et  argentées,  qui  ressemblaient  à  de
l’absine,  une herbe  aux propriétés  curatives  bien  connue dans  la
région  de  Namathée.  L’aigle  pivota  sa  tête  vers  l’étranger.  Il
s’approcha un peu plus, déposa avec une étonnante délicatesse les

28



plantes sur sa bouche desséchée, puis déploya ses ailes en poussant
un long cri strident. L’instant d’après, il prit son envol d’un puissant
battement. 

Tarcyt crut alors percevoir un frémissement au niveau des narines
de l’étranger. C’était sûrement un tour que lui jouait son esprit, mais
il fallait  qu’il  s’en assure.  Il  se pencha vers lui,  colla son oreille
devant  son nez.  Il  respirait !  Le souffle  était  à peine perceptible,
mais il n’y avait pas de doute. Il se déplaça vers le côté gauche de sa
poitrine afin de vérifier le cœur. Les battements étaient lents, et très
irréguliers,  mais  l’organe  fonctionnait  toujours.  L’homme  était
comme dans un état  de léthargie totale.  Il fallait  faire vite, car il
était  visiblement  complètement  déshydraté,  et  très  affaibli.  Les
maigres forces qui lui permettaient encore de s’accrocher à la vie ne
suffiraient plus d’ici peu. 

Tarcyt  n’avait  pas  vraiment  de connaissances  de  l’utilisation  des
plantes, mais il avait compris que les feuilles d’absine avaient eu un
effet,  et  il  décida  de  les  employer  comme  il  avait  déjà  vu  des
guérisseurs  le  faire  à  Namathée.  En  tordant  les  tiges,  quelques
gouttes  de  sève apparurent,  avec  lesquelles  il  humecta  les  lèvres
desséchées  du  rescapé.  La  réaction  ne  fut  pas  immédiate,  mais
Tarcyt sentit que l’organisme se remettait péniblement en marche.

Aidé par Edonas et Sterenyt, il lui releva la tête et essaya de lui faire
boire un peu d’eau de sa gourde. D’abord, elle coula sur ses joues
brûlées, mais il finit par réagir, très faiblement, et réussit à avaler
quelques gorgées avant de retomber inanimé. 

Reprenant espoir, Tarcyt donna rapidement quelques ordres à ses
hommes.  Deux  le  soulevèrent  puis  le  placèrent  sous  une  tente
improvisée. Deux autres lui enlevèrent ses vêtements, nettoyèrent le
sel  de  son  corps,  et  le  sang  dans  ses  cheveux.  Puis  ils  lui
appliquèrent des feuilles de pariétaire sur les brûlures du visage afin
de les soulager. Pendant ce temps, Edonas et Sterenyt avaient pris
des  haches,  et  taillaient  de  longs  morceaux  de  bois  dans
l’embarcation pour confectionner un brancard. 
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Une fois que ce fut fait, les Namathéens se mirent en route pour le
voyage  du  retour,  se  relayant  par  groupe  de  quatre  pour  porter
l’étranger, et s’arrêtant à intervalles réguliers pour lui changer son
cataplasme, laver les sécrétions qui s’écoulaient de sa blessure à la
tête, et le réhydrater. 

Il n’y eut pas de tempête de sable cette fois, et malgré le brancard,
Tarcyt et ses hommes avançaient à bonne allure. Les protestations
contre  l’inutilité  de  cette  expédition,  qui  avaient  émaillé  tout  le
trajet  jusque-là,  étaient  oubliées.  Le  spectacle  majestueux  et
fascinant de Zenaï, animal dont certains disaient qu’il était  divin,
venu  les  aider  à  sauver  l’inconnu,  leur  avait  fait  réaliser  que  la
mission qu’ils accomplissaient était d’une nature bien plus profonde
qu’ils ne l’auraient soupçonné initialement. À l’inverse du voyage
aller,  presque  aucune  parole  ne  fut  prononcée  au  retour,  chacun
restant  concentré  sur  l’effort  physique  imposé  par  cette  longue
marche,  conscient  que  le  temps  n’était  pas  l’allié  du  rescapé.
Galvanisés par ce qu’ils percevaient être un enjeu qui les dépassait,
ils rallièrent Namathée en à peine plus de six jours. 
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6—  

Voilà plusieurs mois qu’ils étaient rentrés maintenant, et l’étranger
n’était  toujours  pas  ressorti  du  temple  de  Vasicha  où  Forourgh,
assistée d’Eradnia, s’occupait de lui sans relâche. Tarcyt était venu
s’enquérir de la santé de l’homme qu’il avait ramené du Lac Blanc à
de nombreuses reprises, mais la réponse avait été invariablement la
même : il  récupère ses forces,  il  a besoin de repos. Laconique et
frustrant,  mais  il  savait  qu’il  n’obtiendrait  rien  de  plus  pour  le
moment.  Il  avait  beau avoir  la  confiance  de la  prêtresse,  elle  ne
dérogerait pas, même pour lui.

Après  une  nouvelle  tentative  infructueuse,  Tarcyt  décida  que  ce
serait  la  dernière  fois  qu’il  effectuerait  le  trajet  de  son  atelier
jusqu’au temple. Cette équipée pour retrouver l’inconnu au milieu
du désert lui avait pris deux précieuses semaines alors même qu’il
n’était pas censé être en service à ce moment-là. Il avait maintenant
un  retard  de  travail  énorme,  et  ses  journées  s’étaient
considérablement  rallongées  pour  rattraper  une  partie  du  temps
perdu.  En  cette  période  troublée,  il  ne  pouvait  se  permettre  de
ralentir le rythme malgré la fatigue qui pesait. Les armées sarthes
avaient été vues par des espions en train d’effectuer des manœuvres
impressionnantes,  et  même  si  les  deux  peuples  étaient
théoriquement en paix, mieux valait se préparer à toute éventualité.
En  conséquence,  Paremnas,  le  général  en  chef  des  namathéens,
avait commandé plusieurs milliers de glaives, pointes de lances et
flèches supplémentaires pour renouveler les stocks d’armes. Tous
les forgerons travaillaient d’arrache-pied, et Tarcyt ne voulait pas
passer pour le moins efficace d’entre eux. 

Eradnia  venait  de  refermer  la  porte  d’entrée  des  bâtiments  qui
jouxtaient  le  temple,  et  se  dirigeait  vers  la  salle  où  se  trouvait
Forourgh.  Elle  lui  dirait  qu’une  fois  de  plus  Tarcyt  était  venu
prendre des  nouvelles,  et  qu’une fois  de plus  elle  avait  gardé  le
silence, comme cela lui avait été demandé par la prêtresse. Elle ne
comprenait pas pourquoi il fallait rester à ce point la discrète, mais
n’avait pas pour habitude de contester les ordres de sa maîtresse. 

31



– Tarcyt est passé, il aurait aimé voir l’étranger, dit Eradnia. 
– Il le verra prochainement, répondit simplement Forourgh.
– Ah ! Il y a du nouveau ?
– La  guérison  physique  est  quasiment  achevée.  Il  pourra  bientôt
découvrir par lui-même Namathée au-delà de l’enceinte du temple.
– Et sa mémoire ?
– Aucun  progrès.  J’ai  encore  quelques  idées,  mais  je  n’ai  guère
confiance.  Mes  meilleurs  remèdes  n’ont  pas  eu  d’effet  jusqu’à
présent. 
– Je suis certaine que vous finirez par trouver un moyen, vous êtes
la plus grande guérisseuse du pays.
– Oui... mais ça n’a pas l’air suffisant. Viens, allons justement voir
si la préparation que nous lui avons donnée ce matin a produit un
effet.

Elles  se  dirigèrent  vers  la  pièce  où  se  trouvait  l’homme  du Lac
Blanc. Il avait  revêtu une tunique claire nouée à la taille par une
ceinture brodée de fil bleu. Une large coupe en bronze décorée de
reliefs géométriques était posée à côté de lui, vide. Il leva la tête à
leur approche. Forourgh ressentit une grande tendresse en le voyant.
Bien qu’ayant l’habitude de s’adresser aux autres avec une certaine
forme d’autorité, légitimée par sa fonction de prêtresse de Vasicha,
elle se sentait étonnamment familière avec l’étranger, et lui parlait
d’égal à égal, comme s’il était de sa famille, ou qu’il se situait au
même rang social qu’elle.

– Alors  ressens-tu  quelques  effets  bénéfiques  cette  fois-ci ?  lui
demanda Forourgh.
– En dehors de me donner mal au cœur, on ne peut pas dire qu’il y
ait eu beaucoup de changement. 
– Vraiment tu ne te souviens toujours de rien ? 
– Non, pas plus qu’hier ni que demain, je le crains.

Il  prit  un air  dépité,  et  leva la  main avant de la laisser retomber
lourdement contre sa taille, dans un geste de découragement. C’était
invariablement  la  même  discussion  depuis  qu’il  avait  repris
connaissance. Arrivé dans un état pitoyable au temple, inconscient
une grande partie du temps, il avait oscillé entre la vie et la mort les
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premières semaines. Mais peu à peu, grâce aux talents de Forourgh,
il  avait  repris  des  forces.  Passé  le  premier  mois,  il  était
complètement  sorti  de  sa  léthargie.  Puis  l’appétit  revenant,  sa
corpulence s’était étoffée, et ses blessures résorbées. Les marques
de brûlures étaient désormais quasiment effacées de son visage qui
avait retrouvé sa pâleur naturelle. Le sel qui collait ses paupières
avait  disparu,  dévoilant  ses  yeux  verts.  Il  était  d’une  solide
constitution,  grand et  large d’épaules.  Les  discussions qu’il  avait
eues  avec  Forourgh  au  cours  de  sa  convalescence  démontraient
qu’il  était  également  d’une  intelligence  supérieure.  Mais  sa
mémoire restait infirme, amputée de tout ce qui avait pu se passer
avant son réveil à Namathée. Son seul souvenir remontait à l’instant
où  l’aigle  noir  Zenaï  avait  déposé  les  feuilles  d’absine  sur  sa
bouche,  peu  après  que  Tarcyt  l’eut  retrouvé à  proximité  du  Lac
Blanc. En dehors de ça, il ne connaissait pas sa terre d’origine, son
nom ne lui revenait pas, il ignorait s’il avait une famille. Tout ce
qu’on pouvait supposer le concernant était  son ascendance noble,
car les vêtements qu’on avait trouvés sur lui étaient faits d’étoffes
précieuses à la réalisation soignée.

Forourgh regardait  la coupe vide, et repensait  à tous les remèdes
qu’elle avait  déjà essayés. Il n’y avait rien à faire, l’homme était
définitivement  amnésique.  Elle  avait  bien  une  autre  idée,  mais
jamais  les  Anciens  n’accepteraient.  Seuls  les  vrais  namathéens  y
avaient droit, et de plus il fallait être un roi ou un héros pour cela.
Les  feuilles  de  l’arbre  sacré,  mal  en  point  avec  les  épisodes  de
sécheresse  à  répétition  de  ces  dernières  années,  poussaient  si
lentement qu’il n’était pas question de les employer inutilement. Il
allait falloir s’y résoudre, elle ne pourrait pas l’aider plus qu’elle ne
l’avait fait. Pourquoi donc Moran avait-il tant insisté pour le sauver
du désert ? Les songes avec les ancêtres étaient si rares, il  fallait
bien qu’il  y ait  un sens,  ce ne pouvait  pas être simplement  pour
respecter le code d’honneur namathéen. Intérieurement, elle pria un
instant Vasicha pour qu’il laisse l’âme du vieux roi revenir l’éclairer
l’une de ces prochaines nuits.

Pendant ce temps, l’étranger avait déroulé l’un des parchemins qu’il
venait de prendre. Depuis qu’il avait recouvré une grande partie de
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ses forces, il avait dévoré de nombreux écrits parmi les milliers de
rouleaux de la bibliothèque du temple. Curieusement, il maniait très
bien le namathéen ancien, à quelques prononciations de syllabes ou
de diphtongues près. C’était  un mystère de plus chez lui,  et bien
entendu il n’en avait pas la clé, mais au moins cela lui avait permis
de progresser rapidement dans la maitrise de la langue namathéenne
actuelle. Elle n’était au fond pas très différente de l’ancienne, à cela
près que de nombreuses tournures de phrases étaient complètement
dépassées  aujourd’hui,  ce  qui  avait  donné  lieu  à  quelques
quiproquos lors de ses premiers dialogues avec Forourgh. Avec la
pratique, cet aspect s’était déjà nettement estompé par rapport aux
débuts.

– Celui-ci m’intéresse plus particulièrement, dit-il.
– Le livre des noms ? Pourquoi donc ? répondit Forourgh. 
– Puisque je ne me souviens plus de mon nom, je vais m’en trouver
un nouveau. Je ne vais pas rester "l’étranger" éternellement.
– Je comprends. J’y avais pensé à vrai dire.
– Ah bon ? Que proposes-tu ?
– Et bien puisque tu viens du désert,  j’avais envisagé Atreis,  qui
veut dire l’homme du désert en namathéen ancien comme tu le sais. 
– Oui pourquoi pas ? Mais je viens plutôt des montagnes non ?
– C’est vrai au fond. Tu as parcouru le long fleuve salé qui coule
depuis ces lointaines montagnes, alors que dirais-tu d’Arcanis ?
– Qui signifie celui qui vient des montagnes ? C’est une idée qui me
plait. 

Il réfléchit un instant puis ajouta :
– Je trouve qu’Arcan sonne mieux.
– Alors, va pour Arcan. Bienvenue à Namathée, ton nouveau pays
Arcan !
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7—  

Plusieurs mois  s’étaient  écoulés  depuis  l’arrivée  d’Arcan dans le
monde namathéen. Passé sa période de rétablissement au temple de
Vasicha,  il  avait  ensuite  tant  bien que mal  intégré la  population.
Une  bouche  à  nourrir  de  plus  n’était  pas  vraiment  une  bonne
nouvelle en cette période de sécheresse, mais le sens de l’accueil et
le respect des traditions primaient. Aujourd’hui, il était accepté par
tous sans aucune distinction. Bien sûr, sa silhouette particulière, la
blondeur de ses cheveux, le vert de ses yeux étaient toujours une
source d’étonnement et parfois de plaisanterie pour les Namathéens.
Eux qui étaient sveltes, très mats de peau, avec des yeux sombres et
des  cheveux  noir  ébène,  s’émerveillaient  de  telles  différences.
Parmi les peuples qui les entouraient, la plupart avaient des traits
communs avec eux. Les Oughars étaient de la même couleur, mais
avaient  simplement  des  visages  plus  ronds.  Les  Lorestiens,  du
moins ce qu’il en restait après des années de guerre civile, étaient
plus grands, mais similaires en tout autre point. Il n’y avait que les
Sarthes dont le teint était aussi clair que celui d’Arcan. Mais leurs
cheveux  et  l’iris  de  leurs  yeux  étaient  foncés  comme  ceux  des
Namathéens. La Nature avait eu un bien drôle de caprice en laissant
venir au monde Arcan ainsi.

Lui s’amusait des remarques qui lui étaient faites. Ce qui l’importait
surtout  était  de vivre  normalement  en  attendant  que  sa mémoire
veuille  bien  lui  revenir.  N’ayant  pas  de  fonction  particulière,  il
aidait  en  faisant  de  son  mieux  là  où  l’on  avait  besoin  de  lui.
Récemment,  il  avait  participé  aux travaux de renforcement  de la
tour  jouxtant  la  poterne  nord,  l’une  des  trois  entrées  de  la  cité.
Avant cela il avait remplacé un berger qui était malade. Les tâches
domestiques au temple faisaient également partie de ses principales
occupations depuis le début. Mais ce qu’il préférait de loin, c’était
lorsque deux jours par semaine il se rendait à l’atelier de Tarcyt et
l’assistait dans la confection des armes demandées par Paremnas.
Le  Namathéen  lui  avait  enseigné  les  rudiments  du  métier  de
forgeron, et Arcan s’était révélé un bon apprenti, particulièrement
dans le domaine du fer, dont le travail lui semblait plus familier que
le  bronze.  Les  deux  hommes  s’étaient  rapprochés  depuis  leur
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improbable rencontre. Une sorte de lien fraternel s’était tissé entre
eux, et pour Arcan qui n’avait aucun souvenir de ceux avec qui il
avait vécu auparavant, cette relation privilégiée était devenue vitale.
Il y voyait le signe qu’en dépit de son passé, que la mémoire lui
revienne  ou  pas,  il  ne  serait  pas  condamné  à  vivre  un  futur  en
solitaire.  Sa  vie  antérieure  lui  échappait  toujours,  mais  ici,  à
Namathée, il construisait sa nouvelle famille. 

Avec une petite pointe d’amertume dans la gorge, il venait dire au
revoir à son ami. Demain, il irait prendre la route du sud pour aller
aider les faucheurs de blé dans la région de Gandomée. Grâce à un
nouveau  système  d’irrigation  que  les  Namathéens  avaient
récemment développé, la récolte semblait s’annoncer un peu moins
mauvaise que les précédentes, et une paire de bras supplémentaires
serait la bienvenue. Un messager des provinces du sud était passé il
y a quelques jours pour transmettre la bonne nouvelle. Arcan s’était
avancé lorsqu’il avait demandé des renforts pour la moisson.

Tarcyt venait de finir une série de pointes de lances, et avait déjà
laissé retomber  la  chaleur  dans le  four  depuis un moment.  Dans
quelques jours il reprendrait du service à la caserne. Il serait affecté
au commandement des gardes de la Porte des Aigles. D’ici là, il lui
restait  encore  quelques  dagues  à  forger,  mais  tout  serait  prêt  à
temps. La journée touchait à sa fin, et malgré la fatigue, il fut ravi
qu’Arcan lui propose de marcher ensemble dans Namathée avant de
se séparer pendant ces quelques semaines de récoltes.  

– Si nous passions par les remparts ouest pour profiter du coucher
du soleil ? suggéra Tarcyt.
– Bonne idée, nous pourrons couper ensuite par le quartier de Patan,
il y a toujours de nouveaux palais que j’y découvre.
– Le terme de palais est réservé à la demeure royale.
– C’est vrai, mais plusieurs de ces maisons sont tellement réussies
qu’elles rivalisent avec celle du roi.
– Ce n’est  pas faux.  Certains  de nos architectes  ont vraiment  un
grand talent.
– Et elles sont occupées contrairement au palais, dit Arcan d’un air
taquin.
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– Puisses-tu avoir tort le plus rapidement possible.
– Quand les Anciens se décideront-ils à choisir un nouveau Roi ?
Voilà un an déjà que Moran est mort.
– Je ne sais pas. Je pensais qu’ils profiteraient de l’inhumation pour
l’annoncer, mais ils sont restés muets.

La cérémonie s’était déroulée quelques jours auparavant, et Arcan
avait  eu  l’occasion  d’assister  à  ce  moment  important.  À la  date
anniversaire de la mort de Moran, le coffre en or contenant ses os
avait été déposé par les Anciens dans le tombeau à encorbellement
qui venait d’être construit à cet effet. Bientôt, il serait recouvert de
terre comme les autres tumulus qui servaient de dernières demeures
aux rois de Namathée, dont on apercevait les formes arrondies sur
l’une des collines au sud-ouest de la cité. 

Il y en avait moins d’une dizaine, car la coutume était encore assez
récente.  Pendant  des  centaines  d’années,  le  rituel  était  resté
immuable. À la mort du souverain, son corps était déposé en haut de
l’une des roches rouges qui parsemaient Katatjuta, un espace naturel
sacré qui séparait les forêts de l’est des zones rocailleuses du sud.
On les appelait les Roches du Silence. Là, les vautours venaient se
repaître des chairs royales. Une fois que les oiseaux nécrophages
avaient fini leur besogne, les os étaient poussés au centre du rocher
dans  lequel  un  trou  avait  été  creusé  au  préalable.  Pour  les
Namathéens, offrir l’enveloppe charnelle qu’ils avaient utilisée sur
Terre était une manière de rendre à la Nature ce qu’elle leur avait
donné, permettant  ainsi  à l’âme du défunt d’entamer sereinement
son voyage vers le Pays d’Après. 

Puis un jour,  il  fallut  modifier  les  rites  funéraires  et  les  enrichir
d’éléments  nouveaux.  La  nécropole  royale  de  Katatjuta  était  en
usage  depuis  tant  de  siècles,  qu’arriva  un  moment  où  toutes  les
Roches du Silence avaient été employées à l’exception d’une seule.
Les Anciens décidèrent  de la réserver à l’exposition du corps, et
d’inhumer  ailleurs  les  ossements  restants  après  le  passage  des
vautours  et  du temps.  Ils  étaient  alors  emballés  dans  des  étoffes
précieuses  imprégnées  de vin,  rappelant  ainsi  la  couleur  du sang
versé par  les guerriers qui avaient  servi le  défunt,  puis enfermés
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dans un coffre en or, qu’on plaçait dans un tombeau un an jour pour
jour après la mort du roi.

Pour  les  Namathéens  qui  n’avaient  pas  eu de destinée  royale,  la
coutume  initiale  n’avait  pas  été  changée,  mais  le  lieu  était  plus
simple. Il s’agissait de quatre édifices que l’on appelait les Tours du
Silence,  et  dont  on  apercevait  les  larges  silhouettes  circulaires
derrière le rempart nord. Elles avaient été bâties autour de vastes
cavités naturelles qui contenaient tous les restes du peuple depuis
que Namathée existait.

– Que leur manque-t-il pour qu’ils choisissent l’un d’entre vous ?
reprit Arcan.
– Ils cherchent celui qui réunira toutes les qualités. Ils veulent un
stratège  qui  a  du  charisme  bien  sûr,  mais  il  est  encore  plus
important pour eux de voir les quatre signes en lui, et surtout il faut
que le futur roi soit un élu de Vasicha.
– Un élu de Vasicha ? Les quatre signes ?
– Les Anciens cherchent à lire en lui les signes du feu, de l’air, de
l’eau et de la terre. Je ne saurais te l’expliquer en détail, mais son
histoire personnelle doit avoir été marquée par ces quatre briques
essentielles de la Nature. Et ce n’est pas suffisant. Il faut qu’il soit
confirmé  par  la  Prêtresse  du  Temps.  Vasicha,  ou  l’un  de  ses
messagers, doit lui faire parvenir son choix. Ce peut être à travers
un songe, ce peut être au cours d’une vision, ou encore d’une autre
manière qui m’échappe, mais elle doit donner son accord final aux
Anciens une fois qu’elle a reçu le signe. 
– Je ne savais pas que c’était  complexe à ce point. Je comprends
mieux maintenant pourquoi vous vénérez autant vos rois.
– Oui, c’est aussi parce qu’ils nous ont souvent menés à la victoire.
Namathée  existe  depuis  des millénaires  et  a  survécu à toutes  les
guerres, s’enthousiasma Tarcyt.
– Et Paremnas ? Ne pourrait-il pas être choisi par les Anciens ?
– C’est un général que beaucoup considèrent comme charismatique,
je  te  l’accorde.  Quant  aux  signes...  demande  aux  Anciens  et  à
Forourgh s’ils les ont vus !
– Beaucoup parlent de lui comme le prochain roi.

38



– Et il en rêve ! Nous verrons bien. Faisons confiance aux dieux.
S’ils ne se sont pas encore manifestés pour choisir Paremnas, c’est
qu’ils ont leurs raisons.

Leurs  pas  les  avaient  menés  jusqu’au  meilleur  point  de  vue  des
remparts pour contempler le coucher de soleil sur le désert. Tarcyt
s’approcha d’Arcan, le prit par l’épaule d’une main, et  de l’autre
désigna l’horizon. 
– C’est dans cette direction, à une semaine de marche, que se situe
le Lac Blanc où nous t’avons trouvé. Je me remémore souvent ce
jour.
– J’y pense souvent moi aussi. Je n’en ai qu’un seul souvenir à vrai
dire. Le souffle de Zenaï puis ton visage devant le mien.
– Oui, après tu as passé ton temps à dormir pendant que nous te
traînions fainéant !

Arcan lui donna un coup de coude amical avant de l’entraîner vers
la  rue  qui  remontait  en  direction  de  la  place  principale.  Elle  se
situait à mi-hauteur de la ville, et il était plus court de l’emprunter,
puis de la  traverser  et  de redescendre  vers le  quartier  où logeait
Tarcyt, que de contourner Namathée en suivant les fortifications. Le
soleil avait presque disparu et il restait encore beaucoup de chemin
à parcourir. 

Ils passèrent d’abord dans le quartier de Patan où se trouvaient les
plus belles résidences. Certaines étaient surmontées de tours à vent,
un  dispositif  qui  fascinait  Arcan.  Hautes  comme  une  dizaine
d’hommes,  leurs  murs  en  pisé  percés  d’ouvertures  au  sommet
laissaient  passer  un  courant  d’air  créé  par  la  différence  de
température entre  la face au soleil  et  celle  à l’ombre.  Les pièces
reliées  bénéficiaient  ainsi  lors  des  mois  les  plus  chauds  d’une
agréable fraîcheur, et inversement l’hiver. La plupart des intérieurs
étaient  décorés  de  riches  fresques  en  stucs,  et  le  plan  général
s’organisait autour d’une cour agrémentée d’un bassin. Mais pour
s’offrir une telle merveille, il fallait être un marchand talentueux ou
avoir eu un roi parmi ses ancêtres. 
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Puis leurs pas les menèrent jusqu’à la grande place. Elle était ovale,
bordée  de  deux  rangées  de  colonnes  soutenant  des  arches  qui
abritaient des commerces, et protégeaient les badauds du soleil, ou
de  plus  en  plus  rarement  de  la  pluie.  Les  larges  dalles  qui  la
recouvraient  étaient  si  vieilles  qu’elles  avaient  été  polies  par  les
passants. Après l’avoir traversée, ils s’engagèrent dans le quartier
de Thamel,  réservé aux corporations. C’était  un peu en contrebas
qu’habitaient Tarcyt et sa famille. Arrivés devant la porte, les deux
hommes s’empoignèrent mutuellement les avant-bras et se saluèrent
longuement.
– Que Vasicha te protège !
– Merci mon frère, dit Arcan en relâchant son étreinte. Prends soin
de toi et des tiens. 

Au fond de lui, il sentait que lorsqu’ils se reverraient quelque chose
aurait  changé.  Il  en  avait  la  certitude,  sans  pour  autant  pouvoir
l’expliquer. Troublé par cette impression et ne sachant quoi d’autre
ajouter, il tourna les talons et hâta le pas avant que la nuit ne tombe,
remontant en direction du quartier sacré. 

Il logeait dans une dépendance du temple de Vasicha. Sa chambre
était  modeste,  une simple natte en paille  lui  servait  de lit.  Après
avoir dîné de quelques tranches de pain frottées d’huile, il décida de
se coucher tôt. La route serait longue jusqu’aux champs de blé du
sud. "Pour toi, quatre voire cinq journées de marche probablement"
lui  avait-on  prédit.  Arcan  savait  que  les  Namathéens  pouvaient
abattre de grandes distances en peu de temps, et qu’il leur fallait en
général trois jours pour ce trajet. Il n’était pas vexé qu’ils puissent
imaginer qu’il lui faudrait plus de temps qu’eux, car aucun parmi
les  autres  peuples  connus  de  la  région  n’avait  leur  endurance.
Pourtant,  il  se  sentait  capable  d’en  faire  autant,  et  avait  hâte  de
vérifier  si  son  ressenti  était  justifié.  En  partant  à  l’aube  le
lendemain, il espérait bien arriver à la tombée de la nuit trois jours
après. Ainsi, il serait encore un peu plus accepté comme l’un des
leurs se disait-il.

Allongé, alors qu’il repensait aux dernières journées qu’il venait de
passer, il sentit peu à peu la fatigue le gagner, et il ne lutta guère
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lorsque Seljouna, la nymphe du sommeil et des rêves de Namathée,
vint lui tendre les bras pour l’accueillir le temps d’une nuit.
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8—  

Le serpent à la peau marron, tachetée de beige, avait passé le début
de la journée à réchauffer au soleil son long corps au sang-froid,
immobile sur le rocher qui surplombait la plaine. La chaleur de la
pierre se diffusait lentement dans tous ses muscles, et les rayons le
chargeaient  d’une  énergie  qu’il  allait  s’employer  à  utiliser
ingénieusement.  Il  n’avait  rien  mangé  de  satisfaisant  depuis  des
semaines,  et  les  gros  œufs  qui  à  cette  époque  se  trouvaient
probablement dans le nid en haut du grand éperon rocheux seraient
un repas idéal. 

Inconsciente de la menace,  la jeune mère aigle était  tous sens en
alerte,  à  l’affut  du  moindre  signe  annonçant  le  retour  de  son
compagnon. Il était  parti chasser depuis plusieurs jours, et n’était
jamais  revenu.  Leur  progéniture  allait  bientôt  éclore,  il  fallait
ramener des provisions pour les nourrir. Elle hésitait à s’éloigner à
son tour et les laisser seuls sans sa protection, mais le temps n’avait
que  trop  passé.  Lasse  d’attendre,  elle  décida  de  s’envoler  à  la
recherche de proies en restant à proximité immédiate de son nid.
Elle  s’éleva  dans  le  ciel,  déployant  majestueusement  ses grandes
ailes noires à l’envers strié de blanc. 

À  peine  avait-elle  atteint  l’altitude  souhaitée,  qu’elle  aperçut  en
contrebas un tigre au pelage couleur neige et à fines rayures grises.
Sa  présence  allait  lui  compliquer  la  tâche,  car  la  plupart  des
animaux qu’elle aurait pu chasser avaient probablement déjà senti le
félin et se tenaient dorénavant bien à l’abri dans leurs tanières. 

De  son  côté,  le  serpent  s’était  rapproché  sans  le  moindre  bruit,
déployant ses anneaux les uns après les autres, de manière ordonnée
et méthodique. Sa langue fourchue sortait de sa gueule à intervalles
réguliers en émettant un bref sifflement à peine audible. Il entama
l’ascension finale. Sa tête apparut sur le rebord du nid. Le premier
œuf qu’il vit était énorme, bien plus gros que lui. Pourtant, il écarta
ses mâchoires démesurément, et le goba en quelques instants. 
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Au même  moment,  prise  d’un  réflexe  maternel  instinctif,  l’aigle
noir arrêta son vol pour revenir vers sa couvée. L’inquiétude d’avoir
laissé ses petits la rongeait. Arrivée au-dessus, elle réalisa l’horreur
de la situation. Le serpent avait déjà avalé un œuf, et malgré son
corps  déformé  par  ce  premier  repas,  il  commençait  à  dilater  sa
gueule pour engloutir le second. L’aigle piqua en direction du nid.
Hélas,  dans  sa  précipitation,  elle  percuta  si  violemment
l’assemblage de branches qu’il  se décrocha et  se mit à glisser le
long  de  la  paroi  inclinée  qu’il  surplombait  encore  un  instant
auparavant. Affolée, elle tenta de le rattraper en l’agrippant avant
qu'il ne prenne trop de vitesse et se désagrège. Mais alors qu'elle
allait  rétablir  la  situation,  oubliant  le  danger,  elle  sentit  deux
crochets injectés de venin se planter à la naissance de l’une de ses
ailes,  là où commencent  les rayures blanches caractéristiques des
femelles  de  sa  race.  La  douleur  fut  si  intense  qu’elle  relâcha
l’étreinte de ses serres sur le nid, qui se mit à tournoyer dans sa
chute et finit par s'écraser au pied du pic rocheux.

Pendant ce temps, intrigué par ce raffut, le tigre s’était rapproché du
lieu des combats. Visiblement rien d’intéressant pour son estomac,
mais en voyant ce nid délabré, la curiosité le poussa à y jeter un œil
de plus près. Il était fait de longs brins de blé finement enchevêtrés.
Au fond se trouvaient  deux œufs  brisés  en dizaines  d’éclats.  Un
sifflement l’avertit soudain d’un risque imminent. Au moment où le
serpent jaillit dans sa direction, il bondit sur le côté et évita l'attaque
de justesse. L’instant d’après, le tigre était sur le reptile, une patte
avant lui écrasant la tête, une autre lui lacérant le corps à coup de
griffes. 

L’aigle  gisait  à  terre,  son regard plein  d’empathie  tourné vers le
félin, malgré la mort qui s’insinuait  peu à peu dans son corps. Il
orienta son bec vers les restes du nid. Le tigre comprit que l’oiseau
voulait lui indiquer quelque chose et s’y dirigea. Un œuf était intact.
Celui-ci était vraiment petit, bien plus que les autres à en juger par
la taille de leurs restes. Les tiges de blé dans lesquelles il était inséré
avaient protégé sa coque. Contre toute attente, le tigre blanc le prit
délicatement dans sa gueule, jeta un dernier regard à la mère aigle
que la vie quittait, puis s’éloigna. 
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Alors  qu’il  passait  à  côté  du  cadavre  du  serpent,  celui-ci  se
transforma  en  tornade  de  sable.  Des  centaines  de  reptiles  en
jaillirent, se précipitant sur le fauve. Voulant feuler dans un réflexe
inutile,  il  se rendit compte qu’il ne pouvait pas à cause de l’œuf
qu’il transportait. Déjà les premiers crocs s’apprêtaient à se planter
dans ses chairs. Il se releva d’un coup sur ses pattes arrière et... Ce
fut à cet instant qu’Arcan se réveilla brusquement, se redressant en
suffoquant !
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9—  

Les premières lueurs du jour commençaient à percer et Arcan était
déjà loin. Ce maudit cauchemar l’avait empêché de dormir comme
il le voulait,  alors,  n’arrivant pas à retrouver le sommeil,  il  avait
décidé  de  faire  son  paquetage  et  de  partir  plus  tôt  que  prévu.
Qu’importe  la  fatigue,  il  serait  d’ici  trois  jours  à  Gandomée,
principale  ville  agricole  au  sud  du  territoire  namathéen,  où  il
apporterait son aide pour la récolte du blé.

En chemin, il repensait comme souvent à tout ce qu’il avait vécu
ces derniers mois. Cette durée si courte lui paraissait immense. Il
avait le sentiment d’être né au Lac Blanc en quelque sorte, et depuis
qu’il avait été sauvé par Tarcyt et ses hommes, chaque semaine qui
s’écoulait représentait une large tranche de vie. Du moins une large
tranche de sa nouvelle vie. Comme un enfant pour qui une année
dure  presque une  éternité,  alors  que  pour  un  vieillard  elle  passe
comme un éclair. Au fond, peu importait ce qu’avait bien pu être
son ancienne existence, la nouvelle était si riche. Il y avait bien sûr
la  diversité  des  métiers  qu’il  avait  appris  en proposant  son aide.
Forgeron,  bâtisseur,  éleveur,  et  bientôt  agriculteur.  Mais  aussi  la
découverte des écrits namathéens. Sous ses aspects bruts, ce peuple
avait su développer une spiritualité fascinante, et une relation à la
nature particulière. L’eau, la terre, le feu, l’air étaient vénérés sous
la  forme  de  leurs  dieux  respectifs.  Les  Anciens,  constitués  d’un
groupe de quatre vieux prêtres, un pour chacun des éléments, étaient
chargés  de  leurs  cultes.  Ils  n’apparaissaient  en  général  qu’à
l’occasion des deux équinoxes et des deux solstices, lors desquels
un rituel spécifique à l’un des éléments avait lieu. Une fois tous les
quatre ans, le lien avec l’univers était symbolisé par la cérémonie du
Temps, qui réunissait les quatre Anciens et la Prêtresse du Temps,
gardienne du temple de Vasicha : Forourgh. 

Forourgh.  Il  ne  savait  que  penser  d’elle.  Ses  sentiments  étaient
confus.  Elle  l’avait  traité  comme  son  enfant,  changeant  ses
compresses, le soignant, le nourrissant, jusqu’à son rétablissement.
Elle  lui  avait  même appris  à  parler  leur  langue convenablement.
Mais  ce  n’était  pas  de  l’amour  maternel  qu’il  ressentait.  C’était
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autre chose de plus difficile à définir. Un concept qu’il avait oublié
comme  beaucoup  d’autres  qui  restaient  à  découvrir,  ou  à
redécouvrir. De toute façon, la question ne devait pas se poser. Les
Prêtresses du Temps dédiaient leur vie à Vasicha, et ne se mariaient
jamais, Forourgh comme toutes celles qui l’avaient précédée depuis
que Namathée existait. Celles qui enfreignaient la règle risquaient
de perdre à tout jamais leur don.

Le  don !  Voilà  aussi  quelque  chose  d’extraordinaire.  Certains
Namathéens,  ou  plus  exactement  certaines  Namathéennes,
pouvaient dialoguer avec l’âme des défunts. Mieux encore, lors de
ce mystérieux rituel qu’on appelait la cérémonie du Temps, une fois
tous les quatre ans, les Anciens et la Grande Prêtresse unissaient
leurs forces pour lire l’avenir, et parfois essayer de le modifier.

Ce dernier point paraissait difficile à croire, et il restait sceptique.
Mais Forourgh avait  été formelle en lui expliquant cela quelques
semaines auparavant. Sans aide divine, Moran aurait dû mourir lors
du piège tendu par Eshtoun, la reine des Lorestiens. Deux ans avant
les événements, Anahid, qui était à cette époque la Grande Prêtresse
de Vasicha, aurait reçu en songe la visite de l’âme du roi fondateur
de  Namathée.  Ainsi  avertis  du danger  à  venir,  les  Anciens  et  la
Prêtresse influencèrent le cours du destin, au cours de la cérémonie
du Temps qui devait avoir lieu peu après, sauvant Moran et évitant
la destruction de leur pays. 

Alors qu’il se perdait dans des réflexions qui soulevaient plus de
questions qu’elles n’apportaient de réponses, Arcan continuait son
chemin  en  direction  de  Gandomée.  Le  paysage  l’entourant
changeait  peu  à  peu.  Les  rocailles  et  le  sable  laissaient
progressivement  la  place  à  des  collines  où la  verdure faisait  des
apparitions de plus en plus fréquentes. Au loin, le plateau sur lequel
se trouvaient les meilleures terres agricoles de la région dessinait
ses rebords massifs, barrant une partie de l’horizon. En continuant à
ce rythme, il arriverait  bien à destination en trois jours, peut-être
après la tombée de la nuit, mais en aucun cas une quatrième journée
de marche ne serait nécessaire. Arcan sourit, et accéléra encore le
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pas, chassant de son esprit les interrogations qui le tourmentaient,
pour se concentrer sur l’effort physique qui lui restait à accomplir.
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10 —  

La jeune femme marchait  calmement  dans  l'une des  rues  pavées
descendant vers la place royale de Sargania. Elle calculait chacun
de ses déplacements avec attention, soucieuse de ne pas éveiller les
soupçons sur sa présence hors de chez elle à cette heure tardive. À
chaque intersection elle marquait un arrêt,  tous ses sens à l’affût.
Une fois certaine d’être seule, elle reprenait sa route, longeant les
murs, masquant son visage et sa chevelure rousse abondante à l’abri
de  sa  capuche  lorsque  des  torches  lui  jetaient  leur  lumière
indiscrète.  Elle était suivie de peu, mais on ne pouvait distinguer
que le mouvement furtif d’une ombre parmi les ombres, dont les pas
ne faisaient aucun bruit en se déplaçant. 

À l’approche de la place, alors qu’il ne restait plus qu’un croisement
de rues à franchir, la jeune fille bifurqua à gauche, afin d’éviter un
groupe de plusieurs bâtiments  officiels.  Les patrouilles  de gardes
s’étaient clairsemées depuis le coucher du soleil, mais mieux valait
être prudente. Un détour qu’elle connaissait bien, empruntant une
succession  de  petites  ruelles,  l’amènerait  discrètement  jusqu’au
temple d’Ahura. Une fois ces derniers obstacles passés, le plus dur
commencerait.

Alors qu’elle s’y engageait,  des bruits  de pas venant vers elle se
firent  entendre.  Probablement  des  soldats  d’après  le  cliquetis
d’armes caractéristique qu’on pouvait  reconnaître.  Elle  maudit  sa
prudence  qui  lui  avait  fait  se  détourner  de  la  voie  principale,  et
rebroussa  chemin.  Mais  elle  fut  contrainte  de  s’arrêter  presque
aussitôt.  D’autres gardes arrivaient en sens inverse dans la même
rue. Elle jouait de malchance, il allait falloir se montrer, et surtout
paraître la plus naturelle possible.  Elle fit un geste brusque de la
main droite, indiquant derrière elle un porche sombre, et d’un pas
décidé se dirigea vers la première patrouille.

– Princesse Jahyna, que faites-vous par ici à une heure pareille ?
– Est-ce  aux  gardes  de  s’intéresser  aux  activités  nocturnes  des
princesses ?
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L’homme rougit, et après un moment d’hésitation, répondit d’un ton
embarrassé :
– Pardonnez-moi,  j’ai  simplement  été  surpris  de  vous  voir.  Et
inquiet également. Les rues ne sont pas aussi sûres qu’elles l’étaient
auparavant, et vous êtes loin de votre palais.
– Ce n’est rien Keos, tu fais ton devoir. Je ne crains rien avec des
hommes comme toi dans la rue ! Si des espions ou des assassins
iruliens venaient jusque dans notre capitale, je suis certaine que leur
compte serait vite réglé. 
– Certes. Malgré tout vous ne devriez pas sortir si tard sans escorte. 
– Je  suis  sujette  à  des  insomnies  fréquentes.  Depuis  la  mort  de
Sawyn,  mes  nuits  n’en  sont  plus.  Je  vais  cependant  suivre  ton
conseil  et  ne  pas  tarder  à  rentrer.  Encore  quelques  pas  et  je
retournerai chez moi.
– Nous  regrettons  tous  le  prince  Sawyn  ici.  Beaucoup  disent
qu’avec lui la guerre n’aurait pas eu lieu. Ou alors elle serait déjà
gagnée.
– Je le sais Keos, crois-moi. Nous le pleurons tous les jours nous
aussi.

Pendant ce temps, l’autre patrouille les avait rejoints, puis dépassés
sans se mêler  de leur conversation.  Alors que Jahyna se séparait
poliment de Keos et son compagnon, elle attendit un moment pour
se  laisser  distancer  par  les  seconds  gardes  qui  allaient  dans  la
direction qu’elle voulait suivre, et fit un nouveau signe de la main
du côté du porche. Un court feulement en sortit, précédant un tigre à
la fourrure blanche rayée de gris qui vint se porter à hauteur de la
jeune femme.

– Silence Yatis ! Tu veux te faire repérer ? Reste derrière comme
avant, et pas un bruit.
Pour toute réponse l’animal frotta sa large gueule contre la hanche
de Jahyna, puis retourna quelques pas en arrière. 

L’étrange duo poursuivit sa route sans encombre jusqu’au complexe
qui abritait le temple d’Ahura et ses dépendances. La dernière des
ruelles  empruntée  passait  devant  l’une  des  entrées  secondaires.
Après s’être assurée que la patrouille fut suffisamment loin pour ne
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rien entendre, Jahyna frappa quatre fois sèchement, suivies de deux
coups  plus  appuyés.  Après  un  moment  de  silence  qui  lui  parut
infini,  la porte s’ouvrit  en grinçant,  dévoilant  un vieil  homme au
crâne dégarni. Deux lèvres minces barraient son menton, desquelles
irradiait un réseau de rides. Il portait la robe grise et blanche des
prêtres  d’Ahura,  et  un  lourd  collier  à  plaques  d’argent  dont  les
motifs indiquaient qu’il faisait partie du haut clergé.

– Jahyna enfin, je n’y croyais plus ! Tu n’as pas eu d’ennuis ? Pas
de problèmes avec les gardes ?
– Non, non Paliste, pas vraiment. Presque rien. 

Elle  claqua des doigts, et  d’un bond svelte  le tigre sauta dans la
pièce. Le prêtre ne put s’empêcher de reculer d’un pas, alors que
son cœur accélérait soudainement à l’approche du félin. 

– Penses-tu réellement qu’il peut y arriver ?
– Si  la  servante  dont  je  t’ai  parlé  dit  vrai,  ce  que  je  crois,  il  le
retrouvera,  où qu’il  soit.  Yatis a un instinct formidable.  De toute
manière, c’est notre seule chance de revoir un jour mon frère.
– Et peut-être aussi notre seule chance de gagner cette guerre.
– Puisse Ahura t’entendre.

Quelques  semaines  auparavant,  l’une  de  ses  anciennes  servantes
était venue la trouver. La vieille femme n’avait plus toute sa tête, et
Jahyna  s’attendait  à  ce  qu’elle  lui  raconte  une  histoire  insensée.
Quand elle lui avait parlé de ce qu’avait vu son fils, l’espoir était
revenu. Le jeune homme était parti chasser depuis plusieurs jours, et
suivait la piste d’un cerf. L’animal était endurant, et la traque l’avait
emmené loin de Sargania, si bien qu’à la tombée de la nuit il avait
dû  se  résoudre  à  arrêter,  épuisé.  Alors  qu’il  dormait  à  l’abri  de
rochers en contrebas du mont Huayna, il fut réveillé par des bruits
de  pas  et  des  voix.  Croyant  d’abord  à  une  incursion  ennemie
d’éclaireurs iruliens venus reconnaître la région, il se dissimula du
mieux qu’il put. Le groupe était composé de quatre hommes à pied,
et d’un autre, inerte, dont le corps était sanglé sur le dos d’une mule.
La lueur de l’unique torche portée par le premier d’entre eux lui
permit  d’apercevoir  que  l’habit  de  celui  qui  était  inanimé

50



ressemblait  à  la  tunique  verte  des  seigneurs  d’Acmène.  Puis  il
entendit  l’un  des  hommes  parler.  Ce  n’était  pas  un  étranger,  et
même si le vent masquait ses paroles, il lui avait semblé distinguer à
un moment dans leur conversation le nom d’Endor.

Jahyna avait dès le début pensé que la mort accidentelle de son frère
était un mensonge. Son corps n’avait jamais été retrouvé après la
grande épreuve, la Mozabek Katarnak, et elle ne pouvait pas croire
qu’il ait disparu comme ça, sans laisser de traces. Sa noyade dans la
Sargamathe n’était pas crédible. Si cela avait été le cas, son cadavre
aurait  forcément  réapparu  quelque  part.  Il  était  impossible  que
personne ne l’ait vu alors que cette rivière traversait tout le pays.
Aussi, après avoir entendu de la bouche même du jeune chasseur
son histoire, elle avait acquis la certitude que Sawyn était vivant et
qu’il  avait  été  enlevé,  d’une  manière  ou  d’une  autre.  Pour  le
retrouver, elle avait envoyé plusieurs de ses hommes de confiance
fouiller  les abords du mont Huayna, à la recherche d’indices,  ou
d’un lieu où il serait détenu. Après un mois d’efforts, ils n’avaient
rien  trouvé.  Alors,  les  doutes  et  les  pensées  négatives  étaient
revenus la tourmenter. Elle finit par se raisonner pendant quelque
temps,  se  disant  qu’elle  n’avait  fait  qu’imaginer  ce  qu’elle  avait
envie de croire. Après tout, peut-être était-il effectivement mort. 

Puis  un  jour,  elle  se  décida  à  en  parler  au  vieux  prêtre  Paliste,
évoquant  toutes  les  possibilités  envisageables.  Au cours  de cette
conversation, une des pièces manquantes au puzzle était  apparue,
laissant  entrevoir  un tout  autre  scénario  que ce qu’elle  redoutait.
C’était son dernier espoir, mais elle voulait être certaine d’avoir tout
tenté, et le tigre que son frère et elle avaient élevé allait l’y aider. Si
jamais  Yatis  échouait,  alors  seulement  elle  consentirait  à  faire
définitivement son deuil.

– Allons-y, le temps presse, dit Jahyna.
– Je t’ai fait préparer des vêtements adaptés. 
– Tu n’aimes pas ma robe ?  
– Je n’ai rien contre, mais ce pantalon bouffant te protégera mieux,
et ces bottes de cuir te seront plus utiles que tes sandales. Il y a tout
de même près de cinq mille marches.
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– Ça ne me fait pas peur. As-tu suffisamment de torches ?
– Il  y en a  dix dans  ce sac.  Ce sera largement  suffisant  si  tu  es
revenue avant demain soir.
– J’espère bien, sinon Elina devra trouver d’autres excuses que mes
insomnies pour masquer mon absence !

Tout  en  discutant,  ils  s’étaient  rapprochés  de  l’imposante  statue
d’ivoire  et  d’or  d’Ahura.  Sans  un  mot,  ils  s’agenouillèrent
respectueusement  tous  les  deux,  priant  intérieurement  pour  que
Yatis reçoive l’aide divine dans sa tâche. Les sept feux alimentés en
permanence  autour  de  l’autel  se  réfléchissaient  sur  la  silhouette
dorée du dieu et illuminaient de reflets jaunes la salle,  jetant des
éclats  sur les multitudes de petites figurines argentées accrochées
aux murs par les fidèles lors de la dernière cérémonie. Elle avait eu
lieu quelques jours auparavant, et était destinée à implorer l'appui
d'Ahura contre  l’envahisseur  irulien  qui  avait  récemment  pris  de
larges pans du territoire sarganide. Le fauve lui, préférait rester à
bonne distance, n’ayant jamais apprécié la proximité des flammes
autant que les hommes.  

Après cet instant de recueillement,  ils contournèrent la colonnade
arrière de la grande salle, et pénétrèrent dans la crypte. Au fond se
tenait  une  double  porte  en  chêne  dans  laquelle  était  placée  une
serrure complexe en partie rouillée. Paliste prit une clé, fit jouer le
mécanisme un moment,  puis  réussit  à  l’ouvrir.  Il  en tendit  deux
exemplaires identiques à Jahyna. 
– Celle-là est pour toi, l’autre pour Yatis.
– Merci Paliste. 
– Mes  vieux  os  ne  me  permettent  pas  de  t’accompagner,  et  ces
marches doivent être bien glissantes. Elles n’ont pas été entretenues
depuis des siècles. 
– Je sais, ne t’inquiète pas je me débrouillerai.
– Sois prudente au retour, si l’on te voit les soupçons ne tarderont
pas à peser sur moi. La plupart des autres prêtres sont des jeunes,
fidèles  d’Endor.  Je  ne  tiens  pas  à  être  envoyé  en  exil  dans  une
lointaine province.
– Je  serai  discrète,  sois  en assuré.  Personne ne saura que je  suis
venue ici. À demain Paliste !
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– Qu’Ahura veille sur vous. Je prierai chaque jour désormais pour
qu’il guide Yatis dans le Pays Perdu.

Jahyna passa la porte, et la repoussa derrière elle. Elle entendit le
bruit  des  clés  qui  la  refermaient.  Rapidement,  elle  enfila  les
vêtements  qui  avaient  été  préparés  pour  elle.  Puis  elle  débuta  la
longue  descente.  Les  premières  marches  étaient  larges  et
poussiéreuses, mais plus elle progressait, plus elles se rétrécissaient,
et  devenaient  glissantes.  Certaines  étaient  complètement  rongées
par  l’humidité.  Parfois,  un  ruisseau  les  traversait,  sortant  d’une
cavité de la montagne avant de disparaître par une autre. 

– Pourvu qu’il ne se mette pas à pleuvoir sur les sommets Yatis,
sinon nous ne passerons jamais la sortie.
Le  tigre  la  regarda  d’un  air  intrigué,  puis  bailla  longuement,  et
attendit qu’elle reprenne sa route. 

Plusieurs larges grottes naturelles leur servirent de lieu de halte. La
première était celle utilisée pour certaines cérémonies secrètes des
prêtres dont lui avait parlé Paliste. La dernière, bien plus en aval, et
dont une portion s'était effondrée récemment, ouvrait sur un pan de
montagne. Elle fit quelques pas dans cette direction. Comme le lui
avait indiqué le vieillard, on pouvait de la rejoindre à pied le mont
Huayna dont on apercevait le flanc est. Elle ne distinguait aucune
trace de pas,  que ce soit  d'hommes ou de mules,  mais  sa torche
n’éclairait  pas  très  loin,  et  le  vent  avait  très  bien  pu  les  effacer
depuis  le  temps.  Le prêtre  avait  raison,  depuis  que la  terre  avait
tremblé  l’an  dernier,  on  pouvait  désormais  emprunter  l’escalier
sacré sans avoir à passer préalablement par le temple d’Ahura. De
plus,  la  rivière  qui  en  condamnait  une  partie  avait  vu  son cours
dévié  par  les  forces  telluriques.  Les  marches  étaient  à  nouveau
praticables jusqu’aux sources du fleuve salé, et un passage semblait
à nouveau possible entre  le royaume sarganide et  le Pays Perdu.
C’était la première fois depuis des siècles si les écrits étaient exacts.

Revigorée par  ces  faits  qui  donnaient  corps  à  sa  théorie,  elle  ne
s’arrêta pas plus longtemps. Le retour serait long et pénible, et le
temps passait  vite.  Rebroussant  chemin,  elle  retrouva les  vieilles
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dalles  de  pierre  escarpées,  et  reprit  la  descente  interminable,
toujours suivie du félin. Après de longs efforts, le but était proche.
L'escalier finissait dans le lit d’un torrent qui traversait la montagne.
Il  formait  un  tunnel  au  bout  duquel  elle  apercevait  les  premiers
rayons du soleil. Le niveau d’eau était bas, le passage dont lui avait
parlé Paliste ne serait pas obstrué par les rochers au-dessus d’eux.
Jahyna s’agenouilla,  sortit  un long foulard vert  émeraude de son
manteau, le fit glisser dans l’anneau de l’une des clés, et l’attacha au
cou de Yatis. Elle lui prit la tête dans les mains et s’adressa à lui.

– Voilà le foulard préféré de Sawyn. Maintenant, pars et retrouve-
le. Va chercher ton maître,  ramène-le parmi les siens à Sargania.
Ramène Sawyn, le prince d’Acmène, mon frère aimé. Ramène-le
avant que la guerre ne vienne jusque sous nos murs !

D’un bond, le fauve passa de l’autre côté du torrent. Il se retourna,
fixa  un  instant  Jahyna  de  son  regard  bleu  azur,  puis  partit  en
direction de l’est, tous ses sens aux aguets.
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11—   

Le soir  du troisième jour  de marche,  Arcan arriva  à  Gandomée,
fourbu,  mais  souriant,  heureux  d’avoir  accompli  ce  trajet  aussi
rapidement qu’un Namathéen de souche l’aurait fait. Il avait pris un
réel plaisir au cours de cet effort d’endurance, comme si son corps
retrouvait  la  mémoire  de  sensations  anciennes,  antérieures  à  son
amnésie,  associées  à  des  moments  importants  de  son  existence.
Après avoir suivi les indications qu’on lui avait données à l’entrée
de  la  ville,  il  trouva  non  sans  difficulté  le  bâtiment  en  bois  où
logeaient les travailleurs venus d’autres régions pour participer à la
grande moisson. Tout le monde avait déjà dîné, et il dut se contenter
d’un repas frugal, avant de s’installer sur le lit trop raide qu’on lui
avait proposé. Épuisé, il s’effondra de fatigue, et dormit d’une traite
jusqu’au petit matin. 

Le lendemain, alors qu’Arcan traversait Gandomée pour se rendre
aux baraquements des contremaîtres où aurait lieu la répartition des
tâches, l’accueil que lui réservèrent les habitants lui rappela ce qu’il
avait vécu lors de ses premières sorties dans les rues de Namathée.
Les  gens  le  dévisageaient  comme  une  curiosité.  Les  enfants
s’approchaient  en  riant,  et  demandaient  à  toucher  ses  cheveux
blonds qu’ils croyaient être de la paille. Les femmes, intriguées par
ses yeux verts,  jetaient  des regards à la  dérobée pour essayer  de
capter  son  attention.  Quant  aux  hommes,  ils  étaient  surtout
impressionnés par sa musculature mieux dessinée que la leur, et lui
donnaient des tapes amicales, mais viriles, dans le dos tout en lui
souhaitant  la  bienvenue  parmi  eux,  se  réjouissant  de  cette  aide
supplémentaire. 

Une fois arrivé au point de rassemblement, il fit la connaissance du
contremaître en charge des nouveaux venus. Un solide gaillard bien
bâti qui n’était  guère aimable,  mais qui avait l’air efficace.  Il fut
affecté à une équipe dont le fonctionnement était bien rôdé. Deux
hommes  fauchaient  les  blés,  et  quatre  femmes,  dont  l’une
accompagnée  de  sa  fille  de  sept  ans,  ramassaient  les  brins
fraichement coupés, puis séparaient le grain de la paille en battant le
blé à l’aide d’un fléau en bois, avant d’en faire des ballots. Le grain
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était  ensuite  récupéré  par  trois  autres  hommes,  mis  en  sac  et
transporté vers les moulins. Pour les tâches les plus rudes, la fauche
et le transport, seuls les hommes se relayaient à tour de rôle. 

Ils avaient en charge plusieurs champs sur la bordure est du plateau,
un peu à l’écart  du gros des cultures,  parmi les plus éloignés de
Gandomée.  Le  trajet  à  accomplir  quotidiennement  s’en  trouvait
considérablement  rallongé,  mais  l’emplacement  était  exposé  au
vent,  car  proche  des  falaises,  ce  qui  rendait  la  chaleur  plus
supportable. 

À cette période de l’année, les tiges de blé étaient bien sèches. Le
poids  des  épis  les  faisait  se  courber  vers  le  sol,  comme  une
invitation à venir les récolter. L’un de ses compagnons, Bodam, fut
un professeur patient et pédagogue. Maladroit à ses débuts, Arcan
apprit  pourtant  rapidement  à  manier  la  faux  avec  efficacité,  au
grand  soulagement  des  membres  de  son équipe.  Ceux-ci  avaient
d’abord  craint  que  ce  nouveau  venu  inexpérimenté  soit  plus  un
poids  qu’une  aide  pour  eux,  mais  ils  s’étaient  vite  rendus  à
l’évidence. Après à peine quelques jours de pratique, il était devenu
le  plus  efficace  des  cinq  hommes,  et  avait  volontiers  accepté  de
passer la majeure partie des journées à manier la faux, laissant les
autres alterner entre le poste de faucheur restant et le transport du
grain.

Au fur et à mesure que les jours de labeur s’écoulaient, les greniers
de  Gandomée  se  remplissaient  peu  à  peu,  et  les  membres  de  la
petite équipe dans laquelle évoluait Arcan apprenaient à mieux se
connaître et s’apprécier. Au-delà de la saine émulation qui régnait
entre eux, une belle amitié était née dans cette communauté réduite.
Que  ce  soit  avec  les  femmes  ou  les  hommes,  la  distance  que
maintenaient  habituellement  avec  lui  encore  beaucoup  des
Namathéens  qu’il  avait  croisés  s’était  estompée.  La  petite  fille
notamment, Delaram, était tout le temps fourrée dans ses pattes, et il
s’était  pris d’affection pour elle.  Le premier soir,  elle était  restée
timidement à l’écart, mais le deuxième sa curiosité l’avait emportée.
Elle s’était approchée avec de grands yeux interrogateurs.
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– D’où viens-tu ? lui demanda-t-elle. 
– Je te l’ai déjà dit Delaram, je viens d'au-delà du Lac Blanc.
– Mais il n’y a que du sel là-bas !
– Ah bon ? Tu y es déjà allée ?
– Non, mais je sais que c’est un lac de sel.
– Et pourtant j’en viens. Peut-être est-ce pour cela que je suis plus
blanc que toi !
– Est-ce que tous ceux qui y vivent ont aussi des cheveux en paille
comme toi ? dit-elle avec une moue interloquée.
Il sourit.
– Je ne sais pas, je ne connais encore personne d'autre qui ait vécu
là-bas.
– Mais comment y es-tu arrivé ?
– Ah, ma petite Delaram, si je le savais je te le dirais. Mais hélas !
J’ai oublié, je suis amnésique.
– Maman c’est quoi amnésique ? dit-elle en courant vers sa mère,
Elnaz.

Arcan avait éclaté de rire en voyant la gamine détaler ainsi, avant
d’être pris d’une gêne subite en croisant le regard de sa mère. Le
sang  affluait  soudainement  dans  ses  tempes  et  ses  joues
rougissaient. Pourtant, elle avait simplement tourné son visage dans
sa direction,  empreint  d’un air  attendri  envers celui  qui faisait  la
conversation à sa fille. Il réalisait pour la première fois que cette
situation le mettait mal à l’aise. Elnaz était vraiment belle. Les traits
fins  et  de  hautes  pommettes  lui  donnaient  un  aspect  noble.  Ses
grands  yeux  noirs  soulignés  de  fard,  même lorsqu’elle  était  aux
champs, agissaient comme un envoûtement sur Arcan. Beaucoup la
courtisaient,  mais  elle  était  veuve  depuis  longtemps,  et  clamait
vouloir le rester. 

Elle avait perdu son mari il y a plusieurs années, alors qu’il était à la
chasse.  Un lion  des  montagnes  l’avait  attaqué,  et  le  malheureux
n’avait pas survécu. La petite Delaram n’avait pas connu son père,
trop  jeune  à  l’époque  du  drame  pour  avoir  des  souvenirs.  Leur
histoire avait ému Arcan, qui retrouvait là un destin proche du sien,
sans  racine  et  sans  famille.  Les  derniers  jours  les  avaient
rapprochés. Le soir au coin du feu, il jouait souvent avec la fillette
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qui  le  réclamait  sans cesse.  Quant  à  Elnaz,  ils  avaient  peu parlé
jusqu’à présent, mais leurs regards en disaient long. 

Arcan était confus. Ses pensées se mélangeaient, Elnaz ressemblait
beaucoup  à  Forourgh,  la  prêtresse  inaccessible  du  fait  de  son
engagement au service du dieu du Temps. Leurs gestes, leur allure,
même le  son de leurs voix étaient  proches.  Du moins en avait-il
l’impression.  Avait-il  transposé  son  désir  sur  Elnaz ?  Il  soupira,
agacé  par  ces  questionnements  qui  le  perturbaient,  et  essaya  de
penser à autre chose. Immédiatement, ce fut le souvenir du rêve de
l’aigle aidé par le tigre qui lui passa par l’esprit. Une nouvelle fois,
il chercha une interprétation,  mais ne trouva rien de convaincant.
L’aigle  ressemblait  à  celui  du  temple  de  Vasicha,  c’était
probablement  de là  que lui  était  venue cette  image.  Le tigre par
contre n’avait aucune raison de venir s’immiscer dans cette histoire,
d’autant plus qu’il ne lui semblait pas avoir entendu parler de ce
type d’animal dans le royaume namathéen, bien que lui-même ait le
sentiment d’en avoir déjà croisé par le passé. Puis il se remémora la
terreur  qu’il  avait  ressentie  lorsque les serpents avaient  jailli.  Un
frisson glacé  courut  brièvement  le  long  de  son échine,  et  il  dut
respirer  profondément  à  plusieurs  reprises  pour  chasser  un
sentiment  de  malaise  qui  s’installait  en  lui.  Pourtant,  ce  n’était
qu’un rêve, un simple rêve.
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12— 

La matinée était  déjà bien avancée, et le soleil approchait de son
zénith,  écrasant  de  sa  chaleur  les  membres  de  l’équipe  d’Arcan.
Absorbé  par  leur  tâche,  aucun  n’avait  remarqué  la  fumée  qui
commençait à s’élever au sud-ouest. Un incendie s’était déclaré, et
se propageait rapidement, poussé par le vent. Les nuées d’insectes
et  de  rongeurs  qui  fuyaient  avaient  attiré  de  nombreux  oiseaux
venus profiter  de ce festin facile.  Plusieurs rapaces plongeaient  à
tour de rôle pour attraper des proies, qui en tentant d’échapper aux
flammes précipitaient leur funeste destin. Ce fut finalement la petite
Delaram qui la première donna l’alerte.

– Arcan, pourquoi y a-t-il un incendie là-bas ?
– Quoi, qu’est-ce que tu racontes ? 

Bodam s’était arrêté lui aussi. 
– Mais oui elle a raison dit-il, les champs sont en feu !

On pouvait apercevoir parmi les prédateurs un aigle qui tournoyait.
Mais ce n’était  pas un aigle dressé.  La plupart  se trouvaient  à la
caserne de Namathée, s’exerçant sous les ordres de leurs maîtres.
Celui-ci était sauvage, un aigle noir, les plus grands, mais les plus
rares aussi. Il ressemblait à Zenaï, à la différence près que celui-ci
avait  le  dessous  des  ailes  strié  de  blanc,  ce  qui  indiquait  qu'il
s'agissait d'une femelle. 

Arcan sentit son ventre se contracter. Ce feu n’était pas normal. Et
surtout,  il  y avait  autre chose. En plein travail,  alors que le vent
soufflait, personne ne semblait avoir entendu le résonnement sourd
qui  se  rapprochait.  Car  il  en  était  sûr  maintenant,  en  plus  du
crépitement des flammes, il y avait un bruit de sabots. Pourtant, les
Namathéens  n’étaient  pas  de  grands  cavaliers,  et  de  fait,
n’utilisaient que peu les chevaux. Il y en avait quelques milliers à
Namathée, affectés à l’unique régiment de cavalerie, mais presque
aucun par ici. 
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Ses compagnons étaient blêmes. Il y avait Bodam, Elnaz, Delaram,
et  les  deux autres  femmes.  Les  trois  hommes  manquants  étaient
partis il  y a peu pour transporter les sacs de grains, suivis par la
dernière des femmes de l’équipe qui s’était blessée et avait préféré
rentrer se faire soigner. Ils se jetaient des regards interrogateurs les
uns les autres, puis tournaient la tête en direction du feu, tendant
l’oreille. Ils prenaient peu à peu conscience de ce qui était en train
de se passer autour d’eux. 

En l’espace de quelques instants, tout bascula. Au craquement des
blés enflammés et aux battements de la terre martelée par les sabots,
s’ajoutaient  maintenant  des  cris,  des  appels  au  secours,  des
hurlements. Il n’y avait hélas plus de doutes possibles : les tribus
oughares les attaquaient,  et il  leur fallait  se réfugier à Gandomée
rapidement pour leur échapper. D’un côté les falaises, de l’autre les
flammes encore lointaines, mais bloquant l’issue la plus directe vers
la ville. Le mieux était de couper à travers les champs en longeant le
bord du plateau, où les blés qui attendaient d’être fauchés offriraient
un abri pour se cacher du regard des cavaliers ennemis.

Mais l’action les rattrapa avant qu’ils n’aient le temps de fuir. Trois
Oughars arrivaient sur eux, chevauchant à toute allure. Drapés de
bleu,  armés  de  sabres,  d’arcs  et  de  flèches,  ils  portaient  des
boucliers  en  bois  et  en  peau.  Sur  l’un  d’eux,  Arcan  put  voir
distinctement  leur  emblème.  Une  ligne  à  la  forme  torsadée  qui
représentait un serpent brun.

Au  moment  où  il  poussa  Delaram  dans  les  herbes  hautes,  les
cavaliers  décochèrent  presque  simultanément  trois  flèches.
Instinctivement, Arcan roula sur lui-même, évitant le premier trait.
Il entendit deux corps tomber derrière lui, mais n’eut pas le temps
de savoir  qui  avait  été  touché.  En se relevant,  il  vit  que Bodam
empoignait sa faux et se lançait vers l’un des Oughars qui fonçait
sur lui au galop. 

Arcan  ramassa  la  sienne,  et  choisit  d’attendre  l’un  des  autres
cavaliers qui le chargeait, son long sabre recourbé à la main brandit
au-dessus de la tête. Lui se tenait droit, fixant le cheval, serrant à
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deux mains son arme de fortune. Alors que l’Oughar et sa monture
étaient  presque  sur  lui,  arrivant  à  pleine  vitesse,  il  se  décala  au
dernier moment d’un pas vers la gauche, du côté opposé au sabre de
son ennemi,  recula son pied droit  en position d’appui, fléchit  les
genoux, et d’un puissant coup de reins, fit décrire à sa faux un large
arc de cercle au niveau des jambes du cheval.

Une partie des tendons tranchés nets,  l’animal  s’écrasa au sol en
poussant un hennissement de douleur. Le cavalier fut propulsé en
avant et retomba lourdement à terre. 

Arcan se précipita vers l’Oughar, et l’acheva en lui frappant la tête à
l’aide d’une pierre. Il récupéra l'arc de sa victime, qui par miracle
n’avait  pas  été  endommagé  dans  la  chute.  Malheureusement,  le
carquois n’avait pas retenu les flèches, et il n’en trouva que deux à
proximité qui n’avaient pas été brisées.

Il  jeta  un  coup d’œil  là  où  il  avait  vu Bodam quelques  instants
auparavant, mais détourna aussitôt le regard. Le corps décapité du
Namathéen gisait dans une mare de sang. Son bourreau avait fait
demi-tour, et ne voulant pas risquer le même sort que le cavalier tué
par Arcan, restait à bonne distance, perché sur son cheval. Il rangea
son sabre maculé sans prendre la peine de l’essuyer, et se saisit de
son arc, perdant dans cet échange un temps précieux qu’Arcan mit à
profit pour bander le sien, y encocher une flèche, et ajuster son tir.
Au moment où l’Oughar s’apprêtait à faire de même, sa poitrine fut
transpercée de part en part. Un rictus se figea sur son visage, puis
son corps glissa lentement de sa monture, avant de s’affaler dans la
poussière. 

À peine Arcan venait-il de s’assurer que l’homme était bien mort,
qu’il  entendit  crier.  Le  timbre  de  voix  lui  était  familier.  C’était
Elnaz. Le dernier des trois Oughars encore en vie avait attrapé au
vol  la  mère  de Delaram,  la  chargeant  sur  son cheval  comme un
butin. Elle se débattait. Arcan ajusta calmement l’ultime flèche qu’il
lui  restait.  Il  tira  sur  la  corde  aussi  fort  qu’il  le  put,  bloqua  sa
respiration, visa la cible, et lâcha son trait. Le projectile frappa le
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cavalier en plein milieu du dos. Il se crispa un instant, puis bascula
sur le côté, une main accrochée dans les rênes.

Le soulagement d’Arcan fut de courte durée, et laissa la place à un
mélange de panique et de culpabilité lorsqu’il réalisa l’horreur de la
situation. Il avait réussi à abattre le dernier des trois Oughars, mais
au moment de l’impact le cheval s’était cabré et avait projeté Elnaz
à terre. 

Il se précipita à ses côtés. Elle saignait abondamment, sa tête avait
heurté un rocher. Il la prit dans ses bras. 
Elle le regardait. 
Il pleurait.
Ses yeux noirs, grands et magnifiques, étaient déjà vitreux. 
Malgré  la  douleur  de  la  mort  qui  approchait,  dans  un  dernier
souffle, elle articula :
– Delaram... Delaram, sauve-la.
Et son regard se perdit.

Il la serra contre lui un long moment, puis la reposa délicatement
dans  l’herbe,  avant  de  fermer  ses  yeux  d’une  caresse.  Puis  il
l’embrassa sur le front, se releva, et partit à la recherche de la petite
fille.

Elle était recroquevillée dans les blés, en train de pleurer. 
– Viens ! 
– Où est maman ?

Arcan ne savait que répondre.
– Où est maman ? insistait Delaram.
– Maman est partie.
– Partie où ça ?
– Partie à tout jamais. Viens avec moi maintenant. Il faut s’enfuir
avant que d’autres cavaliers ne viennent par ici. 
– ...

La petite orpheline n’arrivait plus à parler. L’air hagard, elle prit la
main qu’Arcan lui tendait.  Ils se dirigèrent vers l’un des chevaux
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restés auprès du cadavre de son maître.  Il  se hissa en selle  avec
aisance,  et  joua  avec  le  mors  pour  faire  pivoter  le  grand étalon
blanc,  comme si monter à cheval  était  naturel pour lui.  Il  réalisa
qu’il n’avait pourtant jamais chevauché jusqu’à présent. De même
qu’il n’avait jamais tiré à l’arc auparavant ni encore tué jusqu’à ce
jour. Du moins depuis qu’il était à Namathée. Cela appelait bien de
nouvelles questions sur son passé, mais il n’avait pas le temps d’y
penser pour le moment. Il souleva la fillette, l’assit devant lui, et
partit au galop en longeant la falaise.
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13—
 
Arcan hésitait sur les différents choix qui s’offraient à lui. Fallait-il
aller à Gandomée pour s’y retrancher avec les survivants, ou fallait-
il  fuir  et  remonter  vers  le  nord  en  direction  de  Namathée ?  Si
Gandomée  avait  été  attaquée  également,  mieux  valait  prendre  la
seconde option. Comment savoir ? Il ne connaissait pas vraiment la
région, mais en faisant le trajet  entre les baraquements où étaient
entreposés les outils et les champs où il avait été affecté, il  avait
repéré  une  surélévation  naturelle.  L’endroit  n’était  pas  très  loin,
surtout à cheval, et il décida qu’il serait prudent de l’utiliser comme
observatoire  dans  un  premier  temps,  plutôt  que  de  se  diriger
directement vers la ville.

Delaram s’était retournée, se plaçant à califourchon face à lui, et le
serrant  comme  elle  le  pouvait  de  ses  petits  bras.  La  fillette  ne
pleurait pas. Elle restait silencieuse, sans autre expression sur son
visage que celle de la douleur, choquée par l’épreuve qu’elle venait
de vivre. D’une main, Arcan la pressait contre son torse, à la fois
pour  la  protéger  du  vent  qui  les  fouettait,  mais  aussi  pour
l’empêcher  de  voir  les  nombreux  corps  mutilés  qui  étaient
éparpillés dans les champs. Certains avaient essayé de se battre avec
succès visiblement, car quelques guerriers oughars gisaient ici et là,
mais  hélas,  l’immense  majorité  des tués étaient  des Namathéens,
pour la plupart des hommes. Il avait entendu dire que ces tribus du
sud  pratiquaient  le  trafic  d’esclaves  entre  autres  activités
méprisables,  et  ne gardaient  que les femmes pour eux, vivant en
partie de la vente des enfants de leurs captives à divers peuples peu
scrupuleux qui cherchaient de la main-d’œuvre bon marché. Arcan
eut un sursaut de dégoût en y pensant, mais le temps n’était pas à
divaguer, cela ne changerait rien à ce qui avait été fait. Elnaz lui
avait demandé de sauver Delaram, et maintenant qu’il était presque
au sommet de la petite colline qu’il avait repérée, il allait pouvoir
prendre une décision sur la direction à suivre. 

Il  ne lui  fallut  guère  de  temps  pour  faire  son choix.  Au loin  se
dessinait la silhouette de Gandomée. Un gigantesque brasier était en
train  de  consumer  la  ville.  Ceux  qui  étaient  pris  au  piège  à
l’intérieur  n’avaient  aucun espoir  de  survivre,  car  même s’ils  en
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réchappaient, des centaines de cavaliers les attendaient à l’extérieur,
tournant  autour de la cité  et  brandissant leurs  armes en signe de
victoire. Il ne faisait pas bon rester dans les parages, et Arcan fit
faire demi-tour à son cheval, afin de longer la falaise en direction du
col qui les mènerait vers la route de Namathée.

Il  galopa  sans  s’arrêter  jusqu’à  la  nuit  tombée  pour  mettre  une
distance  appréciable  entre  lui  et  les  Oughars.  Initialement,  il  lui
avait semblé peu probable que ceux-ci poussent leur attaque plus au
nord, mais après réflexion, mieux valait être prudent. Il ne s’agissait
pas d’une razzia sur quelques hameaux isolés, mais bien du saccage
de  la  principale  ville  du  sud  par  toute  une  armée.  Les  Oughars
avaient  fait  preuve  d’une  audace  étonnante  compte  tenu  de  la
riposte  à  laquelle  ils  s’exposaient,  ce  qui  voulait  dire  que  leurs
forces  étaient  sans  doute  devenues  plus  importantes  que  par  le
passé. 

Tarcyt lui avait appris qu’un système de signalisation existait  sur
tout le territoire. La destruction de Gandomée avait sûrement déjà
été annoncée, et l’armée namathéenne serait bientôt en route pour
rétablir la situation. En attendant, il lui fallait trouver un endroit où
se reposer pour la nuit,  avant de repartir aux premières lueurs de
l’aube à la rencontre des troupes de Paremnas.

Épuisée, Delaram avait fini par s’endormir contre lui. Doucement il
descendit  du cheval  en  laissant  s’affaisser  l’enfant  sur  le  dos  de
l’étalon, puis il l’attrapa délicatement, l’allongea sur le sol, et saisit
une  couverture  accrochée  à  l’arrière  de  la  selle  avec  laquelle  il
l’enveloppa. Il entreprit alors d’examiner le contenu des sacoches
de  sa  monture.  Dans  la  première,  il  trouva une  gourde  d’eau  et
quelques provisions. Principalement des fruits et un peu de viande
séchée. Cela ferait l’affaire pour ce soir. Dans l’autre, il y avait une
dague  dans  son  fourreau,  et  un  carquois  avec  une  vingtaine  de
flèches. La lame de la dague était bien aiguisée et finement ciselée.
Le manche se terminait par une tête de serpent. Il plaça le tout par
terre, à ses pieds, de même que l’arc pris au premier guerrier et qui
était resté accroché dans son dos jusque-là. Puis il s’assit en tailleur
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à côté de la fillette,  expira  profondément,  et  s’octroya une pause
méritée.

Plus tard dans la soirée, alors qu’il partageait le repas frugal avec
Delaram, il  laissait  défiler  les  images de la journée dans sa tête.
Cette attaque était  sans commune mesure avec ce qu’on lui avait
raconté des précédentes, et la même question ne cessait de revenir
en  boucle :  pourquoi  les  Oughars  avaient-ils  pris  ce  risque  qui
semblait  insensé ?  Leurs  tribus  étaient  nombreuses,  certes,  mais
elles étaient désunies, et aucune ne pouvait rivaliser avec l’armée
namathéenne.  Elles  avaient  signé  leur  arrêt  de  mort  en
accomplissant  ce  massacre.  Paremnas  les  anéantirait  dès  qu’il
apprendrait ce qui s’était passé.

Instinctivement  il  leva la tête,  comme pour chercher l’inspiration
qui lui permettrait  de mieux comprendre les raisons de tout cela.
Tout était calme dans la nuit noire, loin de la fureur des combats
qu’il  avait  laissés  derrière  lui.  Dans  l’obscurité,  pas  un  bruit  ne
venait troubler cet instant de tranquillité relative. Pourtant quelque
chose n’allait pas. Quelque chose qui était devant ses yeux depuis le
début,  mais  dont  il  ne  réalisait  l’anomalie  que  maintenant.  Il
manqua de s’étouffer en avalant de travers le morceau d’abricot sec
qu’il  venait  de  mettre  en  bouche.  Le  feu  de  signalisation  des
collines de Shahouz ne brillait pas. L’embrasement de Gandomée
n’avait pourtant pas pu passer inaperçu, et les guetteurs auraient dû
allumer le signal de détresse pour alerter les troupes de la capitale. 

Arcan se remémora rapidement tout ce qu’il savait de la géographie
du royaume afin de vérifier qu’il ne commettait pas une erreur de
jugement. Namathée régnait sur un territoire dont elle occupait le
centre.  On pouvait marcher d’un bon pas trois jours dans chaque
direction avant d’atteindre une frontière, à l’exception de la partie
ouest qui était  bien plus vaste que les trois autres. Cette dernière
englobait le désert de Yamena, où se trouvait le Lac Blanc, et où
personne  ne  vivait.  Au  nord  il  y  avait  une  région  montagneuse
offrant de bons pâturages pour le bétail,  mais aussi certaines des
meilleures mines du pays, situées pour la plupart à proximité du col
marquant l’entrée des territoires lorestiens. À l’est se trouvaient les

66



grandes forêts qui fournissaient baies et gibiers à la population. La
rivière Assarta y délimitait la frontière avec le royaume des Sarthes.
Enfin, le sud était occupé en bonne partie par le vaste plateau de
terres agricoles d’où il revenait. 

Afin de prévenir tout risque d’invasion par l’un de ses voisins, le
peuple Namathéen avait bâti un réseau de feux de détresses entre
chaque extrémité du territoire et la capitale. Au nord, un bûcher prêt
à  être  enflammé  par  les  guetteurs  était  placé  au  sommet  du  pic
Loslayr,  le  plus  haut  de  la  région,  que  l’on  pouvait  apercevoir
depuis  Namathée.  En cas  d’invasion  lorestienne,  ce  qui  semblait
toutefois  improbable  depuis  la  mort  d’Eshtoun,  la  cité  serait
immédiatement prévenue. À l’ouest, dans le désert, aucune menace
n’existait. Dans les forêts à l’est par contre, en raison du terrain plat,
il  avait  fallu  bâtir  une dizaine  de buttes  artificielles  à  intervalles
réguliers, et y placer autant de bûchers afin que le signal puisse se
propager des bords de l’Assarta jusqu’à Namathée.  Enfin au sud,
entre  Gandomée  et  Namathée,  deux  suffisaient,  chacun  sur  la
terrasse d’une tour construite en haut des collines rocheuses les plus
élevées de la région.

Arcan était  à proximité du premier d’entre eux, qu’on appelait  le
signal de Shahouz. Mais ce soir, il n’y avait pas de signal. Personne
ne s’était occupé de le déclencher.

Il décida d’aller  voir par lui-même. Il prit Delaram qui venait  de
s’assoupir  dans  les  bras,  et  la  rapprocha  de  la  paroi  à  côté  de
laquelle ils s’étaient arrêtés, l’abritant d’éventuels regards indiscrets
sous  un  rebord  naturel  de  la  roche.  La  gamine  ouvrit  les  yeux.
D’une voix douce, il lui demanda de l’attendre ici, de se reposer,
ajoutant  qu’il  n’en  aurait  pas  pour  longtemps.  L’enfant  protesta,
mais il sut trouver les mots pour la calmer, et la berça un moment.
Elle ne tarda pas à se rendormir, et il put se mettre en route, prenant
au passage l’arc et le carquois, et fixant la dague à sa ceinture.

Il  monta  à  cheval  pour  parcourir  la  distance  qui  le  séparait  des
premières pentes de Shahouz, puis attacha sa monture à un arbre,
avant  d’entreprendre  l’ascension  à  pieds.  La  lune  était  presque
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entièrement cachée et éclairait mal le petit sentier qui serpentait à
flanc de colline. Mais la pénombre était aussi une alliée précieuse
qui le dissimulait  au regard des occupants de la tour. Alors qu’il
approchait du sommet, Arcan décida de prudemment contourner le
chemin d’accès pour arriver par l’arrière. Il avait été bien inspiré.
Pendant  qu’il  effectuait  sa  manœuvre,  un  hennissement  se  fit
entendre. Visiblement, il n’était pas seul, et les gardes n’avaient rien
de Namathéens d’après la langue inconnue qu’ils parlaient.

Arcan se trouvait  maintenant  derrière un rocher en dessous de la
terrasse sur  laquelle  devait  certainement  être  disposé le  bûcher  à
l’origine. Les rondins avaient été dispersés un peu partout au pied
de  la  tour,  formant  des  tas  inégaux.  Deux  guerriers  oughars  se
partageaient  un repas à l’opposé de l’endroit  où il  se situait.  Un
autre se tenait appuyé contre un rocher là où le sentier débouchait
au sommet de la colline. Légèrement en contrebas, Arcan pouvait
distinguer trois chevaux. Il n’y avait donc pas plus d’ennemis que
ceux qu’il avait vus. Néanmoins, un contre trois était un pari trop
risqué,  quand  bien  même  l’effet  de  surprise  ramènerait  vite  les
probabilités  à  un  rapport  moins  défavorable.  Mais  à  quoi  bon ?
L’immense bûcher était détruit, et même s’il remportait le combat,
il lui faudrait après passer un temps précieux à essayer de faire un
feu suffisamment puissant pour que les guetteurs du relais suivant le
voient. Cela à condition qu’ils soient eux-mêmes encore en vie. Pas
comme ceux de Shahouz, dont il distinguait les cadavres alignés à
quelques pas de lui. La sagesse imposait de reculer, d’aller retrouver
Delaram, et de rallier Namathée au plus vite. 

Il  redescendit  le  plus  silencieusement  possible  de  la  colline,
récupéra  sa  monture  et  repartit  en  direction  de  l’abri  où  il  avait
laissé la fille d’Elnaz. Une chose était certaine, ce n’était pas qu'une
simple escarmouche, l’attaque avait été parfaitement planifiée, et les
nomades des tribus oughares étaient bien mieux organisés qu’on ne
le lui avait prétendu. Namathée était en danger.
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14—  

Temosis était  furieux. Son maître l’avait envoyé en mission, et il
avait  chevauché depuis la  veille  sans avoir  fait  la moindre pause
jusqu’au petit matin, alors que les autres messagers avaient participé
au  pillage  avec  le  reste  des  troupes  sarthes.  Il  n’y  avait  pas  de
grandes  richesses  à  récupérer  dans  les  hameaux  qu’ils  avaient
détruits,  mais  la  beauté  exotique  des  namathéennes  n’était  pas
usurpée,  et  il  en avait  aperçu  plusieurs  à  son goût.  Un rictus  se
dessina  sur  son  visage  lorsqu’il  pensa  à  ses  camarades,  qui  eux
avaient eu toute la nuit pour en profiter. Quant à lui, à peine avait-il
eu  le  temps  d’avaler  une  soupe,  qu’il  s’était  retrouvé  avec  un
rouleau scellé par son roi à aller porter à Serun Allaf, chef de la
principale tribu oughare, également connue sous le nom de clan du
serpent. 

Cela ne lui plaisait guère. La route était longue, le pays était encore
loin d’être sécurisé. Bien sûr l’attaque avait été foudroyante, et les
Namathéens qu’ils avaient croisés étaient désormais tous morts ou
enchaînés les uns aux autres en attendant de rejoindre le marché aux
esclaves de Rajtuq. Mais la réaction n’allait pas tarder à se produire.
Massacrer  des  villageois  en  les  surprenant  alors  qu’aucune
déclaration  de  guerre  n’avait  été  faite  était  une  première  étape
facile,  affronter  les  phalanges  de  Namathée  serait  une  tout  autre
histoire.  Il  ne  les  avait  jamais  vues  en  action  sur  le  champ  de
bataille, mais leur réputation avait traversé les frontières depuis la
nuit  des  temps,  et  nombreux  étaient  les  chants  anciens  qui
évoquaient le courage et la force des guerriers namathéens. 

Mais  Temosis  n’était  guère  concerné  par  les  combats.  Il  n’avait
jamais été très habile au maniement des armes, et au fond, son rôle
de  messager  lui  convenait  parfaitement.  Au  moins,  lui  ne  se
retrouvait pas au cœur de l’engagement lorsqu’il fallait se battre et
risquer  inutilement  sa  vie  pour  la  gloire  de  Serchenesis.  Sans
compter les avantages dus à sa fonction. En tant que coursier royal,
il bénéficiait des meilleures montures qui soient. Son Akhal-Teke
lui avait été confié il y a quelques semaines. Il était encore un peu
nerveux, mais quelle puissance se dégageait de l’animal ! Il pouvait
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sentir chaque muscle se contracter sous lui,  et le lançait au galop
dès que le terrain s'y prêtait. À cette allure-là, il serait bientôt sorti
de la forêt. Il ne lui resterait ensuite plus qu’une demi-journée avant
de rejoindre le campement des tribus oughares qui devait se situer
au nord de Gandomée, si l’invasion s’était déroulée comme prévu.

Lorsque  les  grands  arbres  s’espaçaient  un  peu,  dégageant  son
champ de vision, il pouvait déjà apercevoir les premières roches de
Katatjuta  sur lesquelles  les rayons du soleil  levant  donnaient  des
reflets  pourpres.  La  lisière  devait  être  proche,  et  si  la  carte  était
exacte,  bientôt  il  rejoindrait  la  route  qui  l’amènerait  au  plateau
agricole du sud. 

Katatjuta. Il avait entendu dire que les plus illustres namathéens y
étaient inhumés. En réalité, plus que d’une inhumation il s’agissait
de laisser sécher au soleil un corps pour nourrir les vautours. Cette
seule pensée le répugna. Les coutumes funéraires du pays étaient
vraiment étranges par bien des aspects. Le chant de mort qui avait
été écrit pour célébrer la disparition de Moran disait qu’il avait été
déposé l’année dernière au sommet de l’un de ces blocs de pierre
rouge. C’était un long poème en namathéen ancien dont on lui avait
récité la traduction il y a quelque temps. Il trouvait singulier d’écrire
un poème pour un défunt. L’enterrer avec une monture et des armes
aussitôt après sa mort, voilà qui paraissait plus sensé à ses yeux.
Ainsi, il  serait prêt à affronter les guerriers de l’au-delà avant de
gagner  sa  place  au  paradis.  Comment  pourrait-il  faire  sans  cela,
décharné, privé d’épée et d’armure ?

Temosis rit intérieurement en pensant au pauvre Moran. Si le vieux
roi avait vécu plus longtemps, jamais l’invasion n’aurait pu avoir
lieu. Ses qualités de stratège étaient connues de tous ses ennemis, et
personne n’avait voulu s’y frotter depuis des années. La défaite des
Lorestiens menés par Eshtoun avait  eu valeur d’exemple durable.
Aujourd’hui la donne avait changé, les Namathéens étaient sans roi,
et cette faiblesse allait  précipiter  leur fin. Voilà plus d’un an que
leurs  sages  guettaient  un  signe  divin  pour  désigner  un  nouveau
souverain. Le temps était passé, et son maître Serchenesis, roi des
Sarthes, l’avait mis à profit pour pactiser avec les tribus oughares.
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Une fois que Temosis aurait délivré son message à leur chef Serun
Allaf, elles rejoindraient son armée aux portes de Namathée. La cité
imprenable ne conserverait pas sa réputation bien longtemps.

Et le messager sarthe accéléra l’allure alors qu’il sortait  de l’abri
que lui procurait la forêt et passait les premiers blocs de Katatjuta.  

71



15—  

Au petit matin, alors que le soleil ne se montrait encore que par un
faible et lointain rougeoiement à l’est, Arcan réveilla délicatement
Delaram. Ils avalèrent rapidement une partie des maigres provisions
restantes, puis il sella son cheval, y fit monter la petite fille, et reprit
la  route.  Le claquement  des sabots de l’étalon sur les pierres du
chemin  martelait  son  esprit  fatigué  par  une  nuit  courte  et
tourmentée, mais il fit l’effort de réévaluer les différentes options
qui s’offraient à lui. La veille, il n’avait pu effectuer qu’une faible
portion  du  trajet  le  séparant  de  Namathée.  La  prudence  l’avait
contraint  à  faire  un  large  détour  avant  de  rejoindre  la  voie
principale, afin d’éviter une éventuelle rencontre avec les cavaliers
oughars  dans  les  environs  de Gandomée.  Poursuivre sur  la  route
actuelle était le plus direct. De plus, il l’avait empruntée à pied à
l’aller et ses reliefs lui étaient un peu plus familiers. Mais il y aurait
bientôt une grande plaine à traverser. Impossible de se dissimuler
des regards à cet endroit-là, car au bout se trouvait la deuxième tour
de signalisation. Si les guetteurs avaient subi le même sort que ceux
de Shahouz, Delaram et lui n’auraient aucune chance. Les Oughars
enverraient quelques cavaliers, et les rattraperaient sans problème.
Le poids de la petite fille ne changerait pas grand-chose certes, mais
son cheval ne s’était pas reposé suffisamment alors qu’il lui avait
fait  mener  un  train  d’enfer  la  veille.  Mieux  valait  contourner
l'obstacle. 

Aller plus à l’ouest le rapprocherait du désert. Il lui serait difficile
de se repérer, et il n’avait pas de quoi constituer les réserves d’eau
nécessaires. La solution qui s’imposait était donc de passer par l’est.
Le terrain était un mélange de collines rondes et de végétation plus
ou moins dense selon les endroits, qui laissaient peu à peu la place à
de grandes forêts. Il savait qu’il y avait par là une route secondaire
dont  Tarcyt  lui  avait  parlé.  Une fois  qu’il  l’aurait  trouvée,  il  la
suivrait  jusqu’à  la  mi-journée,  puis  bifurquerait  en  direction  de
Namathée, s’aidant du soleil pour s’orienter. Il arriverait tard, mais
aurait ainsi plus de chances de rentrer sain et sauf avec Delaram. 
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Après  avoir  chevauché une partie  de la  matinée  au jugé  dans  la
direction qui lui semblait la bonne, il avisa un éperon rocheux qui se
dessinait un peu plus loin. Une fois en haut, il pourrait certainement
mieux se repérer.  Il  tira  sur le  mors de sa monture pour ralentir
l’allure,  et  faire  l’ascension dans  les  pierrailles  au  pas.  L’animal
était devenu plus docile et répondait bien. Une nouvelle fois, Arcan
essaya de se rappeler où et comment il avait pu apprendre à monter,
mais en vain. Un éboulis de pierres sur le côté le ramena à la réalité
présente, et il s’appliqua à guider habilement l’étalon afin d’éviter
toute chute sur ce terrain piégeur. 

L’endroit offrait sur la région de l’est un meilleur point de vue qu’il
ne l’aurait imaginé. Au loin il pouvait apercevoir une forêt dense.
La route devait forcément en sortir quelque part, avant de serpenter
entre  les  nombreux  rochers  qui  parsemaient  le  terrain.  Certains
étaient  énormes,  hauts comme trente  hommes,  d’autres  beaucoup
plus petits. Tous présentaient la même forme arrondie, polis par une
érosion  de  plusieurs  millénaires.  Leur  teinte  rouge  tranchait  au
milieu  de  ce  décor  aux multiples  variantes  de  vert,  alors  que  le
soleil irradiait l’ensemble d’une lumière écrasante. 

Arcan réalisa  que  cela  correspondait  au  lieu  sacré  dont  lui  avait
parlé  Forourgh  lorsqu’elle  lui  avait  enseigné  des  rudiments
d’histoire et de coutumes namathéennes, alors qu’il se rétablissait
au temple  de Vasicha.  Les  plus  massifs  de ces blocs  étaient  des
Roches du Silence. Ici reposaient les ossements de tous les rois de
Namathée avant que le rituel ne change, et qu’on les place dans les
tertres funéraires à proximité de la capitale. L’endroit devant lequel
il se trouvait s’appelait Katatjuta.

Bien que troublé par la proximité d’un lieu aussi important,  il  se
concentra  sur  son  objectif,  et  finit  par  apercevoir  la  route  qu’il
cherchait. En basculant de l’autre côté de la colline où il se tenait,
puis en tournant  à  gauche après  l’une des  roches,  dont  la  forme
oblongue la démarquait de ses voisines, il tomberait dessus à coup
sûr. Satisfait de son repérage, il joua avec les rênes de son étalon
afin de le mettre au pas dans la descente, avant de jeter un dernier
regard en direction de la lisière de la forêt. Un bref éclat lumineux
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attira alors son attention. Intrigué, il stoppa sa monture, et plissa les
yeux.  Cela  venait  d’un  rayon  de  soleil  qui  s’était  reflété  sur  le
casque  d’un  cavalier  qu’il  distinguait  au  loin.  De  là  où  il  était,
impossible de dire s’il s’agissait d’un Oughar ou d’un Namathéen.
Mieux valait  attendre un peu, et  rester à son poste d’observation
pour se faire une meilleure idée. 

Quelques instants plus tard, ce qui n’était qu’un petit point galopant
à  l’horizon  avait  pris  une  forme  plus  humaine.  Visiblement,  le
cavalier  ne  portait  pas  les  grandes  tuniques  bleues  des  Oughars.
Cela aurait dû le rassurer, mais il n’en fut rien, car un autre détail
l’alerta. Le casque n’avait pas l’air d’être orné du cimier métallique
caractéristique des soldats de la cavalerie namathéenne. 

L’homme s’était encore rapproché, à moitié couché sur son cheval
qui avançait à brides abattues. Cette fois-ci, il le distinguait mieux.
Son casque parfaitement arrondi au sommet, avec des rabats sur les
joues,  ressemblait  à ceux que portaient  les soldats Sarthes ou les
Lorestiens. Or un guerrier Lorestien n’aurait pas pu traverser tout le
territoire namathéen et s’aventurer si loin sans être arrêté, ce qui ne
laissait qu’une possibilité. Mais si un cavalier sarthe se trouvait ici,
ce ne pouvait pas être une coïncidence. Un scénario fou germa dans
la tête d’Arcan. S’il avait raison, le peuple qui l’avait sauvé d’une
mort certaine au Lac Blanc risquait de se retrouver entraîné dans
une guerre comme il n’en avait pas connu depuis des siècles. 

Il fallait qu’il en ait le cœur net. Ce cavalier n’irait pas plus loin, il
allait se charger de l’intercepter ici même. Le terrain se prêtait mal à
un tir à l’arc. Les rochers et les branches étaient nombreux, il lui
serait difficile d’ajuster correctement l’homme ou sa monture sans
être repéré. Et s’il le manquait, avec son cheval fatigué et le poids
de Delaram, il ne parviendrait pas à le rattraper. Il y avait une autre
solution, risquée, mais peu de temps restait pour la mettre en œuvre.

Il  se  dirigea  en  direction  de  la  haute  roche  qu’il  avait  avisée
précédemment,  puis  attacha  son  étalon  à  proximité,  dissimulé
derrière des buissons touffus. Il prit ses dernières provisions et les
donna à Delaram, en lui demandant de l’attendre là, d’en profiter
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pour manger un peu, le temps qu’il aille reconnaître leur chemin.
Elle ne se fit pas prier, toute contente de descendre de cheval. Arcan
se hâta, il ne devait pas lui rester plus de quelques instants avant que
le cavalier arrive. Il traversa la route et entreprit d’escalader un gros
bloc qui se trouvait juste à la sortie d’un virage. Quelques peintures
le  désignaient  comme  l’une  des  Roches  du  Silence.  Il  s'adressa
intérieurement  à  Vasicha,  lui  demandant  de  l’assister  dans  le
périlleux  exercice  qui  l’attendait.  Arrivé  au  sommet,  il  retira  la
dague oughare de son fourreau, coinça la lame fermement entre ses
dents,  s’accroupit,  et  se  prépara à  l’attaque,  prêt  à  bondir  sur  sa
proie qu’il entendait maintenant approcher. 

Pressé de quitter Katatjuta, Temosis arrivait trop vite pour négocier
convenablement le prochain tournant. L’endroit ne lui inspirait pas
confiance, peut-être à cause des légendes sur les fantômes de rois
namathéens errants dans les parages qu’on lui avait racontées. Alors
qu’il ralentissait l’allure tardivement, il leva instinctivement la tête
en direction de la haute roche que contournait le chemin. Mais il
n’eut pas le temps de réaliser ce qui lui arrivait. Un choc sourd lui
fracassa  le  dos.  Une  brûlure  lui  déchira  le  cou.  Dans  l’instant
d’après, un liquide chaud lui noyait les poumons. Il s’étouffait avec
son propre sang, la gorge profondément tranchée. 

Un voile blanc passa devant ses yeux. Son âme se détachait de son
corps. Il essayait de résister, mais n’y parvenait pas. Peu à peu il
s’élevait, sans pouvoir contrôler ce qui lui arrivait. Les arbres, les
rochers, la route, tout devenait flou. Puis une lumière l’éblouit, et il
se sentit irrésistiblement attiré par elle. Non pas qu’il en ait envie,
mais  il  ne  pouvait  s’y  opposer,  comme  si  elle  l’avait  happé  et
l’amenait  inéluctablement  vers son point d’origine.  Il  se retrouva
dans un tunnel scintillant de rouge, au bout duquel il distinguait une
forme humaine.  Il  ne l’avait  jamais  vu auparavant,  pourtant  il  le
reconnut.  C’était  Moran,  l’ancien  roi  des  Namathéens,  et  il  se
moquait de lui et de sa triste fin.

Arcan poussa le corps inerte du Sarthe sur le bas-côté,  et tira de
toutes ses forces sur les rênes de l’Akhal-Teke.  Revenant au pas
vers  sa  victime,  il  descendit  de  cheval,  et  s’approcha  d’elle.  Le
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