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Remerciements, à vous, monsieur le commissaire, vous, les 
commandant, capitaine, Officiers de police judiciaire et autres 
hauts gradés des départements de La Redoutable qui m’ont aidé à 
construire ce roman. 

Ils se reconnaîtront. 

Ce roman est avant tout une fiction du parcours de l’un des plus 
célèbres tueurs de ces derniers mois toujours en cavale. 

À l’instar des noms et prénoms exposés qui ne sont que des 
emprunts, certains faits relatés sont sortis de la pure imagination de 
l’auteur…
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Avant-Propos 

 Ce thriller se déroule dans les rues de votre ville, de nos jours 
où, par le fait du hasard, le meurtrier entre dans un institut de re-
laxation. 

Burning Confessions est avant tout l’affaire d’un tueur. 
Un tueur : un individu, violent dans le geste, qui aime découper, 

désosser, démembrer ses victimes, un monstre sans aucun scru-
pule, sans la moindre délicatesse. 

Ses méthodes sont brutales, audacieuses et d’une cruauté in-
soupçonnée. 

Son impunité est celle des très grands manipulateurs usant de 
leur double personnalité, de leur savoir-faire, de leur position so-
ciale pour se livrer aux pires atrocités. 

Un psychopathe ne se classe ni parmi les psychotiques (réelle-
ment aliénés) ni parmi ceux qui souffrent de leurs troubles (les né-
vrosés). 

Un psychopathe est un individu instable, impulsif et dangereux 
dont le comportement fait souffrir, essentiellement, son entourage. 

Serait-ce votre voisin, un de vos amis ou de vos collègues ? 

Mais au fait, connaît-on vraiment les gens qui nous entourent ? 
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I. Une tête sur le lac gelé 

En ce froid et rigoureux dimanche 22 décembre au matin, dès 
huit heures pétantes, le futur célèbre coureur en finale des pro-
chains Jeux olympiques qu’il est censé devenir, principalement 
dans ses rêves les plus extravagants, José-Luis, s’apprête à fouler 
les abords désertiques de l’allée de la Chaussée de l’Étang. 

Prêt à sortir de l’appartement familial, tête couverte d’un 
chaud bonnet jaune, mains gantées de vert fluo et bien emmitouflé 
dans un sweat runner rouge que sa femme lui a offert en cadeau 
trois jours avant Noël, José-Luis s’admire devant le miroir de la 
salle de bains. 

– Comment tu me trouves ? demande-t-il à Maria-Fernanda, 
laquelle s’impatiente.

– Chouper ! sourit-elle, avec un violent accent portugais, pres-
sée de voir déguerpir son mari afin qu’elle puisse se livrer au mé-
nage de l’appartement avant de s’installer en cuisine.

Après le tour de son frère Antonio, celui de sa sœur Maria-Té-
résa récemment mariée, c’est à leur tour de recevoir à déjeuner les 
parents, Roselita sa belle-sœur et femme d’Antonio, Carlos son 
beau-frère et mari de Maria-Térésa et toute la clique de neveux et 
nièces des deux couples. 

– Mes running ça va ? 

Ses très jolies chaussures noires de course à pied, spéciales 
longues distances floquées d’un sigle orange fluorescent, sont 
neuves et José-Luis compte bien les roder avant les courses sur 
route de fin d’année et du début de la prochaine. 

– Elles chont très belles mon chérri ! lui colle sa femme en 
même temps qu’un baiser sur l’oreille protégée sous la laine du 



 10

bonnet en exhibant davantage encore l’accentuation déjà exagé-
rée de son pays natal.

Tandis que Maria-Fernanda pousse gentiment son José-Luis 
de mari vers la porte de sortie, elle ajoute qu’il lui rappelle les pe-
tites filles de sa ville natale de sortie le dimanche pour la messe en 
l’église de Tossa Senhora da Conceicao Velha.

– Oh, t’exagères, ça n’a rien à voir, rétorque l’improbable 
futur champion, je suis bien dedans et celles-là au moins ne 
sentent pas la chèvre quand je me déchausse.

– Pou’l’inchtant, laisse chuinter Maria-Fernanda entre ses 
dents. 

– En plus, le rouge avec le jaune et le vert de mon sweat-shirt, 
ça fait super chouette, c’est cool, joyeux, ça pète, c’est la fête. 
Nan ? 

– Certo, certo vá !, acquiesce Maria-Fernanda en se tortillant 
comme le ferait un ver pour regagner le dessous de sa soie. 

Cinq étages et deux rues plus tard, après s’être élancé sur 
l’avenue de Bel Air, à quelques mètres du Chalet du Lac, José-
Luis contourne la placette au milieu de laquelle le patron du 
manège de chevaux de bois passe paisiblement son balai scari-
ficateur. 

Le sympathique coureur à moustache est parti pour s’adon-
ner à son sport favori durant plus d’une heure. Le sol est gelé, la 
terre brille, elle craque sous ses foulées rythmées. Évitant les 
plaques verglacées, José-Luis descend avec précaution, mais 
sans ralentir, l’allée en pente douce avant de se retrouver face à 
l’étang. La nuit précédente, il a gelé à pierre fendre et la surface 
de l’eau, avec la luminosité du jour naissant, ressemble à un 
miroir écaillé. Le coureur de fond qu’il est, a pris pour habitude 
d’en faire une fois le tour pour échauffer ses muscles avant de 
filer au hasard des allées en direction de l’hippodrome de Vin-
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cennes. Il augmenterait l’allure autour de ce dernier, puis re-
viendrait en suivant le trajet inverse.  

Au bas de la pente, alors que son front commence à perler, 
qu’il se dit qu’il est trop couvert, son regard est attiré par une 
chose figée au beau milieu du lac ; un objet, une sorte de figure 
de gros poupon, entourée d’un sac-poubelle à moitié durci par 
le gel. La grosse figure émerge d’entre les lambeaux anthracite 
tourbillonnants par à-coups sous les griffes du vent. José-Luis 
rouspète : « Venir jeter ses gravats ici, tout de même… Je trouve 
incroyable. La bêtise des gens est vraiment sans limites », ron-
chonne-t-il sans arrêter de courir. 

Il ne fait pas plus de dix foulées, qu’intrigué, dérouté par 
une étincelle traversant son esprit, il diminue l’allure, marque 
un temps d’arrêt, fait demi-tour et retourne sur ses pas. Il hésite 
le temps de compter jusqu’à deux, puis ralentit nettement pour 
mieux poser son regard, observer et… là, foudroyé parce qu’il 
voit maintenant parfaitement, il s’arrête net. Stupéfait, il n’en 
revient pas. Il porte sa paume de main devant sa bouche fu-
mante dans le même temps que ses yeux s’arrondissent, que des 
frissons parcourent son corps. À un coureur le croisant, muet-
tement il fait signe de stopper, tend le bras au bout duquel, in-
dex pointé vers la chose, il lui indique de regarder. 

La curiosité lui bine le cerveau, une frayeur étouffée ratisse 
ses neurones, ses yeux ne peuvent se détacher du visage sur le-
quel repose, lui semble-t-il, un sourire. Le sourire d’un masque 
d’une pâleur cadavéreuse.  

– Putain, mais c’est pas possible !? C’est horrible ! lâche dans 
l’instant, l’autre coureur. 

– Tu vois ce que je vois ? C’est bien une tête ! 
 La quarantaine, dans un flot de vapeur sortant de sa bouche, 

une joggueuse les brusque. 
–  Une tête de femme, dit-elle, essoufflée. 
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Elle trotte sur place, se met à geindre puis implore sa mère et 
pour ne pas tomber, et se retient à une clôture. À ses pieds, une 
famille de canetons se jette et patine sur la mer gelée avant de 
trouver un courant d’eau. 

Un chien, observateur à son tour, aboie. Les palmipèdes inac-
cessibles, alors que son maître, n’en croyant pas ses yeux, lui taille 
le bout de gras, le cabot ne souhaite qu’une chose : se remettre à 
gambader. 

Telle une chute de pierres en pleine figure, l’abominable 
image percute la petite troupe de coureurs du dimanche. Saisi par 
l’horreur, sa ligne de vue ne pouvant dévier d’un centimètre, José-
Luis demeure dans une position quasi monastique, jambes cou-
pées. Le faciès, qu’il distingue, en lieu et place du nez, présente un 
trou ; une bouche sans lèvres, grande ouverte qui révèle, mainte-
nant qu’il la distingue mieux, une moue noircie d’un sang coagulé 
sur un menton, certes délicat, mais tailladé. 

À présent, son tee-shirt trempé d’une sueur gelée ne fait qu’un 
avec son corps et il tremble de froid. Sans rien tenter d’autre que 
détacher son regard de ce cauchemar, José-Luis lutte. Il lutte pour 
s’en extraire. Dans le groupe de curieux frigorifiés et horrifiés qui 
grossit, certains bégayent en essayant d’expliquer l’inexplicable, 
d’autres, téléphone en main, essayent de joindre la police. 

Soudain, une bourrasque plus violente rase le lac gelé, un coin 
du prélart frémit, les yeux s’arrachent alors du regard cadavérique 
qui tient paralysé tant José-Luis que la petite troupe compacte de 
ces curieux agglutinés comme des larves autour d’un champignon 
pourri. Entre les souffles coupés, les respirations saccadées de ces 
coureurs blêmes, chancelants, à la limite de la nausée, quelques 
cris, brefs, aigus, spontanés, désarticulés, formés d’onomatopées : 
« Aïe ! Oh l’horreur ! Ah, pas possible ! Oh, mon Dieu ! ».  
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Cris ou chuchotements — dont il est difficile d’en rapporter 
un sentiment autre que la désolation, face à la monstruosité, l’atro-
cité de la situation tant hachée, décousue — émergents de bouches 
durcies, violacées par ce froid de canard, lesquels étrangement, 
venaient tous de disparaître, et c’était bizarre, commentera plus 
tard José-Luis. 

Tel un fauve domestiqué, en devenir dans ses rêves les plus 
glorificateurs, le coureur vedette lâche prise pour se remettre à son 
sport favori. José-Luis rebrousse chemin aussi vite qu’il le peut. 
Tant bien que mal, sous l’effet du choc tant visuel qu’émotionnel, 
il fonce droit devant sans parvenir à chasser l’image. Soixante se-
condes d’une course à tambour battant, à bout de souffle, conges-
tionné, visage éclatant comme une sauce ketchup de tomates vertes 
et il s’en remet au patron du manège de chevaux de bois, servant 
également de gardien en faction à l’entrée principale du parc. Tout 
d’abord, José-Luis prouve quelques difficultés pour sortir trois 
mots.  

Attentionné, celui qui en voit de toutes les couleurs au quoti-
dien, le corps en appui sur son balai, attend. Ensuite, après les ré-
vélations, il dit qu’il ne peut pas le croire. Puis, nonchalamment, il 
se décide, sort son portable de sa poche et compose un numéro, 
tandis que José-Luis rebrousse définitivement chemin. Maria-Té-
résa ne sera pas des plus ravies, mais bon, se dit-il, quand je vais 
lui raconter, elle ne pourra que comprendre. 
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*** 

Trois mois auparavant. 

Cet homme a pour patronyme Levaillant, son prénom : Jean-
Bernard. 

Jean-Bernard Levaillant descend du bus. Avant de traverser la 
rue, il attend que ce dernier reparte. Dès que Jean-Bernard pose le 
pied sur le trottoir opposé, machinalement, il se retourne pour s’as-
surer que personne ne le suit. Il n’y a âme qui vive dans ce quartier 
de la banlieue est de Paris. Ni derrière ni devant lui. 

Un fin rideau d’une brouillasse de travers apporte un semblant 
de répit à la chaleur de cette presque fin d’été. Des orages ayant 
éclaté en fin d’après-midi l’avaient incité à retarder son départ du 
boulot ; il en avait profité pour terminer d’ordonner ses affaires et 
aussi préparer sa routine du lendemain. 

La chaleur était insupportable. Tout le monde s’en plaignait. 
Les gens disaient qu’une telle chaleur, ce n’était pas normal pour 
une fin de mois de septembre. « Les mêmes gens ne se souvenaient 
pas que l’année dernière, il faisait aussi chaud », lamentait Jean-
Bernard, sans évidemment le leur dire. Sur le chemin du retour, 
après un premier changement de réseau ferré, puis de ligne, dans le 
métro plein à craquer, bouillonnant, Jean-Bernard s’est mis à suf-
foquer. N’y tenant plus, serré comme un poireau défraîchi dégouli-
nant de sueur dans une botte, il descend à la station Robespierre.  

Logiquement, il aurait dû attendre la rame suivante ou celle 
d’après en espérant que l’une ou l’autre soit occupée par moins 
d’usagers. Mais non, sans même se poser la question, suivant le 
troupeau, Jean-Bernard Levaillant, un mouton de plus, tête baissée, 
tête ailleurs, transhume le long du quai du métro. En bon dernier, 


