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Ce livre est une oeuvre de fiction. Les noms, les personnages et 
les événements sont le fruit de l’imagination de l’auteur et toute 
ressemblance avec des personnes vivantes ou ayant existé serait 
pure coïncidence.
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«A beautiful bay as if made of glass lay before the travelers 
and right in front of them was the small plain house.»
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Prologue

Un renne sortait du bois, tôt le matin. Sur son dos 
était assis un petit garçon, devant lui s’étendait 

un long champ blanc de l’autre côté duquel on pouvait 
apercevoir la ligne noire de la baie. Dans le ciel étincelait 
de mille feux l’aurore  boréale,  elle passait du vert au 
bleu presque violet et lors du passage de l’un à l’autre, 
elle était teintée d’or. Ce tableau céleste était réfléchi sur 
le blanc de la neige de telle manière qu’il était difficile de 
distinguer le ciel de la terre.
On pouvait voir que le renne cherchait quelque chose avec 
beaucoup d’entrain sur le tableau  qui s’étendait devant 
lui, la pièce manquante au puzzle, celle dont le manque 
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floute l’image. Quand enfin il l’eut vue, il s’écria :
—	 La voilà!
—	 Qui ça? demanda le garçon, étonné.
—	 Tu vois, de l’autre côté du champ, sur la droite, la 
petite maisonnette scintillante ?
—	 Tout scintille par ici !
—	 Regarde vers la ligne noire de la côte, tu la vois?
—	 Oui, je la vois, répondit le garçon.
—	 Eh bien dessus, regarde tout droit. 
Maintenant, un peu plus à droite…
Sur la ligne noire se dressait un 
cabanon de pêcheur; de sa 
cheminée s’échappait une fine 
couche de fumée.
—	 Nous touchons au but !
Le renne, qui se trouvait sur 
une colline qui marquait  l’orée 
de la forêt, prit son élan et bondit   vers le champ, ce 
qui donna au petit garçon l’impression de s’être envolé. 
Ils foncèrent à travers le champ qui semblait s’étendre à 
l’infini. Les traits de la mai- sonnette étaient de plus en plus 
nets. Voilà qu’on pouvait distinguer deux petites fenêtres 
desquelles émanait une chaude lumière dorée. Encore 
un peu et le champ se retrouverait dans leur dos, tandis 
que la forêt ne serait plus qu’une ligne verte à l’horizon. 
Et voilà qu’apparut devant les voyageurs une belle baie 
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qu’on aurait pu croire faite de verre, ils se 
trouvèrent devant une petite maison- nette 
humble et peu attrayante. Le petit garçon 
tenta d’apercevoir l’intérieur au travers des 
fenêtres gelées, mais il ne le put pas. Le 
renne se baissa afin que son cavalier puisse 
descendre de son dos.
Le garçon sauta habilement du dos hirsute et se retrouva 
devant la porte. Elle était de bois  et des jointures de fer 
serraient les planches poussiéreuses. Au-dessus de la porte 
étaient accrochés des grelots qui tintaient joyeusement à 
mesure que le vent les faisait danser. Le garçon se dit 
qu’ils devaient permettre de retrouver la maisonnette 
lorsque, par exemple, une tempête de neige empêchait 
de la voir.
Le renne, de son nez, lui poussa doucement l’épaule et 
l’encouragea:
—	 Allez, un peu d’audace voyons!
Le garçon toqua à la porte et la réponse ne se fit pas 
attendre :
—	 Entrez, dit une voix.
Il poussa la porte d’une main, mais elle ne s’ouvrit pas. 
Alors il poussa la porte de toutes ses forces, à deux mains, 
et lorsqu’elle céda, il s’envola vers l’intérieur en trébuchant 
sur le pas de la porte enneigé ce qui le fit déraper, comme 
sur des skis, sur le sol glissant.
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—	 Un bonhomme de neige! Un bonhomme de neige! 
s’écrièrent des voix.
Il entendit des rires. Le garçon ne pouvait lever les yeux 
depuis le sol, car ses pieds n’arrêtaient de glisser. Mais 
voilà qu’il put attraper le cou du renne qui l’avait suivi à 
l’intérieur.
—	 Oh ! J’ai failli tomber!
Le garçon leva la tête et écarquilla les yeux tant sa surprise 
fut grande : il était dans une grande pièce, entouré de 
tous les côtés par des nains aux tenues multicolores. Ils se 
roulaient par terre en riant et répétaient « Un bonhomme 
de neige! ». Le garçon se demanda de quoi ils parlaient, car 
à part  le renne et lui, il n’y avait per- sonne aux environs. 
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Puis il comprit que les nains parlaient de lui:  le temps du 
trajet, la neige l’avait complètement enveloppé, de telle 
manière qu’il ressemblait vraiment à un bonhomme de 
neige.
—	 Je ne suis pas un bonhomme de neige… dit-il d’une 
petite voix.
—	 Au travail ! dit une voix autoritaire après un 
claquement de mains.
Tout le monde se tut. Le garçon comprit que c’était 
quelqu’un d’important, le policier qui régulait le 
mouvement dans la rue près de l’école avait la même 
intonation.
De l’autre côté de la salle se trouvait 
un nain imposant, vêtu d’un caftan 
de velours bleu brodé  d’or et 
arborant une longue barbe. Dans sa 
main se trouvait une canne dorée 
qu’il tapa deux fois contre le sol, 
après quoi tous les autres nains 
retournèrent à leurs occupations.
Le nain regarda attentivement le 
renne, puis le garçon, et hocha la 
tête, leur faisant signe d’avancer. 
Plus le garçon avançait et plus 
il pouvait voir de détails sur 
la tenue du nain: sous sa 
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barbe, il y avait une ceinture argentée ornée d’une étoile 
et ses pantoufles dont les bouts étaient courbés, étaient 
parsemées de pierres bleues et vertes.
Quand ils ne furent plus qu’à une dizaine de pas du nain, il 
leur fi un signe de la main et les compagnons s’arrêtèrent. 
Le garçon se dit qu’ils n’avaient pas dû arriver au bon 
endroit, mais le nain inter- rompit ses pensées:
—	 Qui êtes-vous et qu’est-ce qui vous amène jusqu’à 
nous?
Depuis qu’il était entré dans le hall, ce qu’il voyait avait 
obligé le garçon à écarquiller les yeux. La taille du hall 
dépassait largement les dimensions de la maisonnette dans 
laquelle ils avaient pénétré! Une étoile était suspendue 
au plafond, elle ressemblait à celle que l’on peut voir 
sur les cartes de Noël du kiosque de l’avenue Mozart. 
Autour de cette étoile, on pouvait distinguer douze lustres 
représentant les signes du zodiaque. Le garçon les reconnut 
tout de suite, ils étaient disposés exactement comme au 
plafond de sa chambre. Le trop-plein d’impressions lui 
colla la langue au palais; il ne pouvait plus  rien dire.
—	 Comment vous appelez-vous, jeune homme? lui 
demanda le  nain d’une voix plus douce.
Le garçon essaya de lui répondre, mais sa langue refusait 
toujours de lui obéir, il se tourna vers le renne. Celui-ci, 
ayant apparemment compris la situation dans laquelle se 
trouvait le garçon, répondit:
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—	 De graves circonstances nous ont amenés ici.
—	 De graves circonstances… marmonna le nain dans 

sa barbe. Après avoir marqué une petite pause, il fit un 
signe de la main et deux jeunes nains sortirent de derrière 
son dos. Ils souriaient.
—	 Eh, Ellie, Kollie, accompagnez-les jusqu’à la 
cheminée, qu’ils se réchauffent. Donnez-leur à manger, 
qu’ils soient rassasiés. Ne les embêtez pas, les avertit le 
nain en leur lançant un regard sévère au travers des verres 
de ses lunettes. Je notifie de votre arrivée, dit-il au renne 
d’un ton bien moins officiel.
Puis, ayant habilement fait demi-tour sur ses talonnettes 
il quitta le hall.
—	 Suivez-nous, dirent en même temps Ellie et Kollie, 
et ils se dirigèrent tous ensemble vers le fond de la salle, 
en direction de la constellation du taureau.
Ils arrivèrent bientôt près d’une grande cheminée, de taille 
humaine, dans l’âtre de laquelle dansait joyeusement une 
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belle flamme. À côté étaient disposés dans le désordre 
fauteuils et canapés. Un énorme tapis de laine couvrait le 
sol.
Le garçon s’assit au plus près du feu dans un fauteuil de 
velours, ses pieds, son dos, son corps tout entier, endoloris 
par le froid, étaient parcourus par le plaisir incomparable 
d’être pénétrés jusqu’à l’os par la douce chaleur.
Le renne s’étendit à côté sur le tapis, allongeant ses sabots 
vers le feu. Les nains, comprenant que leurs invités étaient 
fatigués, attendaient, silencieux, à côté en les laissant 
profiter de la chaleur et du calme.
—	 Du lait chaud et du miel! dit le renne.
Le garçon ouvrit les yeux, instantanément un des nains se 
retrouva devant lui:
—	 Et vous, jeune homme, que voudriez-vous?
—	 Moi…? Le garçon était confus, embarrassé, il n’avait 
jamais parlé à un nain avant. Il était pensif, et ne dit plus 
rien.
—	 Très bien! lui répondit le nain avec un sourire et les 
deux nains disparurent derrière une porte à droite de la 
cheminée.
Le garçon regarda le renne. 
Sa fourrure brillait baignée 
par la lumière dorée, ses 
cornes imposantes 
étaient noires et se 
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terminaient par des bouts blancs, aiguisés comme des 
lames, elles ornaient sa fi  tête qui conduisait vers un large 
et puissant cou, puis ce dos auquel, toute la nuit durant, 
s’était accroché le garçon.
La porte près de la cheminée s’ouvrit, laissant apparaître 
les deux nains: sur le plateau d’argent porté par l’un des 
deux trônait une cruche d’argent remplie de lait dont 
s’échappait un mince fi de vapeur, à côté étaient posés un 
bol doré et un tonnelet de miel. Il se dirigea vers le renne. 
De derrière son dos sortit le second nain, tenant dans 
la main un plateau similaire. Dessus, un chocolat chaud 
et des brioches fraîches, ainsi qu’un petit pot de beurre. 
Le premier nain prit habilement une  table  non  loin de 
là et la déplaça d’une main vers le fauteuil où siégeait 
le garçon, il posa délicatement le plateau dessus et leur 
souhaita:
—	 Bon appétit!
—	 Merci, répondit le garçon.
—	 Nous serons non loin d’ici, si vous souhaitez autre 
chose, vous n’aurez qu’à le dire et nous l’accomplirons.
Les nains firent une révérence et disparurent derrière la 
même porte de laquelle ils venaient d’apparaître.
Le renne, ne s’interrompant plus, buvait le lait depuis le 
bol doré. On voyait qu’il était très fatigué. Le garçon aussi 
se mit à manger. Ô combien ce moment est agréable, 
presque divin, quand la faim te torture et là, soudain, une 
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bonne et douce brioche, imprégnée de crème, arrive dans 
ta bouche et touche ta langue. Ça donne l’impression que 
ses arômes imprègnent la bouche, et voilà que le chocolat 
chaud ajoute du goût et remplit de bonheur le corps 
entier.
Le garçon profitait de ce festin et, une fois sa faim vaincue, 
il eut envie d’inspecter de plus près l’endroit où il venait 
d’arriver…
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Chapitre 1
Paul

C’était un clair jour de décembre. L’odeur de la fumée 
sortant des cheminées se mélangeait à celle, plus 

douce, des baguettes fraîchement cuites, du café et du 
chocolat chaud. Ce matin, la neige, qui était tombée à 
gros flocons et avait donné l’impression d’avoir recouvert 
la ville pour un moment, fondait déjà et l’eau coulait le 
long des trottoirs, grondant dans les caniveaux. Les rues 
menant vers les places de La Muette et Passy étaient, à 
cette heure-ci, remplies de monde. Les enfants, s’amusant, 
tapaient de leurs pieds vêtus de bottes dans les flaques, 
de  façon  à  ce  que  les gouttes, telle une nuée de petits 
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diamants, atterrissent sur les passants. Les parents tiraient 
sur les bras de leurs enfants, agacés, mais l’enfance est 
insensible à la sagesse des aînés et fonce toujours vers 
l’amusement, tout droit sans rien prendre en compte.
Les grandes portes de bois de l’école de la rue Raynouard 
n’étaient pas encore ouvertes, les parents formaient une 
foule des deux côtés de la rue en attendant leurs enfants. 
Ils venaient toujours un peu plus tôt, pour avoir le temps 
d’échanger entre-deux. C’était une sorte de club, si l’on 
peut dire, où l’on apprenait les dernières nouvelles; on 
s’y mettait d’accord sur qui viendrait passer du temps 
chez qui. Les parents se connaissaient très bien entre 
eux, la plupart avaient eux- mêmes été élèves ici, plus 
tôt. Comme  la plupart des professeurs connaissaient 
beaucoup des parents depuis leur enfance, ils formaient 
tous une grande famille. Non loin de là, près de la barrière 
devant la maison de Balzac, était positionné un policier, 



qui semblait connaître tout le monde et faisait aussi partie 
de cette famille.
Et voilà que tout le monde discutait, souriait, riait, et 
il semblait que ça n’aurait pas de fi quand soudain, on 
entendit le bruit du verrou de la grande porte. Alors 
s’installa un silence, qui marquait la  pause entre la fin 
d’un instant et le début du suivant. Un battant de la grande 
porte s’ouvrit et l’on y vit le visage souriant de Madame 
Audoux et derrière elle, le directeur, Monsieur Plaud.
—	 Bonsoir Messieurs, Mesdames! salua-t-il.
—	 Bonsoir Monsieur! répondit la foule.
—	 Joyeux Noël ! Bonnes vacances! dit-il en prenant 
place à l’extérieur de la porte, et une foule de parents 
entra dès qu’il fut passé. À droite, derrière une petite 
grille, attendaient les élèves des classes moyennes; les 
plus grands sortaient seuls et leurs parents devaient les 
attraper parmi leurs amis; pour récupérer les plus petits, 
il fallait monter vers la cour intérieure.
La porte de la classe au premier étage s’ouvrit lentement 
et une foule d’enfants s’en échappa.
—	 Bonnes vacances, Hector! À l’année prochaine!
—	 Ahah! Amaury! Est-ce que tu restes, ou vous partez 
pour les vacances ?
—	 Non, je reste, on ne peut pas partir cette année, ma 
sœur est tombée malade.
—	 Passe-lui le bonjour, alors on se verra peut-être?
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—	 Avec plaisir! Aller, salut! Et Amaury descendit les 
escaliers en riant.
—	 Salut! Salut!
De toutes parts, on entendait  des  enfants  qui  se disaient 
au revoir tour à tour. Les frottements  des manteaux, le 
bruit des pas sur les marches en bois de l’escalier en 
colimaçon qui menait dans la cour. Les enfants aimaient 
avec un peu d’élan glisser sur les marches polies par le 
temps et les pas. Parfois, il arrivait des malentendus, 
quand un enfant, en glissant, entraînait encore deux ou 
trois de ses camarades dans sa chute et faisait tomber tous 
ceux qui se trouvaient dans l’escalier, et cette avalanche 
d’enfants, emportant tout sur son passage, arrivait jusqu’au 
rez-de-chaussée et pouvait même débouler dans la cour.
Paul n’aimait pas ce genre de situations et son caractère 
sage le faisait les éviter. Paul était un garçon de dix ans, 
il n’était pas très grand, comparé à ces camarades de 
classe, il avait des yeux gris-vert sur un visage ovale, pâle 
et maigrichon. Ses cheveux châtain clair ornaient sa tête 
de leurs boucles. Il se différenciait de ses camarades par 
son caractère laconique, non pas qu’il n’aimât pas parler, 
bien au contraire, mais il n’aimait pas parler juste pour 
parler, comme le font souvent les enfants, de telle façon 
que si on le leur demandait parfois, ils ne sauraient dire 
de quoi ils parlent.
Il avait dû mûrir très tôt, et la responsabilité qui était posée 
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sur lui émanait dans tous ses actes. Ça faisait quelques 
années que son père n’était plus parmi eux et sa mère était 
souvent malade, depuis le dernier Noël, elle ne sortait plus 
du lit. Il devait donc aller seul à l’école et y emmener son 
petit frère. Il attendit donc que ses camarades prennent 
un peu d’avance et descendit lentement jusqu’en bas de 
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l’escalier puis dans la cour. De l’autre côté de cette cour 
le files yeux bleus de son frère Pierre.
Pierre était son opposé: il avait le visage rond, un grand 
sourire et le caractère de celui qui agit avant d’avoir eu le 
temps de réfléchir et qui ne regrette jamais ses actions, 
parce qu’il savait: tout ce qu’il faisait était bien fait, et 
cette assurance le gardait dans une joie permanente dans 
son grand cœur. D’ordinaire, les enfants sont amis avec 
certains, pas avec d’autres 
ou alors ils ont leur cercle 
d’amis, pour lui tout 
était différent: quand 
bien même le monde 
entier trouverait une 
place dans son cœur, 
ça ne lui suffirait pas, 
il était l’ami de tous 
et de chacun, et ses 
camarades l’aimaient ne serait-ce que pour la possibilité 
de dire « Pierre est mon ami ».
—	 Paul ! Paul! s’écria Pierre à travers toute la cour.
Paul arriva dans la partie de la cour où, derrière la barrière, 
on attendait les parents, grands frères et grandes sœurs 
des plus petits.
—	 Paul, aujourd’hui, il faut écrire la lettre au père 
Noël ! Paul, n’oublie pas, s’il te plaît, aide-moi! répétait 



sans cesse Pierre.
Paul le prit par la main.
—	 Joyeux Noël et bonne année! dirent-ils à Madame 
Dominique. Pierre tendit ses lèvres vers elle, toutes les 
maîtresses l’aimaient beaucoup, il lui suffit de les regarder 
dans les yeux et tout lui était permis. Madame Dominique 
lui tendit avec plaisir sa joue et lui rendit un bisou.
—	 Joyeux Noël, Pierre et Paul, répondit-elle.
Les deux frères  avançaient  lentement  à travers  la foule  
en se tenant la main, ils se dirigeaient vers  le portail. 
Derrière le portail se tenait M. Plaud, il serrait les mains 
de ceux qui sortaient et offrait un petit chocolat, enroulé 
dans un emballage vert, avec un aigle doré, symbole de 
l’école.
—	 Joyeux Noël, Paul et Pierre! interpella-t-il les deux 
frères.
Ils le rejoignirent. Il posa sa main sur l’épaule de Paul, 
lui donna quelques chocolats et le regarda droit dans les 
yeux. C’était le regard d’une personne qui comprenait 
tout et qui voulait apporter son sou- tien, du moins c’est 
comme ça que Paul le ressentait.
—	 Transmets mes salutations à ta maman, et souhaite-
lui de bonnes fêtes et un bon rétablissement.
—	 Merci Monsieur!
Ensuite, il regarda Pierre et prit un air sévère. Pierre lui 
sourit en retour, il comprenait bien que c’était un air 
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simulé.
—	 Joyeux Noël, Pierre! dit-il en lui donnant un 
chocolat.
—	 Merci Monsieur!
Les frères, se tenant par la main, allèrent à gauche, suivant 
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