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AVANT-PROPOS

En imaginant ce récit, je pensais écrire un thriller a
composante scientifique.

Mais, apres Uavoir fait lire a quelques scientifiques et littéraires

professionnels, il semblerait bien qu’il s'agisse plutét d’un livre a
suspense sur la science ...

Apres tout, peu importe :

Cette histoire est une parabole, une balade entre détermi-
nisme et hasard, oui, a partir d’une énigme attribuée généralement
a Henri Poincaré, planent les ombres bienveillantes de Newton,
Godel, Turing, Moebius, et quelques autres...

Au gré du lecteur, ce périple peut étre entrepris et compris,
selon trois itinéraires :

-Comme un cheminement dans une intrigue, aux
péripéties imprévues et aux rebondissements multiples jusqu'au
dénouement final.

-Comme une rencontre inattendue, sans mathématiques
et en langage simple, avec quelques concepts qui sont habituel-
lement réservés aux initiés, mais qui sont pourtant essentiels
pour tenter de comprendre le monde dans lequel nous sommes
immergés. Ainsi isomorphismes, chaos, entropie, et boucles
étranges s’invitent-ils discrétement, bien que de maniére
détermi-nante, dans le paysage et dans lintrigue.

-Enfin, ceux qui analyseront la structure de Uhistoire
verront que, a travers plusieurs mises en abime, celle-ci reflete
en elle-méme les concepts évoqués.

Si, apres Lavoir lu, le lecteur s’est diverti, et éprouve le désir

d’approfondir les concepts passionnants effleurés dans cette
histoire, alors ce livre aura atteint son modeste objectif.
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1- DINER

« Vous prendrez bien un peu de salade... » répétait mon voisin
de table. Je fis un signe d’acquiescement.

Que pouvais-je faire d’autre ?

Apparemment, je comprenais ce que 'on me disait...

Il y avait au moins une cinquantaine de convives disposés
en cercle dans une immense salle ronde, volitée, aux pierres
apparentes.

Toutes ces personnes mangeaient silencieusement, n’échan-
geant que quelques paroles de convenances nécessaires au bon
déroulement du repas.

Mais a vrai dire, savais-je parler ?

Il me semblait que je n’avais jamais essayé.

Avais-je seulement eu une existence avant le moment ot mon
voisin m’avait proposé de la salade ?

En tous cas je n’en avais pas souvenance ; pourtant il me
semblait que j’avais un nom.

Quelque chose comme Tier-1I.

Au centre du cercle était installé un buffet sur lequel étaient
disposés les plats qu'un couple de serveurs présentait régulie-
rement, de sorte que chaque convive puisse se servir, ou faire
servir ses voisins. Les deux serveurs étaient jeunes et athlétiques,
ils auraient pu étre frere et sceur, non pas tant par la ressemblance
de leur traits harmonieux et réguliers, que par I'expression de
froide indifférence qu’arborait leur visage.

Je me mis a observer a la dérobée mon voisin de droite
amateur de salade, puis me tournant de l'autre c6té je constatai
qu'a ma gauche j’avais une voisine de table. Celle-ci me passa
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obligeamment de I'eau gazeuse, et, élargissant le cercle de mon
exploration visuelle, je constatai alors que l’assemblée était
composée d’hommes et de femmes installés, semblait-il, sans ordre
spécifique sur le cercle extérieur formé par les tables. Ce qu’il y
avait de frappant, c’est que tous ces hommes et femmes avaient un
air de ressemblance. Toute ’'assemblée était formée d’adultes au
physique bien proportionné et au visage peu expressif, et chacun
semblait absorbé dans une sorte de méditation. Est-ce ce que je
leur ressemblais... ?

Les assiettes ainsi que les verres et les pichets étaient en
gres émaillé noir, décoré de quelques motifs géométriques dorés.
Les couverts semblaient étre en argent dépoli. Tout cela constituait
un ensemble harmonieux.

Le repas était excellent, et aurait été plutét plaisant, si un
souffle de convivialité avait animé I’assistance. Apres le magret de
canard et les fromages, alors que ma voisine me faisait passer une
part de gateau avec la politesse indifférente et glaciale qui semblait
tous nous habiter, un phénomene surprenant se produisit.

Cela ne dura qu’une fraction de seconde. Peut-étre eus-je I'air
surpris, mais cela ne parut pas affecter ma voisine dont je croisai
le regard a ce moment-1a, et qui détourna la téte. Voyant que son
verre était vide, je compris qu’il fallait que je lui propose de 'eau,
et a cette occasion, je m’apercus que je savais parler.

Quand le repas fut fini, une sorte de carillon retentit, et je me
levai machinalement. Sans savoir pourquoi, je tournai le dos au
centre du cercle et, en méme temps que tous les autres, je m’éloignai
radialement vers le mur circulaire de la salle. Je me retrouvais face
a une porte de bois massif, ainsi que chacun des convives. Un petit
carton y était fixé sur lequel on avait écrit a I’encre verte « Entrez. »
Apparemment je savais lire aussi...

Tout en franchissant la porte, j’eus le temps d’apercevoir que
chacun des autres convives franchissait aussi sa porte. La mienne
débouchait sur un petit couloir de quelques meétres de long,
lui-méme menant a une piece d’'une vingtaine de metres carrés.
Un vaste tapis recouvrait les dalles du sol. Les murs étaient en
pierres apparentes identiques a celles de la salle d’ou je venais,
et un épais rideau semblait masquer une fenétre. Dans le mur
contigu a celui de la fenétre, se trouvait une lourde porte en bois
sculpté de motifs géométriques. Il y avait un lit spacieux pour une
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personne, un bureau et une armoire en bois massif aux teintes
chaudes, deux chaises en bois, ainsi qu'un fauteuil en cuir marron.
Un petit cabinet de toilette était attenant a la piece. Le tout était
d’'un confort certain. Toutefois, dans le cabinet de toilette, il n’y
avait pas de miroir.

Cest alors que je me rendis compte que jusqu’a présent, il
n’y avait dans ces lieux aucun objet permettant de refléter une
quelconque image.

J’essayai d’ouvrir la porte en bois sculpté, mais celle-ci était
fermée a clé.

Je m’approchai du bureau, sur lequel un bloc de papier blanc,
plusieurs stylos de couleurs différentes, et des enveloppes étaient
disposés. L'une des enveloppes était fermée et de la méme encre
verte était écrit « Ouvrez. »

Je m’installai dans le fauteuil, décachetai l’enveloppe ; dedans,
il y avait un papier ou était imprimé en rouge, le message suivant :

« Premier Avertissement : Vous avez eu l’air surpris ; ceci
est strictement interdit. »

Une impression oppressante m’envahit.
En plus petit, au bas de la page, il y avait écrit ce qui semblait
étre une citation ou une devise :

« Ceux qui tiennent la corde, pourront par leurs efforts
Sans jamais la lacher, bien maitriser leur sort. »

J’entrepris d’inspecter le contenu de ’armoire. Elle contenait
du linge propre, des sous-vétements, ainsi que des chemises, des
pantalons, des vestes et une paire de chaussures. Les habits étaient
de couleurs sobres et plutot austéres, tout comme ceux que je
portais ainsi que les autres convives de la grande salle.

Puis, jouvris le tiroir du haut du bureau, il s’y trouvait un

M 3
cahier a couverture rouge intitulé :

« Les regles essentielles de survie. »

Sur la premiere page, comme en guise d’introduction, une
phrase menacante était écrite en lettres rouges :
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«Ces regles sont tres sérieuses, respectez-les, car le danger
est immense. »

Puis, sur la page suivante, une sorte de comptine était calligra-
phiée :

Pour ne pas disparaitre, la régle qui suit respecteras :

- Sentiment transparaitre jamais ne laisseras, et la regle qui
suit respecteras :

- Question personnelle jamais ne poseras, et la régle qui suit
respecteras :

- Réponse personnelle jamais ne donneras, et la régle qui suit
respecteras :

- Apparence des personnes jamais n’évoqueras, et la régle
qui suit respecteras :

- Chaque jour, muet resteras, sauf si avant, a toi déja l'on
s‘adressa.

Les autres pages du cahier ne contenaient rien hormis la
méme devise en petits caracteres au bas de chaque page :

« Ceux qui tiennent la corde, pourront par leurs efforts

Sans jamais la lacher, bien maitriser leur sort. »

Je reposai le cahier sur le bureau et me dirigeai vers les
rideaux. Ils masquaient bien une fenétre, mais on ne pouvait pas
louvrir ; et par-dela les carreaux, le brouillard et la nuit formaient
une obscurité totale.

Une profonde fatigue m’envahit, et je me déshabillai ; ce
faisant, je constatai que je portais un collier au ras du cou, que je
ne parvins pas a enlever.

Je m’endormis d’un lourd sommeil sans réve.
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2 - PROJET

Le courriel mentionnait clairement que la présence de Pierre
a la réunion était impérative, et que le sujet, bien que non dévoilé,
était de premiere importance. Alors qu'’il se perdait en conjectures
sur ce qui pouvait bien motiver une pareille convocation, Alix
passa la téte dans I'entrebaillement de la porte.

— Tu as deux minutes pour moi ?

— Bien stir, entre !

Un peu plus agé que lui, Alix était un homme d’environ
trente cinq ans, au regard clair, et au physique dynamique. Pierre
appréciait de travailler avec lui car, a ses yeux, il alliait compétence,
énergie, et modestie, un mélange de qualités pluto6t rare dans leur
environnement... du moins en ce qui concernait la derniere.

— Pour une fois je ne viens pas te parler boulot, poursuivit-il.
Les beaux jours arrivent, et je voulais savoir si tu as des plans pour
le long week-end de ’Ascension qui s’annonce.

— Rien de prévu pour le moment, répondit Pierre, mais j’ai
bien I'intention de décrocher et de m’aérer un peu.

— Voila, javais promis a un ami de convoyer son voilier
de Bonifacio a Mahon. Maude a un empéchement de derniere
minute, et je me demandais si tu ne voudrais pas la remplacer.
De plus, ajouta-t-il, je sais que tout comme moi tu aimes la plongée
sous-marine, et si on prend un jour de congé supplémentaire, une
fois arrivés, on aura peut-étre le temps d’en faire une ou deux. J’ai
entendu parler d'un magnifique tombant plein de gorgones qui
nous plaira stirement.

Bien qu’il appréciait Alix et connaissait Maude, Pierre n’était
pas spécifiquement proche du couple, et il fut un peu surpris,
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mais agréablement, par I'invitation de son collegue. Il réfléchit un
instant. Que ce soit sur son minuscule voilier ou dans la vie, il en
avait assez de naviguer en solitaire depuis que... Il n’hésita donc
pas longtemps, et répondit :

— Banco ! Et c’est bien la seule circonstance ou j'accepte de
remplacer ta femme ! ajouta-t-il en riant. Au fait quelle taille le
bateau ?

— 35 pieds. Caira ?

— Parfait.

— Bon, nous sommes tous les deux sous pression, comme
d’habitude ; on se verra tout a 'heure apres la réunion. Je suppose
que tout comme moi tu ne sais pas de quoi il s’agit.

Alix supposait bien.

Une fois de plus, Pierre allait étre en retard et quelles que
soient ses raisons, les autres ne manqueraient sfirement pas
l'occasion d’ironiser.

Il franchit le couloir au pas de course, et, arrivé devant la porte
fermée de la salle de réunion, il tomba sur Plantin, le responsable
du service juridique.

Contrairement a lui, Plantin n’était presque jamais en retard.
Amusé, et avec un soupcon de joie, qu’il qualifia en lui-méme de
« préventivement revancharde », Pierre se dit que leur entrée
simultanée allait couper toute velléité de perfides réflexions. Tant
mieux, le sarcastique Hervé, expert d’autant plus redoutable dans
l'art de la vacherie qu’il alliait sens de I’humour et sens politique,
n’aurait pas 'occasion d’exercer ses talents a ses dépens.

Quand ils entreérent, Hervé rigola et lanca :

— Seulement cinq minutes de retard. Pour l'un, c’est un
progres pour une fois ! Mais I'autre, probablement sous influence,
est sur la mauvaise pente.

— La moyenne est respectée ; tout va pour le mieux, rétorqua
Pierre.

Pendant que Plantin s’asseyait calmement, le Boss observait
I’échange en silence, un léger sourire aux levres. C’était un homme
au milieu de la cinquantaine, qui devait s’imposer une certaine
discipline personnelle, car malgré un visage fatigué par la vie, il
gardait un maintien souple et tonique. Apres avoir effectué une
revue des projets courants et des perspectives commerciales
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immédiates, la réunion prit un tour plus grave.

La situation était sérieuse et pouvait se résumer en quatre
constatations menacantes :

- Il y avait deux ans que I’entreprise n’avait pas produit d’inno-
vations majeures.

- Les derniers gros contrats avaient été gagnés par la concur-
rence ;

- Le portefeuille de projets en cours s’épuisait au fur et a
mesure de leur réalisation.

- Les analystes commencaient a s’en rendre compte et le cours
des actions fléchissait.

Le Boss conclut :

— Sinous ne redressons pas la barre dans les dix-huit mois, il
faudra réduire les cotits de personnel, et si les actions continuent
a baisser nous serons bientot la proie potentielle et appétissante
d’'une OPA hostile. Il va de soi que si cela se produit, le destin de
la société sera hors de notre controle, et aucun d’entre nous ne
peut savoir ce qu’il deviendra dans une éventuelle réorganisation
ou nous péserons bien peu.

« Réduire les frais de personnel, bel euphémisme... » pensa
Pierre.

Puis la réunion se termina et le Boss lui demanda de le suivre
dans son bureau.

Ses yeux bleus-gris, 1égérement plissés, plongeérent dans ceux
de Pierre. Lorsqu’il fixait ainsi ses interlocuteurs, il avait I'air d’'un
chat jaugeant une nouvelle rencontre.

— A votre avis comment pourrions-nous redresser
la situation ? demanda-t-il a briile pourpoint.

« Vaste sujet ... Il n’a pas dit m’attendre pour y penser » se
dit Pierre.

— Tout le monde sait que I'innovation ne se décrete pas du
jour au lendemain, réfléchit-il néanmoins a voix haute; c’est le
résultat d’'une longue politique d’investissement, du travail des
services Recherches & Développements, et bien siir de ce soupcon
de flair et de chance qui fait qu'une entreprise s’engage dans la
bonne direction. Il est vrai que ces deux dernieéres années, chaque
fois que nous nous préparions a sortir quelque chose de vraiment
innovant, nous nous sommes fait damer le pion par la concurrence
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sur la ligne d’arrivée.

— Bien siir on peut blamer le manque de chance, répondit le
Boss, mais ce n’est pas cela qui nous fera avancer, et d’ailleurs le
manque de chance récurrent est-il vraiment le fruit du hasard ?

Comme Pierre acquiescait, il ajouta :

— Il faut parfois savoir prendre les chemins de traverse,
utiliser un mode de pensée latérale, pour arriver a des résultats
inattendus et innovants.

« Je ne vais pas tarder a savoir ou il veut en venir... » se dit
Pierre.

C’est alors que le Boss expliqua a Pierre son projet.

Ou plutot « Le Projet. »

Un incroyable projet.

Un projet tel, que Pierre n’aurait jamais osé I'imaginer.

Il était sortit totalement abasourdi de sa réunion avec le Boss.

Alors qu’il avait demandé quand tout cela devait démarrer,
celui ci avait répondu « Tout de suite », et lorsque Pierre avait
aussi demandé qui allait former les équipes et diriger le projet, il
avait simplement dit « Vous. »

Il avait méme donné un nom de code: « Projet SUCH. »

Puis le Boss avait indiqué qu’afin d’éviter toute fuite, involon-
taire ou malveillante au bénéfice de la concurrence, le projet devait
rester secret le plus longtemps possible. Il appartenait donc a
Pierre de trouver un « projet de couverture » permettant de faire
travailler au mieux les équipes vers le but final, sans que celles-ci
ne le connaissent. Il était évident qu’au fur et a mesure de I'avan-
cement des travaux, il deviendrait nécessaire de mettre de plus en
plus de personnes au courant de 'objectif réel ; Pierre avait carte
blanche pour décider des personnes et du moment ou celles-ci
devraient étre mises dans la confidence.

Alors qu’il s’apprétait a sortir de son bureau, le Boss avait
ajouté :

— Je ne voudrais pas vous mettre de pression, mais ce projet
est notre derniere carte, et il repose sur vous.

« Heureusement qu’il ne veut pas me mettre de pression... »
songea Pierre.

— Au fait, je sais que vous devez vous absenter pour quelques
jours.
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— En effet, avait répondu Pierre, j’ai promis a Alix de convoyer
avec lui le bateau d’'un de ses amis de Bonifacio en Corse, a Mahon
aux Baléares ; mais je vais essayer de m’arranger autrement.

— Non, non, ne changez rien a vos plans vous aurez bien
besoin de quelques jours de réflexions en mer pour entrer en mode
de « pensée latérale ».

Puis il avait ajouté en souriant :

— Tachez de ne pas vous noyer, nous ne pouvons pas nous
permettre de perdre notre meilleur chef de projet et notre chef
ingénieur !

Ce soir-1a, en repensant a sa journée, un détail laissa Pierre
perplexe : entre leur discussion et la réunion, Alix n’avait pas eu
le temps matériel de parler au Boss de leur future absence ; donc,
il avait annoncé cette absence conjointe, avant méme d’en avoir
parlé a Pierre. « Modeste, mais confiant dans ses intuitions... »
pensa-t-il.
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3 - REFLEXIONS

Lorsque je me réveillai, mon premier réflexe fut d’aller
regarder par la fenétre. Le jour s’était levé, mais 1’épais brouillard
permettait juste de discerner une cour et la silhouette de quelques
arbres massifs dont seuls les contours étaient perceptibles.

Je me préparai et grace au rasoir électrique que je trouvai
dans le cabinet de toilette je pus constater, malgré ’absence de
miroir, que la peau de mon visage était maintenant régulierement
douce sous mes mains. Puis je me dirigeai vers la salle ou javais
diné la veille.

Il y avait déja quelques personnes déambulant autour d'un
buffet sur lequel était disposé un copieux petit déjeuner. La salle
se remplissait graduellement, et les gens semblaient s’asseoir a de
petites tables selon leur bon vouloir.

Repérant ma voisine de la veille, je me dirigeai vers elle,
décidé a engager la conversation et a obtenir quelques réponses a
la multitude de questions qui se bousculaient dans ma téte.

Tout en approchant de la table, me revinrent en mémoire
lavertissement menacant ainsi que la premiere et la derniere
des curieuses « régles de survie », que javais trouvées dans ma
chambre :

- Sentiment transparaitre jamais ne laisseras.

- Chaque jour, muet resteras, sauf si avant, a toi déja 1'on
s’adressa.

Et ainsi, je me retrouvai assis en face d’elle n’osant pas ouvrir
la bouche.

Elle me regarda avec la méme indifférence polie que la veille
et me salua d'un mouvement de téte.
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Un malaise oppressant m’envahit. Il était donc impossible
d’avoir une explication sur ce que je vivais ; il n’était méme pas
possible de parler...

C’est alors que, sans s’arréter, passant pres de notre table mon
voisin de la veille regarda la jeune femme et lui murmura bonjour.
Elle lui retourna son salut ; Comme si cela avait été un signal pour
elle, elle tourna vers moi son beau visage impassible et, regardant
les deux croissants et la tasse de café que j’avais apportés, elle
m’indiqua d’un ton neutre qu’il y avait a 'autre bout du buffet, des
crépes, des gateaux ainsi que des jus de fruits. J’eus envie de la
remercier chaleureusement, non pas pour les informations qu’elle
m’avait données, mais pour avoir rompu ce silence oppressant.
Cependant, conformément a la « régle de survie » numéro un,
je m’en abstins et murmurai juste un merci de politesse, tout en
gardant le visage et le regard le plus indifférent possible.

La salle tout d’abord silencieuse, s’emplissait de brefs
murmures entrecoupés de longues périodes de silence.
Nous ne faisions pas exception et nous étions chacun plongés dans
nos pensées. Bizarrement, les miennes n’étaient plus tout a fait
orientées vers les questions existentielles que je me posais, mais
elles étaient beaucoup plus prosaiques :

« Elle maintient un visage impassible, ne pose aucune
question ; si elle était soumise aux mémes regles que moi, c’est
lattitude qu’elle devrait avoir. Elle a parlé la premiere, mais apres
qu’on lui ait adressé la parole, ainsi la derniere regle semble aussi
s’appliquer a elle. »

J’en étais 1a de mes réflexions, quand en levant les yeux vers
elle, j'apercus le méme phénomene étrange que la veille, mais
cela dura bien plus longtemps quun éclair, et persista plusieurs
secondes. « Ne pas avoir l’air surpris » disait 'avertissement; je ne
laissai donc rien paraitre de mon étonnement.

Je pris congé d’elle, retournai dans ma chambre, saisis
quelques feuilles de papier et un crayon, et repassant par la grande
salle je me dirigeai vers ce qui semblait étre la sortie. Le brouillard
s’était dissipé sous un soleil généreux, et une vaste cour carrée
ainsi que quelques grands arbres aux feuilles légerement jaunis-
santes s’offraient a mon regard. Le long de chaque c6té de la cour
étaient disposés des bancs régulierement espacés. La température
était agréable quoiqu’ un peu fraiche, et je m’assis sur un banc vide
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pour réfléchir. La cour se remplissait peu a peu d’hommes et de
femmes que j’avais vus dans la grande salle, certains marchant,
d’autres s’asseyant sur les bancs et tous semblaient plongés dans
une profonde méditation.

J’avais la quasi-certitude que celle que jappelais maintenant
« ma voisine » était soumise aux mémes contraintes que moi.
Qu’en était-il des autres ?

A la réflexion, vus de I'extérieur nous devions tous avoir la
méme attitude, et c’est bien ce qu’il devait se passer si nous étions
tous soumis aux mémes regles. Toutefois, si ma voisine avait
parlé c’était parce que quelqu’un lui avait parlé, et dans ce cas,
la personne qui s’était adressée a elle, avait elle-méme entendu
quelqu’un lui adresser la parole.

« Quelqu'un » était donc différent, et avait parlé en premier
ce matin. Je résumai mes réflexions en notant : « Ils sont peut-étre
tous comme moi (sauf l'un d’entre eux au moins). »

Je me mis a déambuler dansla cour, et alors que je contemplais
les autres promeneurs, a ma stupéfaction, j'observai sur certains
d’entre eux, a plusieurs reprises et pendant plusieurs secondes, le
méme phénomene étrange que celui que j’avais déja observé par
deux fois sur ma voisine. Et toujours me revenait en mémoire ce
lancinant avertissement « Ne pas avoir Uair surpris. »

J’étais profondément étonné non seulement par la situation,
mais aussi par moi-méme. En effet, mes pensées étaient principa-
lement occupées a déchiffrer ’'endroit ot je me trouvais, et a étudier
les comportements des membres de la petite communauté que nous
formions. Mais paradoxalement, il fallait que je me concentre pour
réfléchir aux questions plus profondes qui normalement auraient
di me préoccuper. Pourquoi me souciais-je de ce phénomene que
je qualifiais en moi-méme d’étrange, moi qui n’avais méme pas de
souvenirs antérieurs au diner de la veille ?

Le déjeuner et le diner suivants se passerent dans la méme
ambiance de froide indifférence polie que les précédents repas.

De retour dans ma chambre, je trouvai sur mon bureau un
petit mot a I'encre verte disant : « Il est fort heureux pour vous
que vous ayez tenu compte de lavertissement et que vous ayez
appliqué les regles de survie. »

Je sombrais a nouveau dans un sommeil de plomb.

25



26



4 - CONVICTIONS

Entempsnormal, Pierre étaitanimé d une curiosité sanslimite.
Il concevait sa vie comme une montagne a gravir et a explorer,
son libre arbitre s’exergant sur le choix du plus bel itinéraire et la
maniere la plus élégante d’y parvenir. Cela lui donnait un caractere
ouvert, habitué a I'effort, mais accessible au sentiment de danger
et a la notion de risque calculé. Ainsi, il se rendait compte de
l’aspect extraordinaire du projet dont on lui confiait 1a conduite, et
cela enflammait sa curiosité ; mais d’autre part il était conscient de
I’ampleur de la responsabilité, laquelle s’étendait bien au-dela de
lui-méme, de sa société, et de ses collegues de travail ...

Perplexe, il ne savait trop comment s’y prendre. La nuit
précédente, pendant son quart, il avait tourné et retourné le
probléme dans sa téte. Au retour, il lui faudrait définir les taches,
constituer les équipes, répartir les objectifs, mais aucun des
membres du projet ne devrait avoir tous les éléments nécessaires
pour en découvrir la finalité.

Cela lui était apparu tout d’abord impossible. En effet
comment pouvait-on envisager de faire travailler ensemble vers
un objectif plusieurs équipes ignorant le but final ?

Il lui devenait évident qu’il ne devrait pas y avoir un, mais
plusieurs « projets de couverture » et, chacun de ces projets devrait
étre un élément de I'objectif final.

Le temps était gris et le voilier tanguait sous une longue houle
venue de nulle part. Il n’y avait plus assez de vent pour activer le
régulateur d’allure, et une fois de plus le pilote automatique était
en panne. Alix dormait dans la cabine avant. Les voiles, ne sachant
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sur quel courant d’air s’appuyer pour reprendre vie, s’agitaient en
tous sens, ballottées d'un bord a I'autre du bateau. La terre avait
disparu derriére I’horizon, a deux jours de navigation.

Pierre prit la barre, et laissa errer son regard sur ’horizon
circulaire qui I’entourait. « Sije m’étais moins investi dans le travail
et dans ma passion pour la mer, peut-étre serait-elle restée... »

Puis il leva les yeux sur la votite grise qui lui servait de toit.
« Nous sommes vraiment dans une bulle » pensa-t-il, « une bulle
d’espace, une bulle météorologique, une bulle de temps dans les
deux sens du terme. »

Interrompant sa réverie nostalgique, il jeta un coup d’ceil sur
le compas dont la rose oscillait doucement derriere la barre a roue.
Il avait dévié de sa route et au lieu de maintenir le cap vers I'ouest
comme il le souhaitait, le compas lui indiquait qu’il se dirigeait vers
le nord-est. C’est bizarre, pensa-t-il, je tiens la barre fermement et
je suis siir que je n’ai pas dévié de ma route.

Il borda le foc et la grand-voile pour les immobiliser et mit le
moteur en route. Il pensait qu’avec un peu de vitesse il suivrait une
route plus stable. Puis il repartit dans sa réverie, bercé par la houle
et le ronronnement du moteur.

Quelques instants plus tard, un regard au compas lui révéla
qu’il faisait cap au sud. Pierre sortit a nouveau de sa méditation et
décida d’employer la méthode expérimentale. Il se concentra sur
la barre et se forca a ne pas regarder le compas pendant quelques
minutes. Il avait I'intime conviction de ne pas dévier de sa route
car il tenait fermement la barre et mobilisait tous ses sens pour
garder le cap. Au bout d'un moment il regarda le compas. Celui-ci
lui indiquait qu’il suivait a I'instant une route plein nord. Cela ne
venait pas du bateau, mais bien de ses propres sensations. Quoique
convaincu d’aller droit, il suivait, en I’'absence des indications de
I'instrument, une route des plus fantaisistes.

Le compas, pensa-t-il, est un peu comme une corde qui nous
guide vers le but, dans I'obscurité... A condition de ne paslalacher...

Il indique une direction fixe, indépendante du cerveau.
Il n’indique pas « la bonne direction », car une direction n’est ni
bonne ni mauvaise en soi. Mais le compas permet a 'homme de
choisir sa direction, bonne ou mauvaise, par rapport a quelque
chose d’extérieur.

Bon, se dit-il, je suis parti de Corse je veux aller aux Baléares,
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