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situation propice pour lui adresser l’un de ces sourires naïfs, 

comme il le faisait si bien, mais rien ne se passait. Esclave de 

sa timidité, il se contentait par moments d’entrevoir ses fines 

mains remonter le long de son corps avant d’en atteindre des 

cheveux ambrés qui, en l’espace d’un instant, s’arrêtaient 

d’onduler sous le gré du vent ; avant de repartir, à leur guise, 

poursuivre leur délicieuse cadence.  

A 10 heures se fit l’annonce des classes, mais à sa triste 

attente ils n’étaient ensemble qu’à deux instants de la 

semaine, deux précieux moments, lui permettant d’observer 

la jeune fille aux allures si peu communes. Deux heures pour, 

à chaque fois, le convaincre un peu mieux de sa beauté. Enfin, 

il put entendre sa voix, à laquelle il aspirait entrechoquer la 

sienne et déclencher une de ces conversations comme il en 

rêvait. Son doux accent le berçait d’un timbre le faisant 

fondre à chaque sonorité lusitanienne qui émanait de ses 

lèvres. Il l’observait sans cesse d’un air divaguant, craignant 

d’être démasqué. De temps à autres leurs regards se 

croisaient ; alors cette chose qui lui servait de cœur le 

trahissait. Il perdait le fil du cours, la professeure 

l'interpellait, il rougissait, elle, souriait, et lui en faisait de 

même. Alors il était heureux.  

Léo appréciait plus que tout, la singularité des cours 

d’espagnols. Sa présence seule suffisait à le combler de 

bonheur. Ce qu’il espérait par-dessus tout était les travaux de 

groupes ; il frémissait à l'idée d’être désigné auprès d’elle. 

Dans ce cas il tentait au mieux de cacher son enjouement, 

derrière une innocente badine. Peut-être elle en fut  
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consciente, mais il s’en moquait, dès lors qu'il s'enivrait des 

friandes conversations qu'il entreprenait face à elle, chose 

qu’il n’osait en dehors des cours. Elle s’appelait Alice. Le 

plus souvent une expression monotone arborait son joli 

visage. Mais ce qu’il préférait, c’était son rire. Sûrement 

parce qu’elle ne le dévoilait que rarement, cela rendait son 

éclosion d’autant plus délicieuse.  

De nombreuses semaines s’écoulaient, et lui, poursuivait 

sa routine contemplative. Néanmoins, un soir, c’était un 

lundi, un de ces soirs d’automne où le soleil empourpre le ciel 

d’une sublime lueur écarlate, à la sortie de l’heure du 

bonheur, une petite voix lui adressa la parole. Alors qu’il se 

dirigeait vers la sortie du couloir, Léo entendit derrière lui 

cette intonation qui le fascinait depuis plus de deux mois. 

Mais cette fois-ci c’était à lui qu’elle s’adressait. Pensant tout 

d’abord halluciner, ce dernier continua vers la sortie. Mais 

celle-ci persévéra : « Excuse-moi, Léo, c’est bien ça ? » Léo 

s’arrêta soudainement, puis se retourna vers cette silhouette à 

l’allure si prévenante. Il était paralysé.  

« As-tu un moment ? lança -t-elle d’une voix mélodieuse. 

- Je...  je…  je suis désolé, j'adorerais discuter mais je crois 

que l'on m’attend…  

- Attends, puis-je te demander… » Mais il se remit en 

marche d’un pas accéléré, pour dissimuler son émotion.  

Son cœur battait à tire d’aile. Une fois dehors, alors il réalisa : 

Celle qu’il convoitait tant s’était tenue devant lui, affichant 

un de ces sourires rédempteurs tout en prononçant 

liquoreusement les quelques lettres qui composaient son  
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prénom. « Quel imbécile » songea-t-il. Comment avait-il pu 

laisser passer une telle opportunité ? Pourquoi à cet instant 

précis fallut-il que cela se produise ? Il n’avait pourtant aucun 

mal à lui adresser la parole lorsqu’un stupide bureau les 

séparait l’un de l’autre.  

Déconcerté, Léo se dirigea vers le portail où, comme à 

chaque fin de journée, une cohorte d’enfants attendant leurs 

parents s’agitait. Il se pressa de la dépasser, cherchant du 

regard la voiture de sa mère. Il ne mit pas longtemps à 

discerner le véhicule couleur passion qui lui faisait des appels 

de phares de l’autre côté de l’allée. Alors il s’y précipita, 

empoigna frénétiquement la portière et s’affala sur le siège 

avant. Sa mère, assise face au volant, se reposait. 

C’était une belle femme. Le visage quelque peu creusé par 

l’âge, elle possédait de longs cheveux châtains frisés et des 

yeux couleur havane. Étonnamment, un nez aquilin d’une 

rare finesse enjolivait son charme. Elle le regardait d’un air 

curieux, guidée par son instinct maternel qu’éveillait 

l’attitude de Léo, fixant mélancoliquement la sortie de 

l’école : « Léo, tout va bien ? Tu ne me dis pas bonjour. Moi 

qui me suis donnée tant de peine pour venir te chercher à 

l’heure, à la sortie des cours ? » Un sourire à la fois 

compatissant et malicieux s’était dessiné sur son visage. Léo 

n’y prêta pas attention.  

Alors la voiture démarra, manquant de l’interrompre dans 

ses pensées. Elle lui en voudra sûrement de l’avoir éludée. 

Peut-être même ne lui adressera-t-elle plus la parole. 

« Alice », quel délicieux prénom, si charmant, si bucolique.  
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Il aimerait pourtant la revoir, « Alice ». A ce moment précis 

Léo se haïssait. Léo ne sut jamais s’aimer, enviant sans cesse 

les autres. Son admiration l’aveuglait parfois au point qu’il 

en souffrait.  

Accoudé sur le rebord de la fenêtre, cheveux au vent, il 

contemplait le ciel encore azurin qui ne tarderait pas à 

disparaître. Ainsi il rêvait de lèvres purpurines, d’un visage 

ganymède, de cette silhouette exquise et sa voix envoûtante. 

Il songeait à elle, il songeait à cette harmonie qui nourrissait 

sa passion. 

Plusieurs jours s'écoulèrent, les vacances de Noël 

approchaient à grands pas. Léo se réjouissait de ces quelques 

temps de césure qui lui permettaient de s'évader par-delà des 

cahiers et la monotone routine qu'offraient les journées de 

révisions. La dernière semaine d'examens l'avait épuisé ; 

l'année touchait presque à sa fin. Pourtant, une fois de plus 

son cœur se tordait de douleur à l'idée de ne pas la revoir 

durant deux semaines d'une amoureuse lenteur. 

Le dernier jour, un repas était organisé regroupant 

l’ensemble de la classe, en l’honneur des quelques instants 

les séparant d’une année nouvelle. Elle s’était assise à côté de 

lui, émaillant la bonne humeur que suscitait ce banquet 

chaleureux. Il aurait souhaité que ce vendredi fût une éternité, 

mais il se contenta ce soir-là de louer le crépuscule corail.  
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Allongé dans l’herbe déjà humide, accompagné de cette 

mélodie qui lui est familière. Du jazz dans les oreilles, Miles 

Davis parvint à lui arracher un sourire affligé. Alors que 

Morphée s'emparait peu à peu de lui, le téléphone retentit.  

Léo se releva paresseusement et alla décrocher l'appareil 

qui se répétait depuis plus d'une minute. La douce voix qui 

émana du petit boîtier noir illumina son visage. 

« Allo Léo, comment vas-tu ? lança la jeune fille. 

- Bonsoir Alice, je… je vais bien merci, dit Léo amèrement. 

- Tu en est sûr ? Ta voix paraît fébrile. 

- A vrai dire, quelque chose me tourmente. 

- Comment ça ? Sans vouloir être indiscrète, voudrais-tu en 

parler ? demanda Alice d’un ton innocent. 

- Comment dire ...dis-moi, malgré le temps qui s’est écoulé 

depuis, tu ne m’en veux pas pour cette fois où je me suis 

éclipsé subitement ? S’en suivit un court instant. 

- A quand cela remonte-il ? Je ne te suis pas vraiment, fit-

elle.  

- Il s’agissait d’un lundi. Ce jour-là nous sommes sortis de 

classe vers 19 heures, le soleil était presque couché. Tu 

m’avais interpellé soudainement en me disant exactement 

« excuse-moi, Léo c’est bien ça ? » 

- J’apprécie ta sincérité Léo, seulement je crois ne plus m’en 

rappeler », reprit Alice.  

A sa surprise, la jeune fille ne paraissait nullement irritée.  

Par ailleurs Léo ne décelait aucune marque d'ironie dans ses 

paroles. Ce pourrait-il qu'elle ait réellement oublié ? Peut-être 

ne lui en a-t-elle simplement jamais voulu.  
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Un sourire niais se dessinait peu à peu sur son visage, bercé 

par son doux accent. 

« Cependant j’ai de mon côté deux choses à te 

demander », reprit Alice. 

- Bien sûr ! Je t’en prie, dis-moi, répliqua Léo vacillant. 

- Il y a quelques jours, tu étais assis sur le gazon, sous ce 

grand tilleul qui semble être ton refuge ; lorsque je suis passée 

derrière toi, tu finissais semble-t-il d’écrire un poème. » La 

voie d’Alice s’était affaiblie, une légère timidité semblait 

alors s’y dégager. « Me permettrais-tu d’être ta première 

lectrice ? Je serais vraiment heureuse si tu consentais à me 

l’envoyer. Vois-tu, je suis friande de poésie. 

- Mais, comment sais-tu que c’était un poème ? s’étonna 

Léo. 

- La mise en page du texte, centré au beau milieu, était tout 

à fait explicite » continua-t-elle d’un ton affectueux. Quelque 

peu perturbé, Léo hésita un temps.  

« Un instant Alice, me permets-tu ? Je vais chercher mon 

ordinateur. Cependant, je tiens à te prévenir, ma plume est 

loin de celle de Prévert ou d’Apollinaire. 

- Oh, merci infiniment Léo ! Tu n’as pas à t’inquiéter pour 

cela, il n’y aura aucun jugement, et ce quoi que tu me dises. 

Et puis, je suis certaine que c’est un beau poème ! 

- Je ne sais pas trop, à toi de me dire ce que tu en penses ; je 

n’ai jamais su me faire un avis légitime sur mes propres écrits. 

- Je penses que tu te sous-estime un peu Léo. Ce n’est pas 

pour te blesser, tout au contraire, mais je pense simplement 

que tu devrais avoir un peu plus confiance en toi. »  

  


