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PROLOGUE 
 

n cet été 1620, le trône de France était encore 

mal assuré. Comme déjà de nombreuses fois 

par le passé, certains Grands avaient quitté la 

cour à grand fracas, levé des armées et 

tentaient de monnayer à prix d'or leur fidélité à la 

Couronne. 

À la mort du feu roi Henri, les Grands 

avaient relevé la tête, et profité de l’immense faveur 

acquise par Concino Concini et sa femme Léonora 

Dori1, qui régentaient alors à leur guise l’esprit de la 

                                                 
1 Léonora Dori prétendait descendre de la famille des Galigaï. Elle était 

arrivée en France dans les bagages de Marie de Médicis, dont elle était 

la sœur de lait. Henri IV avait dû accepter de l’élever au rang de Dame 

d’Atours de la Reine, et consentir à son mariage avec Concino Concini, 

E 
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reine mère Marie de Médicis. Ces derniers, 

exploitant leur fulgurante ascension, avaient vidé 

consciencieusement les coffres de l’état, à leur profit 

et à celui des Grands, princes et ducs, car tant la 

régente que ses ministres préféraient acheter leur 

fidélité que de prendre des mesures plus expéditives. 

Cette fois, l’affaire était encore plus 

grave : le jeune roi Louis XIII, qui n’avait pas 

encore 20 ans, avait surpris son monde en 

revendiquant ses droits en 1617, en ordonnant la 

mise à mort des Concini, ainsi que l’exil de sa mère 

et de ses ministres2. Marie de Médicis n'avait pas 

digéré l'affront. C'est pourquoi, prenant prétexte de 

la libération de Condé par Louis3, elle avait ourdi 

                                                                               
florentin également. Sous la régence de Marie de Médicis (1610-1617), 
les Concini jouirent d'immenses faveurs : après avoir acheté le 

Marquisat d’Ancre, Concini fut élevé au Maréchalat, sans jamais avoir 

combattu ! 
2 Concini fut abattu de 3 coups de pistolets en entrant au Louvre le 24 

avril 1617. Léonora Galigaï fut décapitée et ses restes brûlés le 8 juillet 
après un procès de pure forme. Marie de Médicis fut exilée à Blois. Elle 

s'enfuit ensuite à Angoulême avec la complicité du duc d'Épernon puis, 

après le traité du 30 avril 1619 scellant la fin de la première guerre dite 

"de la mère et du fils", elle est nommée gouverneur d’Anjou, disposant 

en propre des places fortes d'Angers, des Pont-de-Cé et de Chinon. 
3 Henri II de Condé, protestant, premier prince du sang et père de celui 

qui deviendra le Grand Condé, avait été embastillé par Marie de 

Médicis le 1er septembre 1616, pour avoir pris, contre la régente, la tête 
des mécontents de la faveur de Concini et du double projet de mariages 

espagnols de Louis avec Anne d'Autriche et de sa sœur Elisabeth avec 

Philippe, futur roi d'Espagne sous le nom de Philippe IV. Il fut libéré le 
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une rébellion contre son fils, espérant reprendre le 

pouvoir à cette occasion. Pouvoir qui semblait être 

sa seule raison de vivre et qu'elle avait exercé sept 

ans durant depuis la mort du feu roi, pouvoir partagé 

uniquement avec ses seuls favoris et à leur seul 

bénéfice, tenant alors son fils et les intérêts du pays 

pour quantité négligeable.  

La comtesse de Soissons animait la 

rébellion, simplement par haine de Condé. En effet, 

le comte de Soissons, avec d'autres, voulait croire la 

rumeur selon laquelle Condé, son cousin germain, 

n'aurait pas été le fils de son père, mais celui d'un 

simple serviteur4. Un bâtard qui lui ravissait le titre 

de « Premier prince du sang » !  

César et Alexandre de Vendôme, fils 

d'Henri IV et de sa maitresse Gabrielle d'Estrées, s'y 

étaient joints par pure jalousie, arguant que leur 

mère aurait dû être reine, en vertu de la promesse 

qu'Henri lui avait faite avant qu'elle ne meure 

brutalement. Ainsi, à leurs yeux, Louis XIII, fils 

d'une reine qui n'aurait pas dû l'être, n'était qu'un 

usurpateur.  

D'autres encore s'étaient joints à la révolte, 

qui estimaient que leur fortune serait mieux servie si 

                                                                               
20 octobre 1619 sur ordre de Louis XIII, à l'instigation de son favori 
Charles d'Albert, duc de Luynes. 
4 Cette rumeur était attisée par le fait que Condé était né posthume. 
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l'ex Régente reprenait le pouvoir : les ducs de 

Longueville - gouverneur de Normandie -, de Retz, 

du Maine - fils de la comtesse de Soissons- de 

Montmorency, et évidemment d'Épernon. Enfin, qui 

aurait pu penser que le duc de Rohan, chef de file 

des huguenots, était également de la partie ? Une 

véritable alliance de l’eau et du feu ! Tous ces 

grands ne mesuraient la grandeur du royaume qu'à 

l'aune de leurs intérêts personnels. 
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INCERTITUDES 
 

l pleuvait. Depuis quinze jours, sans répit. Le 

temps, incertain depuis le début de ce mois de 

juillet, s'était mué irrésistiblement en un déluge 

incessant qui transformait champs et vignes, 

routes et chemins, en fondrières bourbeuses. Les 

quelques laboureurs aisés répugnaient à y gâter leurs 

meilleures bottes. Les vignerons peinaient à extraire 

leurs sabots de cette gangue de boue lorsqu'ils 

allaient à travers vignes constater, impuissants, 

l'avancée des dégâts sur les grappes qui menaçaient 

de pourrir sur place. Ils n’étaient pourtant pas les 

I 
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plus à plaindre : la Loire en crue avait crevé les 

levées en deux endroits, près de Saint-Clément et de 

Saint-Mathurin, et les bêcheurs, qui cultivent entre 

la Loire et l’Authion des parcelles de terre 

alluvionnaires reprises au Grand Fleuve depuis l’an 

mil, avaient vu leurs terrains inondés, leurs 

plantations, quand ce n’était pas leur maison, 

emportées. 

Les temps également étaient incertains. Le 

bruit courait la campagne que les Grands avaient 

levé des armées, et que celles-ci convergeaient vers 

Angers. Le souvenir des guerres de religions qui 

avaient mis la région à feu et à sang était encore 

vivace dans la tête des plus âgés. Les paysans 

priaient donc la Bonne Mère que ces armées passent 

au large, et les curés ajoutaient leurs prières à celles 

de leurs ouailles à l’heure de la messe.  

Déjà l'an passé, une armée royale avait 

traversé la Loire, au grand effroi des paysans pour 

qui une armée en campagne signifie vivres et 

fourrage à fournir en quantité, souvent sans 

contrepartie, toujours au détriment des réserves de 

l'hiver. Mais celle-ci n'avait fait que passer, en bon 

arroi, car bien encadrée par le comte de Schomberg. 

On avait entendu dire qu'elle se dirigeait vers 

Angoulême, pour ramener la reine mère à la raison, 

par le fer s'il le fallait. 
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On n'avait jamais su par ici s'il y avait eu 

bataille5. La seule chose avérée, c'est que le 16 

octobre 1619 le nouveau gouverneur, Marie de 

Médicis en personne, avait fait son entrée dans sa 

ville d’Angers, en provenance des Ponts-de-Cé où 

elle avait couché la veille. Toute la noblesse 

d’Angers avait chevauché à sa rencontre, avec à sa 

tête le maréchal de Bois-Dauphin, le précédent 

gouverneur, que l’on avait dédommagé de la 

modique somme de deux cent mille livres afin qu’il 

n’ait point trop de dépit à résigner sa charge. La 

Reine avait pris possession des clés de sa bonne 

ville au faubourg Bressigny, puis avait poursuivi son 

chemin jusqu’à son logis de l’hôtel Lancreau, suivie 

de toute sa cour, au milieu de bataillons de milliers 

de piquiers et porteurs de mousquets 

impeccablement rangés le long du chemin. Ce 

n’était partout que grand concours de peuple et cris 

de joie. Le branle de toutes les cloches de la ville 

était couvert par les décharges de mousquets et les 

tirs des canons du château. Plusieurs jours après, les 

rues d'Angers étaient encore encombrées par les 

                                                 
5 La guerre avait été évitée de justesse : Luynes, estimant l'évêque de 

Luçon seul en mesure d'exercer une influence salutaire sur l'esprit buté 

de Marie, avait obtenu de Louis son rappel auprès d'elle. L'évêque ayant 

reçu en Avignon son ordre de rappel le 7 mars 1619, était parti le jour 
même pour Angoulême, et le 30 avril, la paix était signée. Marie 

devenait gouverneur d'Anjou, Épernon obtenait son pardon et conservait 

son gouvernorat. 
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multiples chariots remplis des meubles et bagages 

de toute cette cour. 

L'on avait également remarqué, dans le 

proche entourage de Marie, un élégant et séduisant 

évêque à la moustache avantageuse soigneusement 

taillée agrémentée d’une petite barbiche en pointe. Il 

se murmurait que c'était grâce à cet évêque de 

Luçon que la paix avait été signée entre la mère et le 

fils, sans que le sang coulât. 

Tout aujourd'hui était remis en question. 

Toutes les réconciliations et les embrassades étaient 

oubliées. Oubliées également les hypocrites 

protestations d'éternelle fidélité, l’esprit reniant ce 

que dit la bouche. La reine s’était entourée de tout 

ce que la cour comptait comme intérêts particuliers 

et excitait ces gens contre Louis. Parmi eux, peu 

épousaient réellement et entièrement les vues de la 

reine : l’important était qu’ils se déclarassent contre 

le roi légitime, quel qu’en soit le prétexte.  

Quant à la liesse populaire, elle s’était 

depuis longtemps éteinte, et, si la reine était encore 

maîtresse de la ville, elle ne l’était déjà plus du cœur 

de ses habitants. 

* * * 
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Sans doute, le Très-Haut n'avait pas 

entendu les prières qui lui avaient pourtant été 

adressées avec ferveur, car la soldatesque 

commençait à affluer aux alentours d'Angers, et 

semblait décidée à y rester. On avançait le chiffre de 

mille fantassins déjà massés entre Angers et la 

paroisse Saint-Aubin des Ponts-de-Cé, et ce n'était 

pas terminé. Les rumeurs les plus fantaisistes 

circulaient sur ce qui restait à venir : le double, le 

triple, vingt canons, personne ne savait réellement à 

quoi s'en tenir. 

Pire encore, les fourriers de la cavalerie 

étaient à l'œuvre dans de nombreux villages, venus 

réquisitionner logements pour les officiers et écuries 

pour les chevaux. Ils annonçaient l'arrivée 

imminente d'une cavalerie nombreuse, et de 

centaines de chevaux, qui mettraient à mal les 

réserves de fourrage pour l'hiver si l'affaire devait se 

prolonger. 

Un peu plus d'un an auparavant, Thomas 

Houdouin avait pris ses fonctions de sergent royal 

dans sa paroisse natale de Brain, sur la rive droite de 

l'Authion, à moins de trois lieues de la capitale 

Angevine. Son père, Pascal, lui avait acheté cette 

charge lorsqu'il avait eu les vingt-et-un ans requis 

pour espérer obtenir la dispense d'âge nécessaire 
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pour occuper cette fonction6. Pascal lui-même avait 

succédé à son oncle Thomas comme notaire royal de 

la paroisse, lorsque ce dernier, qui devait avoir 

aujourd'hui environ 80 ans, ne s'était plus senti 

capable d'assumer sa tâche. 

Thomas se souvenait avoir souvent 

admiré, lorsqu'il était petit, son grand-oncle 

rédigeant ses actes. Il pouvait rester à ses côtés sans 

bouger pendant de longues minutes, dans l'attente de 

l'instant magique où son parrain - car c'était aussi lui 

qui l'avait tenu sur les fonts baptismaux de l'église 

paroissiale - tracerait enfin son nom en bas du vélin, 

d'une belle écriture ronde enjolivée de larges 

arabesques. Lorsque la plume retournait à l'encrier, 

Thomas pouvait alors parler à son parrain, et c'est 

dans l'un de ces moments privilégiés qu'il lui avait 

demandé un jour de lui apprendre à lire et à écrire, 

son père étant trop occupé pour le faire. 

Oh, il n'était pas devenu aussi rapide que 

son père ou son grand-oncle dans l'usage de la 

plume. Son écriture était plus maladroite, le trait 

plus épais, mais il en savait toujours assez pour 

accomplir les tâches qu'on attendait de lui et il 

n'était pas peu fier de sa signature !  

                                                 
6 Normalement, il fallait avoir 25 ans, mais les dispenses étaient 

généralement accordées car la vente des charges était très lucrative pour 

les finances royales ! 
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Aujourd'hui, à l'aube de ce mercredi vingt-

deuxième jour de juillet 1620, qui s'annonçait aussi 

morne et pluvieux que les précédents, Thomas se 

sentait morose. Certes, il n'aimait pas être mouillé 

dès son lever, mais ce n'était pas la seule raison : ce 

jour était le premier anniversaire de la mort de son 

père. 

Il traversa d'un pas rapide la petite place 

séparant son logis de l'église, le chapeau rabattu sur 

les yeux, les deux pans de sa cape ramenés sur sa 

poitrine pour se protéger au maximum de cette 

grosse pluie chaude qui transperçait les vêtements 

aussi sûrement qu'une dague. Contournant l'église 

par la gauche, il poussa la grille du cimetière qui 

céda en grinçant. Il faudra penser à demander au 

bedeau de graisser les gonds…Puis il se dirigea vers 

le carré de petites tombes que l'on avait coutume 

d'appeler le « petit cimetière », et qui était réservé 

au dernier repos des enfants. Là, il s'arrêta devant la 

tombe de sa petite sœur, Étiennette, enlevée à son 

affection quelques jours avant son douzième 

anniversaire, en décembre 1615, d'une fièvre 

maligne qui ne l'avait pas quittée de quinze jours7. 

En bon catholique romain, il adressa une 

prière à la vierge pour qu'elle intercède auprès de 

son Fils en faveur de la petite Étiennette. Sa mort 

                                                 
7 Voir la généalogie simplifiée de la famille en annexe 1 
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avait marqué un tournant irréversible dans la vie de 

la famille. En effet, ils étaient peu nombreux ceux 

qui, comme Pascal et son épouse Michelle, n'avaient 

perdu aucun enfant en bas âge. C'est pourquoi la 

mort d'Étiennette avait comme foudroyé son père, et 

ce d'autant plus qu'étant née un jour de Noël, elle 

avait toujours été un peu sa préférée. Depuis ce jour, 

il n'avait jamais plus été que l'ombre de lui-même, et 

même la naissance de Jacquine, la petite dernière, en 

mai 17, n'avait pu lui redonner suffisamment le goût 

de vivre. Affaibli, il fut emporté par la première 

épidémie qui passait, non sans qu'il ait pris soin 

d'assurer l'avenir de son aîné. 

Thomas était aujourd'hui chef de famille et 

sous le toit familial vivaient non seulement sa mère, 

Michelle, ses quatre frères, Mathurin, Pascal, René 

et Laurent, ses trois sœurs, Symphorienne, 

Catherine et la petite Jacquine, mais aussi le vieux 

grand-père Symphorien qui ne se rappelait plus son 

âge, à trois ans près ! Enfin il y avait la Jeannette et 

le Jacquot, frère et sœur tout juste sortis de 

l'enfance, que Pascal avait recueillis sous son toit 

après la mort de leurs parents, emportés tous deux 

par un de ces caprices dont la Loire a le secret, avec 

le passeur et d'autres maraîchers qui se rendaient à 

la foire de Saint-Saturnin. Quatre ans déjà que, 

contre le gîte et le couvert, ces deux enfants aidaient 

à toutes les tâches domestiques, dont la plus 
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importante était sans doute de prendre soin du 

cheval qui occupait l'écurie au fond de la cour, et 

qui constituait toute la fortune de la maisonnée. 

Tout ce petit monde s’entassait dans les deux 

chambres de l’étage, le grand-père avait son lit dans 

la salle commune, derrière une tenture qui lui 

assurait un peu d’intimité, privilège de son grand 

âge. 

Thomas secoua ses sombres pensées, se 

dirigea vers la tombe de son père, dans le « grand 

cimetière », devant laquelle il fit une halte un peu 

moins longue car il commençait à avoir froid. Puis il 

entra dans l'église par la porte du transept.  

Comme tous les matins, le père Coustard 

préparait son église, aujourd'hui aussi sombre sous 

la pluie qu'en plein hiver, en vue de l’office 

quotidien. Thomas le trouva allumant des cierges 

autour du baptistaire. 

– Bonjour Thomas, mon fils, je crois 

savoir pourquoi tu es venu de si bonne heure. Cela 

fait déjà un an n’est-ce-pas ?  

– C’est vrai, père Coustard. Au moins, il 

n’aura pas connu les temps troublés que nous 

vivons. C’est une piètre consolation.  

– D’autant qu’il a connu bien pire ! 

Penses-tu qu’il y aura bataille ? On dit que le roi a 
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pris Caen et qu’il serait au Mans, à la tête d’une 

puissante armée8. En quelques jours il peut être ici.  

– Bien malin qui saurait le dire. Le roi 

osera-t-il aller jusqu’au bout et se battre contre sa 

mère ? Tout ce que je sais, c’est que pour nous, gens 

du commun, Marie ou Louis, c’est tout comme. La 

vie n’en sera pas moins dure et les impôts plus 

indolores. De plus, en tant que sergent, je suis dans 

une situation inconfortable : je dois allégeance au 

roi, de qui je tiens ma charge, mais mon gouverneur 

n’est autre que son ennemi !  

Tout en devisant, ils s’étaient approchés de 

la grande porte, que le père Coustard entreprit 

d’ouvrir à deux battants. Thomas l’aida car le père 

Coustard n’était plus de prime jeunesse, et les portes 

de chêne bien lourdes. 

– Y aurait-il un sacrement aujourd’hui, 

que vous ouvriez les deux portes ?  

–  L’Église doit être grande ouverte pour 

accueillir ses nouveaux membres, mon fils. La 

Thoisnault a accouché cette nuit, la sage-femme est 

venue me le dire ce matin, quand tu étais encore au 

                                                 
8 Louis XIII était entré en campagne le 7 juillet, était entré le 10 dans 

Rouen, désertée par le duc de Longueville peu de temps avant. Le 17 
juillet Caen se rendait, et le roi descendait vers Le Mans, ville loyaliste, 

avec une armée de 5000 fantassins, dont les soldats d’élite de sa garde, 

600 cavaliers, 2 pièces d’artillerie. 
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cimetière : elle t’y a vu. Je les attends d’un instant à 

l’autre pour le baptême.  

– La Thoisnault ? ceux de la Coutardière ? 

La Perrine ? Je n’avais même pas remarqué qu’elle 

fût grosse ! Mais…  

Thomas sentit soudain une angoisse 

sourdre en lui : 

– Mais elle n’est même pas mariée !  

– Non mon fils, mais Dieu n’y regarde pas 

de si près lorsqu’il s’agit de sauver une âme. Mais 

rassure-toi, elle avait bien fait sa déclaration !  

Thomas respira. De toutes ses fonctions, il 

en était une en particulier qui ne l’enchantait pas du 

tout, et il espérait de toutes ses forces ne pas avoir à 

l’assumer un jour : celle d’aller porter l’assignation 

à comparaître devant le tribunal de la sénéchaussée 

aux filles mères oublieuses de l’édit. Certes ce 

n’était ni lui ni le père Coustard qui les dénoncerait, 

mais il suffisait d’un jaloux...La pauvre fille risquait 

alors la mort9. 

                                                 
9 Un exemple à St Jammes sur Sarthe, en 1771, soit encore un siècle et 

demi plus tard : « Par suite d'une sentence de la Cour supérieure de 

Blois, qui condamne Françoise Olivier a être pendue et étranglée jusqu'à 

ce que mort s'en suive, pour être accouchée d'une fille sans avoir 
préalablement fait la déclaration de grossesse, suivant l'édit du Roi 

Henri II, du mois de février 1556, il est enjoint au curé ou vicaire de 

publier tous les trois mois ledit édit et d'envoyer un certificat de cette 
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–  Resteras-tu pour la cérémonie, je les 

vois qui arrivent ?  

– Je ne le puis, et vous ne me verrez pas 

non plus à la messe, je dois partir. Nous sommes 

convoqués ce matin à la prévôté. Peut-être la 

situation sera-t-elle plus claire à mon retour. 

–  Nous prierons, mon fils. Nous prierons 

pour que nos gouvernants retrouvent la raison et 

pour que la bataille n’ait point lieu. Nos paysans 

n’ont vraiment pas besoin de ce fléau 

supplémentaire. Puisse également le mauvais temps 

cesser ! 

* * * 

Midi sonnait au clocher de Saint-Maurice 

lorsque Thomas sortit de sous les ors et lambris de 

la grande salle d’audience de la prévôté. La réunion 

avait été présidée par le lieutenant général en 

personne, François Lanier, également maire de la 

ville, encore tout auréolé de sa récente et facile 

victoire à Craon, ville qu’il avait amenée sous 

                                                                               
publication au procureur du Roi ». Effectivement, cet édit était 

régulièrement rappelé en chaire, de même que certaines consignes 

données par les évêques, comme par exemple l’interdiction aux parents 
de dormir dans le même lit que leurs jeunes enfants, pour éviter les 

morts par étouffement, accidentelles ou non ! L’édit d’Henri II avait été 

pris pour lutter contre l’abandon des enfants et leur infanticide. 
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l’obédience de la reine mère10. Il était assisté de 

Claude Ménard, prévôt du Roi, et d’un autre 

personnage haut en couleurs que Thomas ne 

connaissait pas, mais que le bourgeois à ses côtés lui 

présenta comme étant le sieur de la Blanchardière-

Gourreau, capitaine des archers. Seuls les sergents 

des environs immédiats d’Angers avaient été 

convoqués, ils n’étaient donc qu’une poignée, car 

les sergenteries recouvraient bien souvent plusieurs 

paroisses. Celle de Thomas, par exemple, s’étendait 

également sur la paroisse de La Daguenière et celle 

de la Chapelle Bohalle. Par-contre, la salle était 

pleine des archers du guet et des brigadiers de la 

milice bourgeoise de la ville et de ses faubourgs. 

Le lieutenant général avait longuement 

insisté pour que, tant que la situation serait aussi 

tendue, force reste à l’autorité royale. Cette tirade 

parfaitement diplomatique avait arraché plus d’un 

sourire à l’assistance, car l’autorité royale était 

justement ce dont se prévalaient les deux partis en 

présence. Ainsi le lieutenant et le prévôt 

ménageaient habilement leurs arrières, en 

s’entourant de témoins qui pourraient le jour venu 

justifier de leur extrême loyauté, quel que soit le 

vainqueur ! 

                                                 
10 le 9 juillet 1620. Craon est une ville aujourd’hui en Mayenne, mais 

appartenant à la province de l’Anjou historique. 
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Les tâches de police devaient être 

renforcées, car l’afflux de milliers de soldats, 

mercenaires pour la plupart, dont les officiers ne 

valaient guère mieux que le dernier des goujats, ne 

pouvait manquer de créer des problèmes avec la 

population. C’est pourquoi dans les campagnes, les 

sergents royaux, en plus de leurs attributions 

habituelles d’auxiliaires de justice, avaient reçu 

temporairement pleins pouvoir de police et entière 

autorité sur les polices seigneuriales, trop souvent 

constituées de gardes injustes et brutaux, plus aptes 

à créer des problèmes qu’à les résoudre. 

Thomas ressortait donc de la salle avec 

une accréditation rangée dans sa bourse, qu’il se 

proposait de faire lire en chaire au père Coustard, à 

la grand’messe de dimanche. C’était sans conteste la 

meilleure façon de faire savoir à tous, en un 

minimum de temps, les décisions des autorités. Pour 

autant, il était loin d’être satisfait de ces nouvelles 

prérogatives qui lui tombaient dessus sans crier 

gare. 

Jouant des coudes, il se rapprocha de la 

seule personne qu’il connaissait dans cette foule : 

Urbain Dupin, son alter ego dont la sergenterie 

s’étendait sur la paroisse d’Andard, sœur jumelle de 

Brain dont elle n’était éloignée que d’un quart de 



25 

lieue11, ainsi que sur les paroisses de Sarrigné et de 

Corné. Urbain était son aîné de cinq ans, également 

fils d’un notaire royal. Un lointain cousin d’après le 

vieux Symphorien. Les deux hommes se voyaient 

régulièrement lors des fêtes qui jalonnaient de loin 

en loin la vie des habitants de l’une ou l’autre 

paroisse, et l’expérience d’Urbain avaient été très 

utile à Thomas dans les premiers mois de sa toute 

nouvelle charge. 

Ils se retrouvèrent en haut du perron, à la 

sortie de la prévôté.  

– Le bonjour à toi, Thomas mon ami, que 

penses-tu de toute cette gabegie ?  

– Je n’en sais trop rien encore. Tout ce que 

je sais, c’est que nous y avons gagné du travail 

supplémentaire, alors que personne ne sera de trop 

au village pour réparer les dégâts dans les vignes. 

Ce n’était pas vraiment le moment !  

– Tu as raison, il nous reste à espérer que 

nous n’aurons pas à intervenir…tiens, on dirait que 

la pluie s’est calmée ?  

De fait, si la guerre paraissait inévitable, la 

pluie au contraire avait apparemment signé une 

trêve avec le ciel angevin, qui, sans avoir encore 

                                                 
11 Une lieue correspond à environ 4 kilomètres 
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retrouvé son bleu naturel, ne charriait plus ses gros 

nuages gris. 

– Profitons-en, Urbain, trouvons-nous de 

quoi nous restaurer un peu et rentrons.  

Après avoir acheté pour quelques sols un 

pain de seigle et des tranches de bacon en guise de 

dîner, ils retournèrent aux écuries de la prévôté 

reprendre leurs montures, non sans avoir là encore 

récompensé de quelques pièces le palefrenier qui les 

avait bouchonnées et leur avait baillé un peu 

d’avoine fraîche. Olympe, la jument gris pommelé 

de Thomas semblait impatiente de reprendre le 

chemin de l’écurie. Cette jument provenait des 

écuries de Marie de Verdun, qui avait acheté la 

seigneurie de Brain depuis 1614. Pascal l’avait 

choisie et achetée pour son fils, en même temps que 

sa charge de sergent, parmi quelques chevaux que 

l’intendant du domaine avait mis en vente à 

l’époque. Il se murmurait, sans doute non sans 

raison, qu’en l’absence du seigneur, qui n’avait 

jamais mis les pieds sur ses terres, il serait 

intéressant de vérifier les livres de comptes du 

domaine, car son intendant semblait s’enrichir 

beaucoup plus vite que les revenus de sa charge ne 

lui permettaient. Pour cela et aussi pour son 

arrogance dont il faisait montre en tous lieux, y 

compris lors des conseils paroissiaux dont ils étaient 
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tous deux membres, Thomas n’aimait pas cet 

homme. 

Ils décidèrent de profiter de l’accalmie 

pour prendre la route du sud, et tenter d’examiner 

les préparatifs de la bataille, dont ils avaient à moult 

reprises entendu parler lors de la réunion du matin. 

Ils sortirent donc par la porte Saint-Aubin et 

traversèrent le faubourg Bressigny en se frayant un 

chemin parmi la foule des habitants qui travaillaient 

aux fortifications sur l’ordre de la reine et à leur 

corps défendant, charriant moellons, poutres et 

mortier. 

A peine engagées sur la route des Ponts-

de-Cé, les deux juments s’arrêtèrent avant même 

que leurs cavaliers leur en eussent donné l’ordre, 

sans doute étonnées et inquiètes du spectacle qui se 

jouait devant eux : des centaines, sans doute des 

milliers de soldats transformés en terrassiers, 

pataugeant dans la boue, creusant des tranchées tout 

en essayant d’élever en talus la terre détrempée 

qu’ils retiraient de sous leurs pieds et qui 

régulièrement glissait et retournait dans la tranchée à 

peine formée. 

Thomas et Urbain eurent du mal à faire 

avancer les juments qui encensaient et renâclaient, 

et quand ils y parvinrent, ils se dirigèrent vers la 

Loire, mais en prenant au large, car ils ne voulaient 
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pas courir le risque de s’exposer à une quelconque 

réquisition. Il leur semblait en effet qu’il n’y avait 

pas que des soldats au travail, même si dans ce 

cloaque, il était bien difficile de distinguer un soldat 

d’un paysan ou d’un bourgeois. Leur accréditation 

leur eût sans doute évité ce désagrément, mais les 

explications avec les officiers de cette armée 

constituée de bric et de broc n’auraient pas manqué 

d’être longues et fastidieuses. 

A une demi lieue de Saint-Aubin des 

Ponts-de-Cé, véritable tête de pont de la ville sur la 

rive droite du fleuve, ils virent que la tranchée se 

transformait en circonvallation, protégeant ainsi la 

paroisse et surtout le pont, que l’armée royale ne 

devait à aucun prix emporter, ce qui lui ouvrirait les 

portes du Poitou, où Épernon tenait une armée en 

réserve, et de la Guyenne. Ainsi, un gigantesque 

retranchement devait prochainement relier les Ponts-

de-Cé aux faubourgs d’Angers, sur presque deux 

lieues de long ! Un travail de Sisyphe ! 

Du petit tertre sur lequel ils avaient fait 

halte, la vue s’étendait loin au sud, bien au-delà du 

bourg, coincé sur son île à moitié submergée, entre 

l’Authion et la Loire. Le fameux pont, enjeu de 

toute cette brouillerie, était aujourd’hui battu par les 

flots impétueux du fleuve qui léchaient son tablier, 

au point que l’on pouvait à tout instant craindre que 

les moulins et échoppes qui le bordaient ne 



29 

s’abîment dans le courant. Sur la rive gauche du 

fleuve, Thomas et son compère pouvaient 

apercevoir une myriade de tentes qui occupaient une 

grande partie de la plaine entre Loire et Louet, 

jusqu’à Erigné. À n’en pas douter, l’armée de la 

reine mère avait établi là ses quartiers, 

inexpugnables si l’on considérait que le pont ne 

devait et ne pouvait pas tomber aux mains des 

royaux. 

Continuer plus avant eût été dangereux, 

car les marais entre le grand fleuve et l’Authion 

étaient inondés et instables. Ils mirent donc cap à 

l’est, et revinrent au trot vers leurs pénates 

respectifs, par la route de Sorges et Trélazé. 

* * * 

Ils venaient à peine de se séparer au 

carrefour de la Croix de Bois, Urbain poursuivant 

son chemin tout droit vers Andard, que Thomas 

pressentit déjà qu’il se passait quelque chose 

d’inhabituel : des hennissements lui parvenaient, 

beaucoup trop pour le peu de chevaux qui 

parsemaient la paroisse : excepté le sien, ceux de 

l’intendant et celui du chirurgien, il ne connaissait 

dans l’entourage proche que la mule du père 

Coustard ! Il entendit également des martèlements 

clairs et réguliers, et vit enfin s’élever quelques 
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fumées. Il pressa l’allure. Un instant il craignit le 

pire, tout en se répétant qu’il n’avait rien pu se 

passer, les armées royales n’étant pas encore 

arrivées, à moins que des pillards….Il n’avait pas 

parcouru dix toises qu’il les vit et alentit sa 

monture : Des dizaines de soldats, des centaines 

peut-être, avaient pris possession des champs en 

friche de Pré d'Asnières, et y travaillaient d’arrache-

pied : pendant que d’aucuns enfonçaient, sans mal 

de toute évidence, des poteaux afin d’y enclore les 

chevaux, gardés à distance par quelques sentinelles, 

d’autres commençaient à monter des tentes, à 

sécuriser les chariots d’intendance, à allumer des 

feux. Parmi les chariots, Thomas distingua plusieurs 

cantines, et même une forge ambulante autour de 

laquelle s’activaient forgerons et maréchaux-

ferrants. Il comprit alors : la cavalerie était arrivée et 

prenait ses quartiers.  

Thomas pénétra dans le village et prit le 

temps de passer chez lui confier Olympe au Jacquot 

avant de repartir sur la place où tous les villageois 

s’étaient regroupés, mi admiratifs devant les beaux 

uniformes des ordonnances et des officiers, mi 

craintifs car ne sachant pas ce que cette invasion 

leur réservait. Les officiers avaient mis pied à terre 

et pour l’heure étaient en grande conversation avec 

le père Coustard, Sébastien Pelé, l’intendant du 

château et Etienne Barbier, le bien nommé car 
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chirurgien de son état ; en fait la moitié du conseil 

de paroisse, auquel il ne manquait que Thomas et 

deux vignerons aisés qui n’habitaient pas au bourg. 

Le père Coustard fit les présentations :  

–  Monsieur le Chevalier de Bourgneuf est 

le colonel de ce régiment qui appartient à Henry de 

Gondi, duc de Retz, et il espère que nos écuries 

pourront accueillir une partie de ses chevaux et 

fournir le fourrage nécessaire…  

Le père Coustard avait insisté sur le verbe 

« espère » et nul ne pouvait être dupe de ce que cette 

espérance ressemblait plus à un ordre, même si 

l’homme qui l’avait donné était à n’en pas douter 

accoutumé aux règles de bienséance des salons, 

peut-être même plus qu’aux règles du combat. 

Le colonel enchaîna sur le même ton : 

– J’espère également que mes officiers et 

moi-même pourront trouver dans ce village 

accueillant le gîte et le couvert pour quelques jours, 

le temps que nous culbutions le petit roitelet qui, 

paraît-il, va venir céans très bientôt  

Un peu outrecuidant ce colonel, pensa 

Thomas, qui essaya poliment de lui rabattre un peu 

la crête : 
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– On dit néanmoins que l’armée du roi est 

imposante, et que la garde en fait partie. Ce ne sont 

pas des enfants de chœur !  

– Monsieur, notre duc commande une 

infanterie de mille hommes, et trois cents cavaliers 

qui seront tous bientôt à pied d’œuvre ! Mon 

régiment n’en est que l’avant-garde. Même s’il est 

vrai que les gardes du corps sont une troupe d’élite, 

ils auront fort à faire, croyez le bien !  

Thomas pâlit et entendit des murmures 

dans la foule derrière lui ! Trois cents cavaliers ! Il 

ne restait qu’à espérer qu’ils iraient prendre leurs 

quartiers ailleurs, à défaut c’était la ruine du 

village ! 

Le père Coustard préféra couper là une 

discussion qui n’augurait rien de bon, et rassura le 

colonel quant à l’hospitalité du village : 

– Ne craignez rien, colonel. Vos fourriers 

sont déjà passés et ont dû vous rapporter que nous 

pouvions loger votre état-major dans les meilleures 

conditions que nous pourrons trouver. Mon 

presbytère dispose d’une écurie suffisante pour y 

loger une demi-douzaine de chevaux, et elle n’est 

occupée que par ma mule ! Je me ferai également un 

plaisir d’accueillir ceux de vos officiers qu’il vous 

plaira de désigner ». 
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Après un soupçon d’hésitation, il ajouta, 

non sans un certain courage : 

– Cependant, au nom du conseil de notre 

paroisse, oserai-je vous prier de veiller à la 

sauvegarde des habitants de ce village et de leurs 

biens, et de bien vouloir donner les ordres 

nécessaires afin que la meilleure entente possible y 

règne pendant la durée de votre séjour ? » 

Le colonel inclina brièvement la tête : 

– Bien entendu, il en sera fait ainsi. J’aurai 

pour ce faire besoin d’un interlocuteur habitué aux 

besognes de police…  

L’intendant de Madame de Verdun allait 

parler lorsque Thomas, profitant de cette ouverture, 

sortit de son pourpoint l’accréditation qui lui 

donnait tous les pouvoirs dans ce domaine. Il la 

tendit au colonel, tandis que l’intendant, interloqué, 

ouvrait et fermait la bouche comme un poisson. 

Le colonel parcourut rapidement le 

parchemin : 

– Très bien, sergent, vous êtes donc 

l’homme de la situation. Je pense que nous serons 

amenés à nous revoir.  

Devant le regard étonné de ses 

compagnons, et celui oblique de Sébastien Pelé, 
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Thomas s’excusa de ne pas avoir pu les prévenir 

avant, et il pria le père Coustard de bien vouloir lire 

en chaire lors de la messe du dimanche, la fameuse 

accréditation, que le colonel lui fit passer. 

Puis le colonel procéda à la répartition des 

logements : lui-même irait loger au château avec ses 

principaux officiers, Thomas hérita d’un lieutenant 

arborant le physique agréable et la gestuelle aisée 

des gentilshommes de bonne famille, qui se présenta 

avec la plus grande courtoisie comme « Jacques 

Charles de Saint-Lyphard, originaire d’Herbignac en 

Brière ». Il serait accompagné de ses écuyer et valet. 

Thomas confia les chevaux à ses jeunes frères qui 

étaient sortis, attirés par le spectacle comme les 

mouches par le miel, et leur demanda d’aider le 

Jacquot à les bouchonner et à leur trouver une place 

dans l’écurie.  

Alors qu’il accompagnait son hôte pour lui 

faire les honneurs du logis, la pluie recommença à 

tomber. 


