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«Toute femme contient une belle-mére»,
Jules Renard, Journal






Merci...

A ma belle-mére, qui n’a pas été source
d’inspiration quoiqu’en diront les mauvaises
langues.

A mes relectrices et relecteur : Diane T., Emeline
G., Fabienne R., Isabelle R., Jacqueline M.,
Nadege G., Lawrence B., Magali C. (mention
spéciale pour les cactus !), Véronique G. et
Fabien D.

A Riccardo C. (Redline) pour cette couverture
épineuse.

Aux maratres nommeées a tort «belles-meres» (et
qui parfois sont pires).

A toutes les belles-filles qui ont partagé leurs
histoires de belles-meres.

A toutes les belles-méres qui ont partagé leurs
histoires de belles-filles.

A toutes celles qui n’ont rien dit mais n’en
pensaient pas moins.






Avant-propos

J’en ai un peu assez. Non, franchement marre.
Allez, disons-le, totalement ras-le-bol.

Devenir belle-mére, c’est presque une
déchéance sociale. C’est devenir I'objet de toutes
les moqueries. Le sujet des anecdotes qui
commencent par «Tu sais pas ce quelle m’a
encore fait 7» et ses variantes.

Alors oui, on a dd laisser le champ libre aux cbtés
de notre fils, 'amour de notre vie, le seul avec
lequel 'amour était inconditionnel.

Et on le reconnait : on a eu du mal.

On a peut-étre été maladroite.

On n’a pas laissé assez d’espace, on a cru qu’il y
aurait de la place pour deux, qu’on pourrait au
moins partager !

Pensez un peu : 20, 30 ans, parfois 40 méme
pour certaines, a fonctionner avec lui sans que
personne ne s’en méle, ou pas beaucoup.

Et puis, d’'un coup, il faut faire avec une tierce
personne.

Qu’on n’a pas choisie, figurez-vous. Qu’on n’aime
pas forcément au premier regard. Qu’'on trouve
souvent mal élevée puisque nous ne nous en
sommes pas chargé. Qui n’est pas



nécessairement commode. Ni méme aimable. Ou
qui peut étre parfaitement odieuse !

Au début, on pense que cela va étre simple.

Il 'aime, il nous aime, on va s’aimer. Ne dit-on
pas que les amis de nos amis sont nos amis ?
Visiblement, l'adage ne marche pas pour la
famille.

Mais ne nous trompons pas, on a essayé.

On a accueilli la demoiselle en souriant. On a
tenté de faire amie-amie. Complice méme. Aprés
tout, on a un gros point commun, non ?

(Qui pése entre 70 et 110 kilos, qui sent parfois
des pieds et a qui on doit rappeler d’aller chez le
coiffeur.)

On s’est dit que c’était le moyen qu’elle se sente
a laise, gqu’elle prenne ses marques. On l'a
avertie/conseillée/encouragée. On a fait des
compliments. On a cru bien faire.

Aprés un temps plus ou moins court, on s’est fait
remettre en place. Ce n’est pas systématique
mais c’est fréquent. Un peu, beaucoup, a la folie.
Par «belle-fifille» pas si charmante finalement.
Voire par fils, ce qui est pire.

«Non merci c’est gentil mais on n’a pas besoin;
jaimerais bien que tu n'appelles pas a cette
heure; non on ne viendra pas dimanche; tu
pourrais me rendre les clefs de l'appartement; je



préfere nettement sa vinaigrette; non mais de
quoi je me méle; elle n‘aime pas que tu viennes
quand tu veux; on va se débrouiller, merci; vous
pourriez revenir plus tard, ce n’est pas le bon
moment; il faut que je te dise depuis le temps,
jadore pas ces gdteaux; pour les vacances, ¢a
va pas étre possible; ah non je ne suis pas du
tout d’accord; bon écoutez, ¢a, ¢ca nous regarde;
il faut reconnaitre que tu n’as pas été tres gentille
avec elle.»

Alors depuis on pese ses mots. On se censure.
On se tait tout a fait, pour les plus refroidies
d’entre nous.

Parfois, les choses qu’on refréne trop sortent
toutes seules. Une réflexion a peine consciente,
une pique qu’'on a tellement pensée qu’elle jaillit
sans prévenir. Qui ne soulage pas, qui ne fait
méme pas plaisir (méme pas du plaisir mesquin
de la vengeance - enfin, si, un peu). Non, qui
nous déborde seulement. Et qui ruine des
semaines, voire des mois d’abnégation, de
sourires forcés, de «Mais bien sOr, ma chérie,
avec joie» alors que rien ne nous emmerde plus.
C’est la phrase assassine qui prouve au monde
qu’on peut faire semblant plus ou moins bien
mais qu’au fond, nous non plus, on ne I'aime pas,
la belle-fille.



Il'y en aura toujours pour vous dire que tout va
bien.

Parfois, c’est la vérité : I'exception confirme la
regle, n’est-ce-pas ?

La plupart du temps, c’est surtout pour la galerie.
Et, comme pour celles qui n‘assument pas leur
désamour, c’est uniquement parce qu’elles ne
veulent a aucun prix que cela se sache.

Mais pourquoi donc, hein, me direz-vous ?
Pourquoi 'omerta ?

Parce que TOUTES nous avons peur. Peur de ne
plus voir nos fils. Pire, peur de ne plus voir nos
petits-enfants, s’il y en a, ou de ne pas avoir la
possibilité de les connaitre pour le jour ou il y en
aurait !

Et que nous sommes toutes persuadées que si
nous les cherchons, nos belles-filles, nous allons
les trouver. Qu’elles sont capables de tout, de
s’engouffrer dans les dissensions qui existent
chez presque tout le monde, d’employer les
grands moyens. Que cela ne leur colte pas trop
de rompre avec ce qui n’est leur famille que sur
le papier.

Alors on se tait.

On sourit méme.

On tente de mettre de I'enthousiasme dans ce
qui nous pése, de I'approbation dans ce qui nous



révolte, de la douceur dans ce qu’on aimerait
taper.

Aujourd’hui, laissez-moi raconter. Au nom de mes
copines Martine, Caroline, Anne-Marie, Monique,
Brigitte, Nancy et les autres**. Au nom de toutes
les belles-meres qui souffrent en silence. Ca va
me faire du bien. Aprés, je pourrai retourner me
greffer sur le visage un sourire de facade.

Mais je ne dirai pas mon nom. Tous les prénoms
seront fictifs, je vais méme m’inventer un petit
enfant supplémentaire pour étre certaine que ma
belle-fille ne se reconnaitra pas.

Je ne veux pas étre comme mon amie Geneviéve
qui ne voit plus ses petits-enfants qu’en photo,
envoyée chaque mois de janvier par sa belle-fille
Marlene avec un «Passez une bonne année !»
griffonné au dos. La garce.

*** Ne cherchez pas, tous les prénoms ont été modifiés.






1.

Il est né. L'enfant, le garcon, cet étre si différent
de moi et pourtant si proche.

Je l'ai vu grandir, passer du poupon au petit
garcon encore potelé, du bambin au «p’tit mec».
Il a forci, poussé, un jour il m’a dépassée d’une
téte. En vrai, de deux ou méme trois. Ses
épaules se sont élargies, sa voix est devenue
plus grave, il lui a poussé des poils.

Sous mes yeux, Bébé-Chat est devenu homme.
Mais c’est un homme particulier car avec lui, je

suis sortie des rapports (parfois épuisants) de
séduction. Avec lui, tout est acquis.
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Il me trouve belle, indispensable, il me remercie,
il m’épargne. Parfois des disputes, des
désaccords, des facheries mais au fond, I'amour
partout. Je ne me suis jamais sentie en danger
de le perdre tout a fait. Il ne me voit pas vieillir. Il
fait avec mes défauts plus que je ne fais avec les
siens. Il a besoin de moi.

C’est puissant ce sentiment. Je me sens investie,
invulnérable, protectrice, omnipotente.
Unique.

Au fur et a mesure, est né chez moi un sentiment
un peu contradictoire : j'avais envie que rien ne
change, de rester la seule femme de sa vie et en
méme temps, javais envie qu’il rencontre
quelqu’un.

Oui c’est normal, toutes les meres ont envie que
leurs enfants soient heureux.

Au début, 'importance est donnée aux études, au
travail. Réussir sa vie c’est étre en capacité
d’assurer un toit sur sa téte et de quoi remplir les
assiettes, quelque soit la taille du toit et la
guantité de nourriture.

Réussir sa vie, c’est pour soi, mais surtout pour
une famille a venir car au fond, étre heureux,
c’est par 'amour que c¢a passe, non ?

Vous me direz que jai un schéma un peu
classique dans la téte et bien soit, jassume.
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A quoi bon la réussite matérielle si Bébé-chat
reste seul devant son assiette bien remplie et
dans sa maison trop grande ?

Donc, apres avoir longtemps considéré les filles
comme une distraction mal venue, jen suis
arrivée a espérer voire méme guetter I'entrée en
scene de I'Elue. Je reconnais volontiers avoir
méme une fois organisé la rencontre, un fiasco.

Au fil des années, jai vu passer quelques
charmantes, plus ou moins rapidement.

J’ai vu la premiére et mon petit garcon devenir
tout a fait homme. Elle était pétillante et dréle,
trés bien élevée, moche comme tout.

J’ai vu celle qui lui a brisé le coeur. Enfin, je I'ai
vue avant. Apres, je l'aurais de toutes les fagons
étranglée, mieux valait que je ne la croise pas.
D’ailleurs, je ne m’en souviens plus. Si j'avais su
ce qu’elle allait lui faire, jaurais été plus attentive.
Et jaurais commencé par la strangulation.

J’ai fait venir celle que je trouvais parfaite pour lui
: une fille d’amis, réservée et douce, qui faisait
des études d’infirmiére et ne portait pas de
maquillage. Il a fallu deux diners pour qu’il se
souvienne qu’il l'avait déja vue et quatre pour
qu’il retienne correctement son prénom. On était
loin du coup de foudre ! J’ai insisté pendant un

17



temps mais elle a fini par se fiancer a un
ingénieur agronome, se marier I'année suivante
et faire depuis cing enfants. Quel regret...

J’ai vu celle que jai cru étre la bonne. Celle-ci, je
I'ai étudiée a la loupe : ravissante, vulgaire a
souhait, mauvaise comme une teigne. Bébé-Chat
était ferré comme un poisson et dailleurs il
frétillait exactement comme tel. Il faut dire
gu’avec ses tenues suggestives, pantalons
moulants ou jupes courtes et naissance des
seins toujours mise en valeur, il n’y avait pas
besoin d’aligner les diners pour s’en souvenir
avec beaucoup de précision... Méme mon mari
aurait pu situer de mémoire les grains de beauté
de son décolleté.

J’ai serré les dents, fait des commentaires sur
son absence d’élégance a la moindre occasion
(assez peu aidée par mon mari qui pouffait en
regardant Nicolas d’'un oeil complice ponctué a
mon endroit de formules du type «Je ne m’en
plaindrais pas si tu t’habillais comme ca» tres
déplacées).

J’ai dénigré ses ambitions professionnelles - en
méme temps j’'avais la part belle, elle voulait faire
carriere dans la chanson, pas devenir
procureure.
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J’ai méme laché a mon fils un méchant «Amuse-
toi tant que tu veux mais ne I'épouse pas» au
détour d’une conversation, une remarque acide
dont il m’a gardé rancoeur.

Elle a cependant di faire son chemin car il a fini
par la quitter, a mon grand soulagement. Cela lui
a tout de méme valu 156 messages haineux
saturant sa boite vocale, dont 87 disaient
clairement que j'étais une «affreuse mégere» et
gu’elle espérait que «j’allais payer».

Nous avons eu chaud.

Et puis un jour, ELLE est arrivée.
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2.

Oh je I'ai su tout de suite.

Il ne I'a pas amenée comme les autres.

Il 'y avait dans l'air quelgue chose d’officiel,
d’emprunté chez lui, comme une préoccupation
que les choses se passent bien, alors qu’il en est
fort peu soucieux d’ordinaire. Il a tenu a apporter
un dessert, alors qu’il vient toujours les mains
dans les poches. Il avait fait un effort sur sa tenue
- enfin, je l'ai cru. J’ai découvert aprés que c’était
elle qui avait imposé la chemise, claire bien
entendu, et a elle que nous devions le pantalon
repassé et les chaussures dernier cri.

Premiere difficulté rencontrée : il a fallu savoir
quoi dire au moment des présentations.
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« Maman, je te présente Mélanie; Mélanie, voici
ma mere. »

On se contente d’'un « Enchantée ! » assorti d’un
sourire ? Ou sans sourire pour faire sentir qu’il y
a passage d’examen ?

On ajoute son prénom pour personnaliser ?

Ou on en fait des tonnes pour montrer qu'on a
compris que c’était un moment important ?

J’ai finalement décidé de jouer la carte de la
meére enthousiaste et facile d’acces, balayant les
options ressassées dans les jours précédents,
bras grands ouverts : « Je suis enchantée, ma
chere Magali, j’ai énormément entendu parler de
vous ! »

Fusillade du regard de I'enfant male, silence qui
s’est installé lourdement, brisé par la jeune
femme qui a précisé :

— Mélanie. Je m’appelle Mélanie.

Ca m’a pétrifiée.

— Oui bien sar ! Mélanie ! Non mais ou ai-je la
téte ? Magali c’était la précédente... Je suis
navrée !

Mélanie a souri. Maintenant que je la connais, je
peux affirmer qu’il y avait une bonne dose d’ironie
moqueuse dans ce sourire mais a ce moment-1a,
je I'ignorais encore.
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— Mais ce n’est pas important, ¢ca peut arriver a
tout le monde, a-t-elle répondu doucement.

Visiblement, elle n’avait pas l'air de m’en tenir
rigueur. Pour Bébé-Chat, en revanche, la chose
était moins sdre : son oeil tout noir indiquait
clairement que javais intérét a me tenir a
carreaux désormais.

Le déjeuner a donc commencé avec moi sur la
sellette, surveillée par Bébé-chat en mode griffu,
me répétant en boucle « Mélanie, Mélanie,
Mélanie » pour ne pas gaffer a nouveau.

Pour ne rien arranger, je me suis rendue compte
que ce n’était guere facile de se concentrer sur
ce qu’'on dit alors qu’on fait mentalement la liste
de tout ce qu’on observe de la personne en face
de soi : « Je vous en prie, Mélanie, asseyez-vous
(elle nest pas jolie, elle n'est pas moche non
plus; c’est dommage elle a les cheveux teints, le
maquillage léger : un bon point), je peux vous
servir quelque chose a boire (du vin, elle boit du
vin, son chemisier est ravissant, les jeans lui vont
bien, mais elle aurait pu mettre une jupe pour
I'occasion), jai préparé quelques olives qui
viennent de chez ma belle-soeur, elles ont
beaucoup de golt (elle a des dents de travers,
son nez est tres grand, elle a de beaux yeux,
mais vraiment je ne peux pas dire que je la
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trouve jolie), vous connaissez le Gard, oui C’est
une belle région (elle a une voix atroce, trop
aigué, des gestes assures, elle est un peu voltée
et ses mains sont seches mais bien entretenues),
non mais venez, passons a table, vous devez
avoir faim (elle marche mal avec des talons, elle
est plus grande que ce que jimaginais, ses tibias
sont tordus, elle a une jolie nuque mais un
menton fuyant) mais apres cet apéritif, je n’ai pas
prévu d’entrée car le plat principal est copieux, je
vous ai préparé un gigot d’agneau et un trés
beau plateau de fromages... Ah, vous ne mangez
pas de viande...»

J’ai arrété la liste mentale de mes observations
pour me concentrer sur l'information qui venait de
me parvenir.

Pas de viande. Pas de viande.
Pas de viande !

Sur la table, nappé de jus de cuisson, mon
agneau de 7 heures sur lit de romarin subissait
avec dignité sa premiere humiliation.

— Ah oui Maman, jai oublié de te prévenir,
Mélanie est végétarienne, a dit mon fils.

Je vais tétrangler, Bebe-chat. Lentement. Tres
lentement.
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Sourire de circonstance.

«Eh bien, qu’a cela ne tienne, il y a de
délicieuses pommes de terre au four en
accompagnement.

— Je mange surtout des légumes si vous en
avez, a dit Mélanie.

— Oui, il y a des pommes de terre, je ne les ai
pas encore mises sur table, ai-je expliqué, avec,
je le reconnais, le ton pédagogue un poil
condescendant de celle qui parle a quelqu’un qui
a visiblement du mal a comprendre ou de légers
problémes d’ouie.

— Je parlais de légumes, je ne mange pas de
féculents ou le moins possible.

— Les pommes de terre sont des légumes.

— Ah pardon mais les pommes de terre sont
classées comme féculents, a laché d’un air
faussement détaché miss Cheveux-teints-et-
principes-alimentaires-pénibles.

J'aurais dd flairer le danger : le ton était trés
assuré. Mais telle la locomotive trop lancée pour
s’arréter net, j’ai persisté. Erreur fatale.

lls ont dégainé leurs téléphones, fait en trois
secondes une recherche qui a conclu a «La
pomme de terre est un légume considéré par les
nutritionnistes comme un féculent en raison de sa
richesse en amidon (fécule).» Merci Wikipédia.
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J’ai rejoint le gigot dans le cercle tres fermé des
«Gens qui ont perdu leur dignité et font comme si
de rien n’était».

Le temps de foncer dans la cuisine préparer a la
hate une salade, d’en profiter pour me servir un
gros doigt de porto pour enlever la pression sur
ma poitrine et nous avons pu reprendre le cours
normal de ce repas qui avait mal tourné avant
méme de commencer vraiment.

Les choses ne semblaient pas a mon avantage
mais je ne suis pas certaine que les jeunes
amoureux aient gardé non plus un bon souvenir
du repas. C’est ce que m’a raconté Bébé-Chat
des années plus tard.

Bon, c’est vrai, j'ai posé beaucoup de questions :
le porto m’avait fait du bien.

J’ai bien senti 'agacement de Mélanie, bien vu
les coups d’oeil vers Bébé-Chat d’'un air de dire
«Ca s’arréte quand l'interrogatoire ? » mais vous
admettrez qu’il fallait bien que je montre mon
intérét pour sa personne.

L’avantage des filles, c’est qu’elles parlent tout de
méme plus facilement que les garcons. Jai
appris beaucoup de choses : Titulaire d’'un BTS,
elle était employée au secteur des Ressources
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Humaines d’un grand groupe automobile. Elle
était sportive, comme mon fils et adorait les
animaux, ceci expliguant sans doute pour partie
le coup de foudre pour mon vétérinaire de fils.
Benjamine d’une famille de quatre, elle avait déja
une grande niece dont elle s’était beaucoup
occupée enfant. Son pére travaillait dans une
agence postale et sa meére était bibliothécaire.

A défaut d’étre jolie, jai fini par admettre qu’elle
n’était pas désagréable a regarder, bien faite,
vive et assurée. J’ai tout de suite trouvé qu’elle
avait de I’hnumour, un rire clair et la langue bien
pendue.

Et puis elle a été charmante. Elle a proposé
d’aider, elle a débarrassé la table, elle a regardé
les photos avec intérét. Personne ne pourra dire
qgu’elle n’a jamais fait d’efforts, méme si Dieu sait
gu’ils n’ont pas duré.

En revanche, personne n’a dud lui dire a elle qu’on
ne tient pas sa fourchette a gauche quand on la
porte a la bouche, encore moins avec les coudes
sur la table. Ni qu'on ne se sert pas directement
dans le plat.

Sans compter qu’elle a d0 manquer la legcon «Ne
pas faire de messes basses a table»

et «Faire des oeillades a mon fils en gloussant
comme une dinde».
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Je suis sans doute un peu a cheval sur les
conventions, mais cette attitude m’a mise mal a
laise.

Et puis je me suis apergue qu’elle l'appelait
Bichon.

Bichon.
Pourquoi pas «Mon caniche adoré» tant qu’elle y
était ?

Au troisieme «Bichon», je n’ai pas réussi a me
retenir.

«Vous l'appelez «Bichon» ? C’est étonnant
comme surnom ! Puis-je vous demander
pourquoi «Bichon» ?

— Euh, je ne sais pas, j’ai trouvé ¢a mignon.

— Mignon ? C’est cucul-la-praline surtout, non ?
— Maman !

— Un peu plus de pommes de terre, Mélanie ? a
dit mon mari.

Je me suis promise de dire a mon fils qu’il n’était
pas dans son intérét de porter ce genre de
sobriquet franchement stupide. Mais I3,
publiquement, ’heure n’était pas aux réflexions et
j’étais déja depuis un moment dans son
collimateur.
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Une chose m’a sauté aux yeux : il était mordu,
Bichon.

Plutét en version «petit goujon au bout de son
hamecon» que chien de salon, d’ailleurs.

Il avait toute la panoplie : le regard qui brille, le
cou légéerement tendu vers elle, la main préte a
se poser sur le bout de son corps le plus proche.

Lache-la, Bébé-Chat, lache-la. Des distances.
Tu es bien trop pres.

Mais j’étais tellement, tellement, tellement
heureuse pour lui.
C’était ¢a, I'important.

Ca a méme fait passer au deuxieme plan la
remarque de Mélanie, au moment de partir, a qui
je disais : «A bientét, peut-étre !» et qui m’a souri
et répondu «Avec plaisir, mais si vous me servez
plein de légumes et surtout, surtout, si vous
m’appelez par mon prénom !»

D’accord, Bichonne.
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