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Et la lumière fut. En treize nouvelles amusées et 
parfois désabusées, Jules Pseudo, aidé du coup de 
crayon magistral de l’épatant Eric Chalmel, plus connu 
sous le nom de Frap, nous raconte la comédie humaine, 
la véritable et grande histoire de la vie. Tout y passe  : 
Dieu, la mort, la connerie, le temps qui passe, les 
réseaux sociaux, la maladie, le réchauffement clima-
tique, l’ivresse du large, le bonheur d’être en mer, Judas, 
internet, etc.

Jean-Marie Biette 
Journaliste, navigateur et auteur de livres beaucoup 

trop sérieux comme L’inconnu de Matignon  
et La mer est l’avenir de la France  

(Editions de l’Archipel)
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Exclusif :  
Dieu convoque le Jugement dernier

Revenu de tout, Dieu décide de revenir aussi sur 
Terre. Accablé par la tournure des événements sur la 
planète bleue qu’il a créée, Dieu décide de convoquer 
un procès.

Il choisit un procureur et un avocat et présidera bien 
évidemment ce tribunal d’exception.
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Quel est l’enjeu du procès  ? Décider si l’humanité 
poursuit sa vie sur Terre ou bien si elle subira l’apoca-
lypse. Ce jugement sera-t-il le dernier ? Stop ou encore 
pour les hommes sur Terre  ? C’est évidemment pour 
rire, quoique…

Commençons par le réquisitoire du procureur, puis 
viendra l’heure de la plaidoirie.
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Le réquisitoire

Procureur  : «  Je ne voudrais surtout pas faire 
montre de trop d’arrogance avec mon confrère chargé 
de défendre la cause de l’humanité, mais son combat 
est perdu d’avance. Il est encore temps pour lui d’ôter 
sa robe d’avocat et d’ainsi éviter de défendre l’indé-
fendable. Car, quand même, Dieu, je vous fais juge, si 
je puis me permettre, l’homme vient d’ajouter à la très 
longue liste de tous ses crimes le pire de tous, celui de 
détruire la planète qui l’accueille et le fait vivre. Le 
jardin d’Éden est devenu une vallée de larmes polluée 
et surchauffée. Dieu, je suis tenté de dire que la seule 
bonne nouvelle sur Terre actuellement, sauf peut-être 
pour quelques sympathiques marxistes ou nihilistes à la 
dérive, est que nous avons enfin la preuve tangible de 
votre existence. Ce Jugement dernier en atteste. »

Dieu  : «  Vous en doutiez, Monsieur le Procureur  ? 
Mais la question de mon existence n’est pas celle posée 
à ce tribunal. Revenez aux faits, je vous prie. »
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Procureur : « Bien volontiers, Monsieur le Président, 
euh, Monsieur Dieu. Vous avez créé la Terre il y a plus de 
4,5 milliards d’années. Il faudra d’ailleurs nous expliquer 
cette histoire de semaine pour bâtir le monde comme il 
est dit dans la Bible, ou plutôt en six jours puisque vous 
aviez décidé de fermer boutique et de vous reposer le 
dimanche. Grâce vous en soit rendue. Le téléspectateur 
assidu de Téléfoot que je suis vous en remercie. »

Dieu : « Tss… »

Procureur  : «  Pardon. L’homme, Homo sapiens, 
c’est-à-dire vous et moi, enfin, tout le monde sauf 
vous, cher Dieu, a fait ses premiers pas sur Terre il y 
a 200  000  ans. Ses grands crimes contre la nature 
remontent au début de l’ère industrielle. Dans sa folie 
du progrès, du consumérisme, du veau d’or comme 
dénoncé dans les Saintes Écritures, l’homme a systéma-
tiquement transformé l’atmosphère en air irrespirable, 
les océans en poubelles, les forêts en meubles suédois 
immontables. Le bon samaritain est devenu l’avide 
Samaritaine, le péché originel est devenu la pêche indus-
trielle, et l’homme a une fâcheuse tendance à aimer plus 
son smartphone que son prochain. »

Dieu : « Pas de risque au Paradis, on ne capte même 
pas la 3G… »
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Procureur  : «  Il était déjà minuit moins une à 
l’échelle de la vie terrestre lorsque les scientifiques ont 
alerté du danger mortel de la pollution et du changement 
climatique. Au lieu de prendre des mesures radicales 
pour sauver la maison commune, la société humaine a 
choisi de réunir des commissions, dites Cop, de prendre 
des engagements et de ne jamais les tenir, par cynisme, 
par égoïsme, par nationalisme. “La maison brûle et nous 
regardons ailleurs”, avait ainsi prévenu le président 
français Jacques Chirac, qui n’est pourtant pas un écolo-
giste de la première heure, sauf à considérer que boire 
de la Corona est un signe incontestable de veganisme, 
ou que “cinq minutes, douche comprise” est le must de 
l’économie d’eau. »

Dieu  : «  Greffier, veuillez ne pas noter ces digres-
sions superfétatoires du procureur, je vous prie. »

Procureur  : «  Aujourd’hui, le glas a sonné. Il est 
minuit. L’homme va effectivement faire de la Terre un 
enfer. Rien que pour ce dernier méfait de non-assistance 
à planète en danger, l’homme ne mérite plus de vivre sur 
Terre. Votre jugement ne peut être qu’implacable. Du 
présent, il faut faire table rase, déclencher l’apocalypse 
purificatrice, sans oublier de me payer mes honoraires. 
Cela ne servira à rien, mais j’en fais une question de 
principe ! Tout travail mérite salaire, et je vis à la sueur 
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de mon front, comme il est écrit dans les Évangiles. Je 
vous ai envoyé mon RIB en PDF par mail, cher Dieu. »

Dieu : « Ces questions bassement matérielles n’inté-
ressent pas le tribunal, Monsieur le Procureur. À l’avenir, 
merci de ne plus parler de cet argent qui corrompt, qui 
écrase, qui tue, qui pourrit, jusqu’à la conscience des 
hommes ! »

Procureur : « Vous avez de bonnes références, cher 
Dieu. On dirait du Mitterrand au congrès fondateur 
du PS à Épinay en 1971. C’est vrai qu’il a ensuite été 
surnommé Dieu, ça rapproche ! Mais pour mieux vous 
convaincre, Monsieur Dieu, je veux ici vous rappeler 
quelques-uns des autres pires crimes dont l’homme 
s’est rendu coupable ici-bas. La liste ne peut pas être 
exhaustive, sinon ma plaidoirie risque de prendre une 
éternité, or le Jugement dernier ne peut pas être l’éter-
nité, sauf à ne plus rien y comprendre. Et l’éternité, 
on sait quand ça débute, mais bien malin qui peut en 
deviner la fin. Et l’on nous dit que l’éternité est surtout 
longue vers la fin…

Mais commençons déjà par le sort pour le moins 
funeste que les hommes ont réservé à votre propre fils, 
Jésus, envoyé sur Terre il y a plus de deux mille ans 
pour, déjà à l’époque, tenter de remettre l’humanité sur 
un chemin plus droit et vertueux.
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On ne peut pas dire que votre rejeton ait reçu un 
accueil des plus chaleureux. Enfin, voilà un homme 
qui fait des miracles, guérit les paralytiques, va jusqu’à 
transformer l’eau en vin et multiplier les pains. Et 
comment le remercions-nous  ? En le trahissant pour 
quelques deniers, en le crucifiant. Il n’a pas dû être déçu 
du voyage, le fiston  ! D’un autre côté, vous l’auriez 
envoyé en Bretagne, le changement de l’eau en vin lui 
aurait, à mon avis, assuré un tout autre destin.

Cette Bretagne où l’on remercie d’ailleurs, avec une 
finesse que vous ne manquerez pas de goûter, votre 
fils d’être mort en croix. Comme ne manquait pas de 
le rappeler ce drôle de paroissien qu’était Jean Yanne, 
imaginez une seconde que Jésus soit mort dans son lit 
et ce sont tous les carrefours bretons qui en auraient été 
défigurés, avec d’horribles sommiers en granit à chaque 
croisement de routes. »

Dieu : « C’est fin… »

Procureur  : «  Plus sérieusement, je veux aussi ici 
pointer l’immense responsabilité criminelle des hommes, 
coupables d’innombrables guerres en votre nom. Mais 
puisque j’évoquais la mémoire de Jean Yanne, j’aime-
rais comprendre une bonne fois pour toutes pourquoi 
vous avez envoyé l’archange Gabriel dicter le Coran à 
Mahomet en plein désert.
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Initiative que l’on peut qualifier de malheureuse pour 
celui qui avait déjà eu la tâche ingrate et difficile d’an-
noncer à Marie qu’elle attendait un heureux événement 
tout en étant d’une virginité incontestable.

De deux choses l’une  : soit Gabriel était un agent 
double agissant pour son propre compte, théorie déve-
loppée en son temps par le cher Jean Yanne, soit vous 
avez délibérément choisi de diviser pour mieux régner, 
ajoutant une nouvelle religion aux deux premières du 
Livre, les juifs et les chrétiens. De ce côté-là, la division 
a fonctionné à merveille, des massacres de l’invasion de 
la Sainte Espagne en Amérique du Sud aux croisades 
sanguinaires de Saint-Louis jusqu’aux Twin towers de 
Ben Laden à New York. Je croyais que vous n’aimiez 
pas que l’on croquât dans la pomme ? Là encore, nous 
sommes preneurs, sans vous commander, cher Dieu, 
d’une explication.

Dieu  : «  Tout ça ne regarde que moi, Monsieur le 
Procureur. »

Procureur  : «  Ce qui vous regarde finit imman-
quablement par nous regarder aussi, cher Dieu. En 
parlant des chrétiens, ils n’auront finalement pas mis 
tant de temps que ça pour passer du statut de martyrs 
des Romains à celui de tyrans planétaires. Ce procès 
du Jugement dernier a d’ailleurs eu un précédent, une 
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sorte de tour de chauffe. Ce fut à Valladolid, où un 
prélat de Rome est venu répondre avec les conquistadors 
espagnols à l’étrange question de savoir si les Indiens 
d’Amérique avaient oui ou non une âme. Juste histoire 
de déterminer s’il convenait de culpabiliser un tant soit 
peu après les avoir exterminés, au fil de l’épée ou, plus 
sûrement, grâce à nos microbes et virus européens, dans 
le but officiel de les évangéliser en votre nom, cher Dieu, 
mais plus sûrement de leur voler des montagnes d’or.

Et ne parlons pas de politique, car ceux qui se 
reconnaissent en vous ont fait très fort. Comme disait 
l’autre, j’en ai connu des faux culs, mais ils furent une 
synthèse. Car enfin, une religion basée sur les paroles 
du Christ, sur les valeurs du partage, de la non-violence, 
de l’accueil des étrangers, du vœu de pauvreté, où les 
derniers seront les premiers, où l’on tend l’autre joue 
après avoir été baffé, une telle religion aurait dû engen-
drer un parti de pacifistes gauchistes et rêveurs, auprès 
de qui tous les communistes et socialistes du monde 
passeraient pour de dangereux conservateurs libéraux 
et matérialistes.

Que nenni, en politique, la très grande majorité 
des chrétiens a toujours été du côté du manche. Nous 
évoquions l’Espagne tout à l’heure. En votre nom, le 
sémillant Torquemada a pieusement massacré tout ce 
qui ne grenouillait pas dans l’eau des bénitiers.
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En France, l’Église et ses ecclésiastiques regardaient 
les lumières d’un œil ombrageux et se foutaient du tiers 
État comme du quart.

Et ne parlons pas des papes ! Juste pour nous détendre 
un peu, je vais vous parler du plus drôle d’entre eux, 
Étienne  VI. Cela nous changera des habituels Borgia 
ou Pie XII. Étienne VI ne trouva rien de mieux que de 
faire exhumer son prédécesseur, le pape Formose, de le 
rhabiller en pape pour lui faire un procès resté célèbre 
sous le nom de concile cadavérique en janvier  897. 
Formose, à peine sorti du formol, fut étonnamment jugé 
coupable. On lui coupa trois doigts, annula toutes ses 
décisions avant de le jeter dans le Tibre. Et tout cela, en 
votre nom, celui de Dieu.

Dieu  : «  Monsieur le Procureur, l’Église n’est que 
mon administration, humaine, avec ses faiblesses. 
Voulez-vous que je vous parle de votre administration 
française, de ses miracles ? »

(Rires dans la salle)

Procureur : « Ce ne sera pas nécessaire. Bon, vous 
me direz que les fous de Dieu ont changé de camp. Votre 
Église, cher Dieu, revient à ses fondamentaux en faveur 
des pauvres, des migrants et de la paix. En revanche, 
c’est du côté de certains fidèles de Mahomet que cela se 


