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« Vous, là ! Oui, c’est à vous que je parle. Vous avez 
toujours trouvé votre vie insipide ? Dénuée du moindre 
intérêt ? Votre existence n’est qu’un vaste échec ? Vous 
vous sentez minable et inutile ? Je sais ce qu’il vous faut : 
Projecteurs sur l’au-delà. Un concept MOLEDEN. À 
défaut d’avoir réussi votre vie, faites de votre mort un 
instant grandiose ! Expirez devant les caméras, connaissez 
la gloire posthume et gravez à jamais votre nom dans les 
archives de l’audiovisuel ! »  

Je suis affalé dans mon canapé, une 1664 dans une 
main et la télécommande dans l’autre, et j’observe d’un œil 
vide les spots télévisés. À l’écran, un cancéreux expectore 
un crachat verdâtre strié de rouge et déclare : 

« J’ai travaillé 25 ans comme garagiste. » 

Il tousse grassement. 

« Mais je nourrissais secrètement l’ambition de 
devenir célèbre. Je suis passé, il y a quelques années, dans 
l’émission Talents Du Monde. » 

Sur mon téléviseur LCD-16/9-1080p-107cm-100hz, 
les images de l’émission en question. On y voit le garagiste 
interpréter l’hymne péruvien en éructant. 

« Ma prestation n’a pas convaincu le jury… » 

Une violente quinte de toux lui coupe la respiration, 
on lui apporte un verre d’eau puis il poursuit : 

« Ils ont préféré le pétomane. Je dois admettre qu’il 
avait un sacré don. Mais aujourd’hui, je vais prendre ma 
revanche ! Je vais enfin être quelqu’un d’important ! » 
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Le malade fait un signe de tête. Un docteur d’âge 
moyen ressemblant trait pour trait à Georges Clooney, 
mais en plus gros, entre dans le champ et injecte un 
produit dans sa perfusion. On entend en arrière-fond le 
producteur dire : « Vas -y zoome sur son visage ! ». 
L’électrocardiogramme s’affole un bref instant, puis 
s’aplanit définitivement. L’homme est mort le sourire aux 
lèvres. L’animateur, un escogriffe dégingandé affublé d’un 
costume en tweed ringard réapparait à l’écran en fondu 
enchaîné. 

« Votre tour viendra aussi ! Pour cela, inscrivez-
vous au 0 800 492 492. » 

Le numéro s’affiche en chiffres verts et clignote 
frénétiquement. 

« 0 800 492 492. Et n’oubliez pas : quand la vie ne 
vous a pas fait de cadeau, vivez la notoriété au 
tombeau. » 

J’éteins la télévision et prends le téléphone sur la 
table jonchée de cadavres de bouteilles et de revues 
pornographiques. 

« Bienvenue sur la messagerie automatisée 
d’Escort Express. Ce service vous sera facturé 1,35 euros 
l’appel + 35 centimes la minute – hors forfait opérateur. 
Pour parler avec Akiko, appuyez sur 1. Pour parler avec 
Sarah, appuyez sur 2. Pour parler avec Laurence, 
appuyez sur 3. Pour parler avec Irina, appuyez sur 4. 
Pour parler avec Fatou, appuyez sur 5. Si vous souhaitez 
une rencontre coquine avec Natasha, élue Escort Girl du 
mois par nos fidèles clients, appuyez sur 6. Si vous ne 
savez pas qui est Natasha et souhaitez faire plus ample 
connaissance, appuyez sur 7… » 
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BIP ! 

 « Natasha est née sur les rives de l’Euphrate. Elle 
est âgée de 21 ans, fait du 90C et adore la nature, les 
animaux et les menottes. Si vous voulez en savoir plus sur 
Natasha, appuyez sur 1… Natasha est la forme slave du 
prénom Nathalie. L’exode consécutif à la révolution 
bolchevique de 1917 l’a fait connaître hors de ses 
frontières. Ce prénom, pourtant fort charmant, est en 
déclin permanent si bien qu’un récent sondage révèle que 
seulement 95 personnes l’ont donné à leur fille et 4 à leur 
garçon cette année. Pour parler en direct avec Natasha, 
appuyez sur dièse… Désolé, cette touche n’est pas 
reconnue. Pour parler en direct avec Natasha, appuyez 
sur dièse… Désolé, Natasha est indisponible pour le 
moment. Veuillez patienter. Attention, si vous avez moins 
de 18 ans, raccrochez immédiatement. Désolé, Natasha 
est indisponible pour le moment. Pour écouter Les Quatre 
Saisons de Vivaldi, appuyez sur 1. Pour écouter le 
classique rock Highway To Hell de AC/DC, appuyez sur 
2. Pour parler en direct avec Natasha, appuyez sur 3… 
Désolé, Natasha est indisponible pour le moment. 
Souhaitez-vous recevoir le calendrier Escort Express ? Si 
oui, tapez 123, sinon, tapez 321… Désolé, le calendrier 
Escort Express n’est plus en stock. Souhaitez-vous le 
commander ? Si oui, tapez 836, sinon, tapez 28 372… 
Désolé, cet article n’est plus disponible à la commande. 
Souhaitez-vous recevoir une culotte portée et dédicacée 
par Sonia, la tigresse kazakhe ? Si oui, dites “oui”, sinon 
dites “non, je ne souhaite pas recevoir une culotte portée 
et dédicacée par Sonia, la tigresse kazakhe”… Bravo. Si 
vous souhaitez payer par chèque, tapez 1. Si vous 
souhaitez payer par carte bancaire, tapez 2. Si vous 
souhaitez payer par mandat cash, tapez 3. Si vous 
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souhaitez payer avec des bons au porteur, tapez 4. Pour 
annuler, dites : ‘panier piano’ quinze fois de suite… 
Bravo. Votre commande est enregistrée. Pour un 
récapitulatif, tapez 1. Pour parler à Natasha en direct, 
tapez 2. Pour tenter de gagner un week-end de rêve pour 
quatre personnes sur les rives de l’Euphrate, lieu de 
naissance de Natasha, tapez 3. Désolé, Natasha n’est pas 
disponible pour le moment. Attention, si vous avez moins 
de 18 ans, raccrochez immédiatement. Merci de votre 
patience, Natasha sera au bout du fil dans dix secondes. 
Neuf. Huit. Sept. Six. Cinq. Quatre. Trois. Deux. Un. » 

« Allô », dis-je en ronronnant érotiquement. 

« Désolé, vous venez de dépasser la limite 
d’utilisation du service. Au revoir et à bientôt. » 

Je repose le téléphone sur mon exemplaire collector 
de Playboy dédicacé par Hugh Heffner en personne. La 
page centrale est un peu collée, mais ce magazine n’en 
reste pas moins une pièce rare. J’ai passé 35 minutes à 
écouter une boîte vocale et pourtant, je suis satisfait. Cette 
voix synthétique était sensuelle et autoritaire à la fois. Ce 
ton quand elle m’a demandé de raccrocher 
immédiatement si j’étais âgé de moins de 18 ans… J’en ai 
des frissons dans le dos. Il est tard et je devrais aller me 
coucher, j’ai une réunion importante demain. Monsieur 
Larsson doit nous annoncer une grande nouvelle. Dans le 
langage patronal, « une grande nouvelle » peut aller de la 
conquête d’un nouveau marché au licenciement manu 
militari de tout un secteur, ou bien d’une prime 
exceptionnelle à une division par deux du salaire. Il est 
difficile de savoir ce que pense vraiment Monsieur Lars. Il 
est aussi expressif qu’une poignée de porte et cultive cette 
imperméabilité. Il doit certainement être persuadé que 
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cela accroît considérablement son charisme, que ça lui 
donne un genre inimitable et lui confère une ascendance 
sur autrui. Il n’a pas complètement tort, mais si son rôle 
de Buster Keaton impressionne les jeunes stagiaires 
pistonnés, il y a fort longtemps qu’il ne fait plus grande 
impression auprès des anciens. On dit souvent que le 
ridicule ne tue pas, c’est exact, mais il nuit gravement à la 
crédibilité. Je n’oublierai jamais le jour où Monsieur 
Larsson a perdu son aura. C’était un après-midi moite de 
juin, je planchais dans mon bureau sur mon tout dernier 
prototype : le téléphone taser 250 000 volts – le plus gros 
échec de ma carrière – quand mon ordinateur me signala 
par un petit jingle que je venais de recevoir un mail. Celui-
ci était intitulé : ma soirée au ColoscopiX. En temps 
normal, je ne l’aurais pas ouvert, subodorant le virus 
derrière le titre licencieux, mais il me parvenait depuis 
l’adresse du patron. Je ne pouvais pas ignorer un message 
venant de lui, aussi incongru semblait-il être. Dans le mail, 
on me demandait si ça me plaisait. Je téléchargeai la pièce 
jointe et l’ouvris, non sans une pointe d’anxiété. Une 
image s’afficha en plein écran, on y voyait un travesti 
accoudé au comptoir d’un bar avec un verre à la main. Il 
était particulièrement laid et boudiné dans sa robe 
moulante qui laissait apparaître trois gros bourrelets 
empilés les uns sur les autres façon « rôti de veau ». Les 
bureaux chez WhipOn sont individuels, mais 
transparents ; c’est une sorte d’open-close space, si bien 
que je pouvais observer mes collègues se bidonner devant 
la même photo. Visiblement, Monsieur Larsson ou 
Brigitte, comme il sera surnommé plus tard, avait 
confondu le bouton « reply » avec le « reply to all » d’un 
autre mail. Cinq lettres en plus qui propulsent une 
conversation privée à la vue de tout le secteur 
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« Développement Armement » soit 278 personnes. Le 
pauvre homme a eu beau afficher son visage le plus neutre, 
son orgueil était blessé et même dix ans plus tard, les 
stigmates de cette méprise sont toujours présents.  

Je devrais vraiment aller me coucher, mais 
finalement je rallume la télé. Je viens de me faire installer 
le satellite. J’ai accès à 8 630 chaînes, mais si on enlève 
celles qui sont dans une langue que je ne comprends pas, 
les chaînes spécialisées qui ne m’intéressent pas, les 
chaînes pornos que j’aimerais bien regarder, mais pour 
lesquelles il faut payer un supplément et celles qui 
proposent H24 des rediffusions de Derrick ou Arabesque, 
il m’en reste treize en tout. Je me fais escroquer, mais au 
moins je suis dans la norme. Je ne comprenais pas les 
discussions de mes collègues qui parlaient de cette 
fameuse émission de télé-réalité diffusée sur MTV, Dring 
Dring ou quelque chose dans ce goût-là. Maintenant, 
grâce à mon abonnement premium, je sais en quoi 
consiste le concept. Une bande de radasses et de pédés 
sont enfermés dans une villa de 500 m2 et doivent 
répondre aux appels des téléspectateurs qui leurs 
proposent un gage en échange d’une somme d’argent. La 
semaine dernière, Trash Vagina – qui sait jouer de la 
musique avec son vagin –accepte de se faire pisser dessus 
pour 500 euros. Sur Discovery Channel, un homme porte 
un pagne en feuilles de palmier et s’exprime dans un 
dialecte qui semble inintelligible pour les propres 
membres de sa tribu. Il nous explique à grand renfort de 
gestes simiesques comment réduire une tête humaine 
tandis qu’une potiche à chignon me vante les qualités du 
dernier épilateur à cire de chez Rowenta en s’arrachant la 
touffe avec le sourire sur Market TV. 
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Un ami à moi, créatif dans une agence de pub depuis 
presque trente ans, me disait l’autre jour qu’en matière de 
marketing, il n’y a plus de limites à l’indécence. Dans les 
années 80, on vendait des grilles pain en montrant une 
fille nue sur une plage. C’était l’ère de l’absurde et des 
spots qui n’ont rien à voir avec le produit. L’important à 
cette époque c’était d’émoustiller les sens du 
consommateur mâle pour qu’en faisant les courses avec sa 
femme, il privilégie la marque « à poil », à l’autre. Puis les 
Chiennes de garde2 ont mis leur grain de sel en pointant 
du doigt l’instrumentalisation du corps féminin à des fins 
mercantiles et à partir des années 90 jusqu’en 2000, l’effet 
s’est inversé. Le marketing avait une nouvelle cible : les 
femmes. Étrangement, plus personne ne montait au 
créneau pour dénoncer l’image dégradante qu’on donnait 
de l’homme dans ces spots où des Adonis huilés vêtus 
d’ombres et de lumières paradaient en slip DIM. Après 
une période creuse de plus de dix années durant lesquelles 
aucun spot ne tolérait la moindre parcelle de chair, les 
créatifs en sont revenus aux valeurs fondamentales, mais 
avec une composante remaniée : suppléer l’érotisme des 
eighties par la pornographie. Pour vendre un aspirateur, 
on ne se contente plus de suggérer l’anatomie. On montre 
une femme nue faisant une fellation à un homme avec 
comme slogan : « Vous trouvez que votre femme n’aspire 
pas assez ? Achetez un Byson ».

 
2 Les Chiennes de garde est une association française créée en 
1999 par l'écrivaine Florence Montreynaud et la romancière 
Isabelle Alonso. S'inscrivant dans la mouvance féministe, 
l'association défend les femmes contre les insultes sexistes, 
notamment dans l'espace public, les médias, la publicité. 
Wikipedia, le 31 mars 2020. NDE 
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2 

 

En sortant de chez moi, je vois Al endormi devant la porte de 
mon garage. Al est un SDF qui traîne souvent dans le quartier. Il fait 
peur aux gens avec sa dégaine de croquemitaine, aussi le laissé-je 
prendre ses aises devant mon domicile quand il ne trouve nulle part 
où coucher – ça m’épargne un investissement pour un système anti-
cambriolage ultra sophistiqué hors de prix. 

— Al, réveille-toi, dis-je en lui donnant de petits coups de pied 
avec ma Berluti. 

— Hein quoi ? Oh, excusez-moi, Monsieur Astopol.  

En se redressant, un effluve nauséabond me monte au cerveau. 

— Vous avez bien dormi, s’enquiert-il avec un profond intérêt. 

— Très bien ! J’ai acheté un nouveau matelas le mois dernier, 
c’est un vrai bonheur. On croirait dormir sur une belle paire de seins 
moelleux.  

Al rit à gorge déployée et dévoile ses dents cariées et dévitalisées. 
Son haleine vineuse me donne un haut-le-cœur. J’appuie sur la 
télécommande et la porte de mon garage s’ouvre silencieusement. Je 
cherche de la menue monnaie dans ma poche et lui lance à la figure. 

— Tiens, voilà de quoi te saouler toute la journée. Quand on n’a 
plus rien comme toi, on ne peut pas te reprocher de faire des excès 
quand l’occasion se présente.  

Al ramasse les piécettes et se penche avec révérence pour me 
remercier. Sa misérable silhouette se reflète dans la carrosserie de 
mon Audi A5. Je m’installe, prends bien soin d’attacher ma ceinture, 
de régler mes rétroviseurs, d’ajuster mon siège, puis je mets la clef 
dans le contact et démarre. Le ronronnement du moteur m’emplit 
d’une satisfaction matérialiste. À chaque fois que je suis au volant de 
cette voiture, je sais que j’ai réussi ma vie et ça, bien peu de gens 
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peuvent s’en vanter et surtout pas Al. Je lui fais comprendre d’un geste 
de la main de se mettre sur le côté pour que je puisse sortir. La porte 
de mon garage se referme automatiquement comme je m’engage sur 
la route et Al me salue une ultime fois. 

Il faut que j’aille prendre Patrick, un collègue de travail et 
accessoirement mon meilleur ami – si tant est que l’on puisse appeler 
un homme aussi égoïste et égocentrique que lui un ami. Tous les 
matins depuis maintenant trois jours, je vais le chercher pour aller au 
bureau. Son Audi A5 a été emboutie par une vieille complètement 
myope à la sortie d’un parking et le garagiste temporise au maximum 
pour lui faire payer plein pot. Pat est designer chez WhipOn et gagne 
500 000 euros par an. Il a fêté ses 36 ans le mois dernier en toute 
intimité au Korben’s, le restaurant le plus chic de toute la ville. J’étais 
bien évidemment invité et suis venu accompagné de Tiphanie, une 
escort girl hollandaise que j’ai l’habitude de convier lors des grandes 
occasions. C’est important de ne jamais apparaître seul en société, 
surtout quand on fait partie de l’élite. 95% des filles présentées comme 
étant des petites amies dans les soirées mondaines sont en fait des 
putes de luxe extrêmement vénales, mais dont le physique vous met 
en valeur. Après tout, la femme est un objet comme un autre. C’est un 
peu la touche finale, la rose rouge dans la poche du veston. Ce soir-là, 
Pat était entouré d’Irina et d’Anushka, deux matriochkas comme nous 
les surnommons très élégamment parce qu’il est très facile de 
s’emboîter avec elles. Pat a repéré de loin les parures en diamant de 
Tiphanie, puis a fini par poser son regard sur moi. La cuisse d’Irina 
dans une main et un cigare dans l’autre, il m’a fait signe de la tête. À 
sa table étaient déjà installés Louis Legrand, un héritier de l’empire 
Legrand, l’un des plus gros marchands d’armes du pays et oserais-je 
même dire du monde, et sa femme Thérésa, une immonde morue sans 
prestance qui devait certainement détenir des dossiers 
compromettants pour que Louis consente à lui passer la bague au 
doigt. 

— Thérésa ! Vous êtes sublime ! ai-je fait. Wonderful ! 
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— Ravi de vous revoir Sébastien, dit-elle en me tendant sa main 
poilue et crevassée. 

— Assieds-toi Seb, je t’en prie. 

— Je n’avais pas l’intention de manger debout.  

Tous ont ri hypocritement. 

— J’étais justement en train de dire à Louis combien tu étais 
drôle, a renchéri Pat. 

— Ah oui ? Je me tourne vers Louis. 

— C’est exact. Il me racontait cette mésaventure avec votre 
téléphone taser  250 000 volts. 

— Oh non ! Encore ça ? Tu n’en as pas marre de me ridiculiser 
Pat ? 

— Avoue que c’était quand même drôle. 

— Parle pour toi, j’ai passé un mois à l’hôpital. 

— Oh oui, je me souviens, ajouta Pat en ricanant, tu étais couvert 
de bandages. On aurait dit un rouleau de papier toilette humain.  

La pouf a pouffé. J’ai jeté un regard noir à Tiphanie et ai repris 
sur un autre sujet : 

— Où avez-vous acheté ce ravissant petit ensemble Thérésa ? Il 
vous sied à ravir. 

— C’est évident, j’ai perdu 2 kilos. 

— C’est donc ça ! Cela n’a pas été trop difficile ? 

— Oh non, j’ai suivi le régime Dukon. 

— N’est-ce pas ce régime à base de pâtes ? a questionné Patrick. 

— C’est bien cela, a répondu Louis. Quant à l’ensemble, c’est un 
cadeau que je lui ai fait pour ses… enfin son anniversaire. 

— Voudrais-tu le même Tiphanie chérie ? 
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— Oh oui mon lapin, a-t-elle déclamé. 

Nous nous sommes embrassés. Tout le monde autour de la table 
savait que cette fille n’était pas ma copine et qu’elle était rémunérée 
pour sa prestation d’une grande spontanéité, mais cela n’avait aucune 
importance. Elle était de loin la plus belle dans ce restaurant et elle 
était avec moi. Irina et Anushka n’étaient pas en reste : gros seins, 
belles lèvres pulpeuses, cambrure vertigineuse, mais Tiphanie avait un 
petit quelque chose en plus ou bien peut-être essayais-je de m’en 
convaincre pour ne pas regretter les quatre billets de 500 que j’avais 
malicieusement glissés dans son décolleté un peu plus tôt dans la 
soirée. Un serveur est passé près de notre table et Pat lui a attrapé le 
bras. 

— Pouvez-vous nous apporter les menus ? J’aimerais souper 
avant l’heure du petit-déjeuner. 

— Désolé Monsieur, s’est excusé le jeune homme, ils arrivent 
tout de suite. Nous sommes un peu débordés ce soir. 

— Vous êtes en train de dire que les autres clients sont plus 
importants que nous ? 

— Non, Monsieur. Ce n’est pas ce que je voulais… 

— Alors qu’est-ce que tu voulais dire petit merdeux ? 

— Voyons Patrick, s’est offusqué Louis, il y a des dames ici. 

Pat a lâché son étreinte et balayé l’air dédaigneusement. 

— Pardonnez cette incartade, mes chers amis, mais je ne 
supporte pas que l’on se moque de moi.  

Patrick est comme ça. Il aime tant la bagarre que dans la 
majorité des cas, c’est lui qui la provoque. Si la situation justifie qu’on 
en arrive aux mains, il n’hésite pas une seconde et se lance dans la 
mêlée sans réfléchir, en revanche si cette solution triviale n’est pas 
encore envisagée, il fait tout pour qu’on s’y résolve à un moment ou à 
un autre. Il n’a pourtant pas le physique d’un cogneur. Plutôt fin, 
élancé, une calvitie naissante sur les golfes temporaux, à première vue 
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il ressemble à un jeune cadre dynamique tout ce qu’il y a de plus 
classique, mais quand il se bat, c’est un fauve. Un Cassius Clay, Rolex 
au poignet. Sa sueur se mêle aux senteurs boisées du dernier parfum 
Clive Christian et son costume Armani épouse les mouvements 
d’esquive de son corps avec la grâce d’un petit rat de l’opéra. 



Patrick m’attend devant chez lui. Quand il m’aperçoit au loin, il 
tapote sa montre pour me montrer que je suis en retard. Je m’arrête 
quelques mètres avant sa maison pour l’emmerder et l’obliger à 
marcher. Il monte dans la voiture. 

— C’est pas trop tôt, s’écrie-t-il. 

— C’est pas trop tard non plus. 

— Je te rappelle, au cas où tu l’aurais oublié, qu’on a une réunion 
à 10 heures. 

— On y sera, te fais pas de bile. 

— Comment tu fais pour être toujours aussi calme ? 

— Il n’est que 8 heures Pat et on est à dix minutes de l’entreprise. 

— Mouais, dit-il en abaissant le miroir de courtoisie, regarde 
cette tronche ! On dirait que j’ai passé à la nuit à baiser et à sniffer de 
la coke. 

— Et c’est pas ce que t’as fait ? 

— Si, mais ça doit pas se voir.  

J’allume l’autoradio pour ne plus l’entendre geindre. 

« On nous signale un accident mortel sur la N60, déclame une 
voix féminine d’un ton monocorde. Roulez au pas, des membres 
humains jonchent le sol et pourraient endommager votre véhicule… 
JINGLE… Attentat suicide en Suède, un homme s’est introduit au 
Ministère de la Défense avec une arme de poing, il aurait hurlé “La 
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ligue révolutionnaire vaincra !” avant de se tirer une balle dans la 
tête. Ses revendications demeurent obscures… JINGLE… Le pape 
vient de déclarer, je cite : “Chaque fidèle possédant une boule 
d’attelage à l’arrière de son véhicule doit s’en séparer sous peine 
d’excommunication ! La forme suggestive de cet objet impie nuit à 
l’image de notre Sainte Église”. Rappelons que ce même pape avait 
autorisé les prêtres à avoir des relations sexuelles avec des mineurs 
si cela restait dans le domaine privé… JINGLE… La société 
WhipOn… »  

Pat chauvit de l’oreille et je monte le son. 

« …s’apprête à lancer sur le marché sa collection 
automne/hiver. Vous retrouverez notamment le poing américain à 
l’effigie du héros de comics Inyourass, à offrir pour Noël à vos 
enfants. Le taser DoRéMi qui électrocute votre assaillant à 
intervalles préprogrammés pour que ses gémissements produisent 
de la musique ; trois chansons sont préenregistrées par défaut dont 
le célèbre “Dégage ton squat, j’appelle le SWAT”. Sans oublier la très 
attendue minitrailleuse à incorporer à vos lunettes de vue ou de soleil. 
On a hâte de voir ça. » 

— Tu y crois toi, soupire Pat, pas un mot sur mon 
Dezinguer BX3000 alors que c’est la meilleure vente de l’année.  

Je hausse les épaules. 

— Qui s’occupe de la com’ chez nous ? demande-t-il. 

— Martinez, il me semble. 

— Encore un bouffeur de paëlla. 

— Il est brésilien. 

— Ouais, ouais, ça revient au même de toute façon. Je vais lui 
faire chanter la Cucuracha, tu vas voir. 

— C’est en espagnol la CucAracha. 

— Et ? 
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— Au Brésil on parle portugais. 

— Putain mec, t’es bien le seul à en avoir quelque chose à foutre. 
Je vais lui faire danser le flamenco si tu préfères. 

— À vrai dire… 

— S’il te plaît Seb, ta gueule.  

Au feu rouge, une voiture bleu marine nous précède. 

— NON ! s’écrie Pat. 

— Quoi ? 

— La bagnole devant, c’est la même que celle de la vieille morue 
qui m’est rentrée dedans l’autre jour. 

— Y’a beaucoup de voitures bleu marine, tu sais ? 

— Non, je sens que c’est elle. Il faut que j’aille vérifier. 

— Attends, et notre réunion ?  

Je n’ai pas fini ma phrase que Pat est déjà en train de toquer à la 
vitre avant de la voiture bleu marine. Il se tourne vers moi, 
triomphant, en pointant de l’index la conductrice comme un pêcheur 
posant avec une grosse prise et s’exclame : 

— AHAH ! Je te l’avais dit ! C’est cette grognasse.  

Il ouvre la portière et éjecte la mamie de l’habitacle en 
l’agrippant par le col de son manteau. Ses lunettes à triple foyers en 
écailles tombent sur le bitume et Pat les écrase intentionnellement. 

— Alors la vieille, tu te souviens de moi ?  



— Merde Pat ! T’es en train de tout saloper ! Éponge avec ton 
veston !  
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Patrick est étendu sur les sièges arrière de mon Audi. Son nez 
saigne abondamment, ses dents de devant se sont fait la malle et ses 
yeux boursoufflés le font ressembler à une mouche à merde. 

— Falope ! Elle m’a pfris pfar surprife. 

— On va dire ça. Je t’emmène à l’hôpital. 

— Non ! Pfas l’hôpital, fé peur des pfiqures. 

— Ne fais pas l’enfant, il te faut des soins. Elle t’a carrément 
éclaté cette vieille. 

— Ve t’ai dit. Elle m’a… 

— Oui, je sais : pfris pfar surprife. C’est ça ? 

— Farfaitement ! Coffent je pouffais safoir qu’elle afait un 
Devinguer BX3000 ? 

— C’est la meilleure vente de l’année, Pat.  
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Cela fait deux fois qu’une infirmière glisse sur le sang répandu 
par Pat dans le couloir, mais personne ne daigne le nettoyer. Je 
m’assieds dans la salle d’attente bondée devant un homme corpulent 
avec un torchon de cuisine sanguinolent autour de la main. À sa droite, 
une jeune femme tout à fait charmante lit un magazine people avec en 
couverture les photos exclusives du mariage d’Eddy Barclay avec 
Béatrice Bhatelier. Sa jupe échancrée laisse entrevoir une cuisse douce 
et ferme, et ses incessants croisés/décroisés sa culotte en dentelle… 
cette garce me donne envie de baiser. Une autre femme, mais 
beaucoup plus âgée et surtout beaucoup plus laide tient une bouillotte 
sur son œil droit. Un garçon d’environ cinq ou six ans s’amuse à courir 
d’un bout à l’autre de la salle en prenant soin de faire claquer ses 
chaussures le plus fort possible sur le carrelage. Quant à Pat, toujours 
sonné par l’assaut extrêmement violent de la vieille, il reste sagement 
à mes côtés en comptant les dents qui lui manquent dans le reflet 
vitreux des yeux du toxicomane assis en face de lui. 

— Tfu defrais y aller Sebf, chuchotte-t-il. 

— Mais non, réponds-je à voix basse, il n’est que 8h45. Je serai 
à l’heure pour la réunion.  

C’est étrange, ce réflexe qui consiste à murmurer sitôt qu’on met 
le pied dans une salle d’attente. On croirait cette fonction inscrite dans 
notre génome. Il n’est écrit nulle part que murmurer est une obligation 
et pourtant tout le monde le fait. On pourrait croire que c’est par 
discrétion, mais cette explication n’est pas valable. Murmure-t-on 
dans la rue ? Non, et pourtant la foule est autrement plus dense. 
L’homme blessé à la main me fixe avec une sorte de fébrilité coupable. 
Il transpire très abondamment. 

— Eh, fais-je à Pat, t’as vu comment il me regarde ce type ?  

Pat qui a eu sa dose de coups pour la journée observe du coin de 
l’œil. 



- 26 - 

— Peuf-êtrf qufe tu lfui pflais, ricane-t-il en bavant sur son 
pantalon. 

— Il est louche – je sors mon smartphone de la poche intérieure 
de ma veste – je vais consulter mes mails, il me stresse ce connard.  

J’ai quarante-six courriels et plus de la moitié n’est pas 
franchement utile à mon travail. Stéphane, l’homme le plus 
superstitieux de la planète, m’a envoyé le lien d’un site sur la Wicca 
pour se protéger contre le mauvais œil. À seulement 27 ans, il présente 
une alopécie avancée et semble s’habiller chez Emmaüs ; un comble 
pour une personne touchant  420 000 euros par an. Je lui ai mis en 
tête que ça portait malheur de saluer quelqu’un dont le prénom 
commence par S uniquement pour ne pas avoir à serrer le poisson 
mort bourré d’Omega 3 qui lui sert de main. Il est tellement angoissé 
par tout et pour tout qu’il pourrait remplir un jerricane de cinq litres 
rien qu’en essorant sa chemise. Un autre mail me vient de Carmella, la 
secrétaire boutonneuse de Larsson que j’ai eu le malheur de sauter un 
soir de cuite et qui ne me lâche plus depuis. Le message contient 
quelques mots coquins accompagnés d’un smiley qui cligne de l’œil. 
Quelle sangsue… si seulement elle pouvait passer sous un bus… Mais 
le mail qui retient particulièrement mon attention est celui d’Eireen, 
elle travaille aux prototypes et touche  500 000 euros par an. C’est 
aussi mon ex future épouse et la seule femme que j’aie jamais aimée et 
respectée. Je me réveillerais le matin à ses côtés si je n’avais pas été 
aussi obtus, au lieu de ça elle sort avec un manutentionnaire qui gagne 
à peine 20 000 euros par an, et le pire dans tout ça, c’est qu’elle a l’air 
heureuse ! Arrêtons de nous mentir, la fameuse réplique « tout ce que 
je veux, c’est ton bonheur » quand on se fait larguer par celle que l’on 
aime n’est sincère que dans la bouche des personnages incarnés par 
Hugh Grant. Dans la réalité, c’est juste une phrase qu’on sort pour 
montrer qu’on ne perd pas pied et faire culpabiliser l’autre en mettant 
en butte notre bon fond – qui jusqu’alors s’était fait très discret. Bien 
sûr que je veux son bonheur, mais avec moi, pas avec un prolétaire qui 
se fringue chez Tati. 
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Son mail contient une pièce jointe que je m’empresse de 
télécharger. C’est une image en noir et blanc granuleuse et floue. Je 
distingue vaguement une forme ovoïde. 

— Eh Pat, dis-je en lui tendant mon smartphone, ce serait pas un 
Pierre Soulages ? 

— F’est pfas pflutôt le tfest de Rorschfach ? 

— Non, Rorschach c’est des taches d’encre. Là, ça ressemble 
plutôt à…  

Une infirmière entre dans la salle d’attente avec un dossier à la 
main. 

— Monsieur Kra… Kravin… Kravdz 

— Krafvdzifcsfky, reprend Pat en aspergeant la salle de 
postillons. 

— Suivez-moi Monsieur…  

Pat suit la ravissante infirmière et me fait un clin d’œil. Le môme 
qui n’arrête pas de courir commence à m’irriter, si j’osais, je… L’enfant 
s’étale sur le sol en émettant un gémissement pathétique, puis un 
silence, puis, enfin, une salve de pleurs nourris. Miss 
CulotteEnDentelle se précipite aussitôt vers sa progéniture et le prend 
dans ses bras. 

— Oh mon poussin, tu t’es fait mal ?  

Le môme se tourne vers moi et me jette un regard qui me glace 
le sang. 

— Vi – de la morve goutte sur le sol – le méchant môssieur m’a 
fait un croche-pied.  

La mère me dévisage à son tour. Ne sachant plus où me mettre, 
je file dans le couloir. Une infirmière arrive à vive allure avec un 
brancard et me roule sur le pied sans même s’excuser. Les couloirs 
d’un hôpital sont un peu comme une voie rapide, on ne survit pas 
longtemps en restant au travers de la route surtout dans celui-ci qui 
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est le plus grand de la ville. C’est un dédale de chambres, de salles 
d’examens et de bureaux. Si je fais cinquante pas sur la gauche, je me 
retrouve en hématologie, cinquante sur la droite et je suis en 
cardiologie, si je prends l’ascenseur pour aller à l’étage, j’atteins le 
quartier de la chaude pisse. Je décide finalement d’aller faire un tour 
en psychiatrie, histoire de me changer les idées. J’emprunte 
l’ascenseur où se trouve déjà une jeune femme très séduisante en robe 
rouge. 

— Vous allez au dernier, dis-je en reluquant discrètement son 
décolleté. 

— Oui, répond-t-elle froidement. 

— Vous avez de la famille là-haut ?  

Elle ne répond pas. La vision de son cou délicat me donne une 
érection solide. Elle se tourne lascivement vers moi et lâche : 

— J’aimerais baiser avec vous, Monsieur.  

Ne me faisant pas prier, je l’attrape par la taille et la serre contre 
mon torse musclé. Aussitôt, elle me repousse l’air faussement outré et 
me marque de ses cinq doigts la joue gauche. Je ne me démonte pas et 
la plaque contre les boutons de la cabine. Une sonnerie retentit et 
l’ascenseur s’arrête, comme dans les films. 

— Oh, que vous êtes viril.  

Elle exprime son enthousiasme en frottant impudemment son 
entrejambe sur ma cuisse. Je plonge ma tête dans son cou que je 
couvre de mille baisers humides et lui pétris les seins. Je sais que je lui 
fais mal, mais comme elle ne dit rien, je malaxe plus ardemment 
encore. Nos lèvres se rencontrent. J’immisce ma langue dans sa 
bouche et plonge ma main dans sa culotte trempée. En la bousculant, 
elle appuie malencontreusement sur le bouton-STOP et l’ascenseur se 
remet en route. 

Les portes s’ouvrent et la sylphide s’engouffre d’un pas aérien 
dans le long corridor. Sa robe flotte sous l’effet des climatiseurs. Je 
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reste subjugué par sa beauté onirique et ne reprend mes esprits qu’une 
fois les portes closes. J’appuie sur tous les boutons pour retourner au 
dernier étage en espérant qu’elle soit toujours là, hélas non. Je 
m’élance dans le quartier des cinglés avec une boule au ventre et le 
palpitant en folie. Un homme rampe sur le sol en hurlant qu’il est un 
serpent. Un autre parle à un ficus mourant. Je tourne à l’intersection 
et croise une vieille démente qui me demande si je veux boire son lait. 
Après un bon quart d’heure d’allers et retours sans croiser l’ombre 
d’une infirmière, je tombe sur un docteur – Breiner est-il écrit sur son 
badge. Complètement hystérique, je l’agrippe par le col de sa chemise 
et le bouscule énergiquement. Ses lunettes glissent lentement sur son 
nez avant de s’écraser sur le sol. 

— Où est-elle bon Dieu ! Il faut que je la voie ! 

— Mais vous êtes fou ! rétorque-t-il. 

Prenant soudainement pleinement conscience de l’incongruité 
de mon comportement, je lâche mon étreinte. 

— Excusez-moi. Vraiment, je vous prie de m’excuser. 

— Il n’y a pas de mal, mais qui cherchez-vous avec tant d’ardeur ? 
Une de vos proches a été admise ici ? 

— Non, rien de cela. Je cherche une femme en robe rouge. 

— Une femme en robe rouge ? 

— Oui, une femme en robe rouge. 

— Bien, je vois ce que vous voulez dire. Cette femme ne serait-
elle pas une projection de votre mère ? 

— Docteur, vous n’êtes pas en train de penser que…  

Un gorille me ceinture par-derrière et un autre me décoche un 
prodigieux coup de poing dans l’œil. Breiner sort une seringue de la 
poche de sa blouse et me fait une injection dans le bras. Rapidement, 
ma vision se trouble et mes membres ne répondent plus. Je m’effondre 
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et entends avant de sombrer dans l’inertie : « C’est un nouveau 
patient ? Je ne l’ai jamais vu ici. » 


