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От автора
Позвольте представить вам сборник маленьких по-

вестей «Цветок сакуры». Все события, изображенные
в книге, имеют реальное происхождение. Иногда они
утрированы или даже доведены до абсурда, но не вы-
думаны, а взяты из жизни. Прототипами героев всех че-
тырех повестей послужили знакомые мне люди.

Что же объединяет эти истории?
А что может объединять качающийся на ветру по-

желтевший лист, скованное тонким льдом озеро и летя-
щий в небе птичий караван? — Глаза того, кто наблюда-
ет эти приметы поздней осени.

Я хотел поделиться с читателями несколькими кар-
тинами, чтобы доставить им эстетическое удовольствие
печального созерцания.

Цветок сакуры имеет пять лепестков — я же предла-
гаю вашему вниманию лишь четыре истории, надеясь,
что пятым лепестком станет история тех, кто созерцает
мои видения.
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Предисловие
Мы все в детстве играли в различные ролевые игры,

и каждый, наверное, помнит своего любимого героя,
которому старался подражать в поступках, позах, сло-
вах и т. д. С возрастом былые детские роли сливаются
с нашей натурой и мы уже не ощущаем их. Так человек,
просидевший достаточно времени в горячей ванне, пе-
рестает чувствовать жар. Но это не значит, что роль ис-
чезла.

Однако никому и в голову не приходило повторить
жизнь своего героя. Конечно, в каком-то смысле мы ее
воспроизводим, и тогда говорят: он Александр в эконо-
мике, или Наполеон в кулинарии, или еще кто-нибудь
в этом роде, но мы не пытаемся повторить то, что при-
несло успех и громкое имя нашему герою. Вряд ли ко-
му-нибудь из мальчишек, что играют во дворах в героев
Трои, придет в голову отправиться на побережье совре-
менной Турции, чтобы завоевать какой-либо курортный
город — подобно Дон-Кихоту, готовому за отсутствием
великанов сражаться с ветряными мельницами.

Мы взрослеем и ищем свое место в этом мире —
мире, который, на мой взгляд, совершенен, со всеми
его болями и радостями, вулканами и дождями, мире,
подобном цветущей сакуре. Герой фильма «Последний
самурай», искавший на дереве совершенный цветок,
перед смертью понимает, что все цветки совершенны,
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и благодаря этому уходит умиротворенный, зная, что
сохранит только ему подобающее место в наших серд-
цах и умах. Так и каждому человеку предстоит ответить
на три главных, по моему мнению, вопроса: где я, кто я
и зачем я? Для некоторых ответом на эти вопросы явля-
ется одно слово: успех. Казалось бы, что тут плохого?
Ведь мы все в конечном счете так или иначе служим
этой главной доминанте в антимире, этому треножному
светильнику в языческом храме эгоизма, стоящему
на фундаменте власти, богатства и удовольствия, силь-
нейшее из которых слава.

Как и в детстве, люди продолжают играть, но те-
перь их игры отличаются от детских. Если тогда глав-
ной целью игры была не победа над другими, а ра-
дость общения, проявлявшаяся во взаимной симпатии
и миролюбии, то теперь, потеряв эту цель, люди нахо-
дят ей замену в достижении успеха. Я не говорю
здесь об успехе как награде за труд. Вот врач нашел
способ не ампутировать раненую конечность, чтобы
уберечь от заражения весь организм, а сохранить
и вылечить ее и сделал свое открытие достоянием об-
щества. Можно ли считать, что он достиг успеха? Да,
конечно, но при этом он не стремился к нему заранее,
а лишь старался сделать добро другому человеку. Я же
веду речь о стремлении к успеху ради самого успеха.
Что значит быть успешным? Делает ли успех человека
счастливым? Ведь и бутылка крепкого алкоголя дает
ощущение свободы и веселья. Такой человек не может
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ни доверять другим, ни любить их, видя в них угрозу
для собственного успеха, он верит только самому се-
бе, и если кто-то не связанный с ним контрактами,
обязательствами, выгодами все же дарит ему свою
любовь, то его ум (ведь стремление к успеху это дело
именно ума) начинает искать причину и, не найдя ее,
ибо уму любовь неведома, объясняет всё своей
успешностью, постепенно становясь богом в храме
собственного эгоизма. Это весьма жалкое зрелище,
потому что созданная им религия начинает действо-
вать против него, когда созданный им мир рушится.
И тогда он неожиданно обнаруживает, что те, кто лю-
бил его, и сейчас, вопреки его падению, по-прежнему
любят и уважают, несмотря на то, что причин для это-
го в его системе ценностей нет. А любят за то же,
за что любили в детстве: за радость общения, щед-
рость, веселый нрав. За то, что он вновь стал собой
прежним, а все надетые на нем доспехи оказались
лишь картонной мишурой, в подлинности которой он
сам себя убедил.

Я верю, что этот мир совершенен и все в нем совер-
шенно, находясь в постоянной гармонии. Верю, что каж-
дый человек должен найти и занять свое место именно
в своей, а не чужой жизни и что целью жизни является
счастье, которое достигается через совершенствование
добродетели и любовь. А что помогает мне понять, до-
стиг ли я своей цели? Улыбки и свет радости в глазах лю-
дей, встречающихся на моем жизненном пути.
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Я не считаю правильным делить людей на хороших
и плохих, добрых и злых — я верю, что они все совер-
шенны.
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«Сорок пятый
километр»
Рассказ

1. Артур Вульф

Утро в большом городе — время автомобильных за-
торов. Артур Вульф сидел за рулем своего Lincoln Mark
VIII LSC, переделанного по его заказу одной инженер-
ной лабораторией Штутгарта. Теперь это был электро-
мобиль с кожаным салоном ручной работы кричащего
оранжевого цвета и вышитыми на спинках сидений
инициалами владельца: AW.

«Линкольн» проплывал мимо подчеркивающих
свою респектабельность водителей «мерседесов» и их
вечных антагонистов на БМВ и «ягуарах». Прочих же
Артур даже не замечал. Особенно раздражало его, если
за рулем сидела молодая девушка. Как он только ни об-
зывал таких!..

Семьи и детей, несмотря на зрелый возраст, у него
не было. Но он не представлял себе, что, будь у него
жена или дочь, они сами управляли бы своими авто. Ар-
тур был убежденным холостяком, чему виной было его
презрение к женскому полу, которое он часто выражал
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в резких злобных выпадах. Такое его мнение подтвер-
ждалось вниманием к нему со стороны падких на бога-
ча девушек, по отношению к которым он придерживал-
ся принципа: дважды с одной и той же не спать. «Ведь
не стану же я есть то, что ел уже вчера, б-р-р…» — так
он шутил в кругу своих друзей. Впрочем, из всего этого
круга не женат был только он один, а остальные «под-
каблучники», как он их, не стесняясь, называл, лишь
пускали слюну, когда он рассказывал им об очередной
несчастной, которую он после секса даже не оставил
ночевать. «Ха, это было словно я заказал пиццу!» — за-
являл он. Друзья держали своих жен на расстоянии
от этого хищника: ведь и те с восхищением говорили
о холеном красавце, который следил за своей внешно-
стью как ни одна из красавиц.

Артур был очень внимателен ко всему, что его каса-
лось и окружало его драгоценную особу. Он владел со-
рока процентами акций в компании Lighthouse. Свое
состояние заработал, приняв участие в создании аппли-
каций для телефонов, одним из первых почувствовав,
что будущее за готовыми сервисами в телефоне. И дей-
ствительно, у его продукта оказалось наибольшее число
скачиваний — до 100 миллионов, да и другие его про-
дукты были так же популярны.

Он спешил в свой офис в старом центре города:
сегодня предстояла встреча с заказчиком нового про-
дукта — представителем одной из компаний первой
четверки мировых автоконцернов. Артур не любил
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опаздывать: ведь точность это вежливость королей,
а он себя чувствовал именно королем. Сегодня падаю-
щий снег вынуждал сбавлять скорость, а тут еще…

— О женщины! И кто вас сажает за руль! — восклик-
нул вдруг он, как будто кто-то его мог услышать, — си-
дели бы дома да пекли блины… Ха! Да и это мужчины
делают лучше вас!

Артур отпустил несколько колкостей в адрес дамы
за рулем сверкающего на зимнем солнце белоснежного
«мерседеса».

— Поди, не сама заработала! — пробурчал он и при-
нялся осыпать ее оскорблениями. Та, похоже, услышала
его слова и посмотрела вопросительно. Артур, будучи ма-
стером лицемерия, признавал силу женской красоты,
возможно, даже в большей мере, чем другие. И именно
его слабость перед красотой как оружием, с которым он
не в силах справиться, страх быть побежденным любо-
вью и, что еще хуже, испытать унижение быть брошен-
ным стали причиной его агрессивного сексизма, хотя Ар-
тур и всячески гнал от себя такие мысли. Он согласил-
ся бы жениться на какой-нибудь закомплексованной осо-
бе, только бы быть уверенным, что она его не предаст.

Все наши страхи родом из детства. Нет, его мать
не бросала отца, наоборот, их семья была вполне бла-
гополучной, и именно тот высокий пьедестал, на кото-
ром стояла в семье мать, наталкивал его на мысль, что
второй такой в мире нет, а всем остальным нужны лишь
его деньги…
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«Линкольн» плавно погрузился в подземный пар-
кинг, и после того как Артур покинул свою машину, вип-
лифт вознес его на высоту 60-го этажа, где все собра-
лись, его ожидая.

— Господин Вульф! — к дверям лифта подбежала его
секретарша Кейт, боготворившая своего босса. В ее за-
дачу входила первичная оценка внешнего вида шефа.
От взгляда Артура ее пробрала дрожь, так она почитала
своего начальника. — Вы неотразимы! — воскликну-
ла она.

Это был не комплимент, а результат диагностики.
Ритуал был окончен. Артур сбросил ей на руки пальто
и направился в зал переговоров.
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2. Неожиданный подарок

Проводив ошеломленных клиентов, Артур под об-
щие аплодисменты вернулся в зал переговоров. Надо
отдать ему должное: он умел тех, кто хотел лишь лиз-
нуть с кончика пальца, накормить по самое не могу. Вот
и сегодня — только что был заключен контракт на пять-
десять миллионов ежегодного вознаграждения в тече-
ние предстоящих десяти лет. Такое бывает не часто! Те-
перь их компания официальный партнер концерна.

— Ну как я их? В день своего рожденья, а?..
Все стали громко скандировать его имя.
У Артура было правило: работать не более трех ча-

сов в день. Он утверждал, что эффективная работа, поз-
воляющая сконцентрироваться и выдать максимум, воз-
можна только в этих пределах. Плюс к тому необходим
час, чтобы настроиться, и час для завершения дел. Так
что после обеда он шел прямиком в фитнес-центр, что
тоже было частью его формулы успеха: ведь организм
должен физически заряжаться не менее тех же трех ча-
сов. Это напоминало бой гладиаторов, только с самим
собой. Артур, словно Александр, укрощавший Буцефа-
ла, терпеливо обуздывал свое тело, пока оно не выда-
вало то, чего он хотел добиться. Артур был иконой
спортзала и, конечно, положительным примером для
всех. Ему льстило признание его достижений, особенно
со стороны девушек. Тут он мог демонстрировать свое
превосходство на фоне более молодых и энергичных.

12



Среди сотрудниц фитнес-центра его придирчивый
взгляд выделял Анастасию. Ей еще не было тридцати,
и выглядела она прекрасно: узкая талия, широкие, без
излишков жира бедра, стройные ноги и высокая грудь,
но лучше всего были глаза, менявшие цвет с зеленого
на голубой при свете солнечных лучей, которые часто
проникали сквозь стеклянные стены и озаряли весь зал.

«Если выбирать между красотой и умом или харак-
тером, наверно, я выбрал бы красоту. Вот такой я плото-
ядный», — думал Артур, любуясь девушкой. Она, кстати,
назначила Артуру специальную диету, что создало для
него дополнительные удобства. Эта услуга компании,
набиравшая серьезную популярность, называлась «ди-
еткафе». Суть услуги заключалась в том, что клиент,
пройдя собеседование с диетологом и сдав необходи-
мые анализы, ежедневно получал контейнеры с пищей
по указанным адресам. Теперь не надо было думать
о том, где бы поесть вкусненького, и ездить по магази-
нам за продуктами. А если ты ждал гостей, то мог зака-
зать и праздничное меню на определенное количество
людей, что избавляло от послепраздничного раскаяния.
Поначалу это требовало некоторых усилий, но уже че-
рез пару месяцев высвобождалась значительная часть
оперативной памяти и жизненных сил: ты переставал
думать об одной из определяющих жизненных доми-
нант. За это Артур был благодарен Анастасии, и она, по-
жалуй, стала первой в его жизни женщиной, вызвавшей
уважение к себе. Но, как уже было сказано, он тщатель-
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но охранял свое сердце от волнений и тревог, и чем
сильнее его тянуло к ней, тем небрежнее, хотя и в пре-
делах приличия, становилось его поведение по отноше-
нию к девушке. Он мог позволить себе вдруг прервать
разговор с ней на полуслове, отвернуться и уйти. Надо
отдать ей должное, она не реагировала негативно
на такие жесты, а оставалась по-прежнему дружелюбно
открытой, не теряя при этом достоинства.

Закончив тренировку, Анастасия и Артур переоде-
лись и сели за соседние столики в просторном холле
спортклуба. Их уже ожидали контейнеры с едой. Артур
запланировал вечеринку у себя дома и, получив послед-
ние подтверждения от приглашенных гостей, принялся
за еду, довольный собой. Вдруг к его столику подошла
Анастасия. Артур галантно встал, чтобы пододвинуть ей
стул. Она поблагодарила, но не села. В руках у нее был
небольшой сверток. Она протянула его Артуру и сказала:

— Я слышала, у тебя сегодня день рождения. Вот те-
бе подарок, желаю счастья.

Артур почувствовал себя неловко, обычно он при-
глашал к себе лишь друзей мужского пола, причем без
жен, поначалу этот обычай вызывал недовольство в се-
мьях его близких, но с годами все смирились с ним
и даже приняли его необычность в качестве изюминки.
Артур же каждый раз устраивал что-нибудь необычное.
Нет, это не была какая-нибудь мальчишеская выходка
или что-то развратное — все всегда было на высоком
уровне. Он или организовывал ночную экскурсию
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на частном самолете, или приглашал на вечеринку
звезду экрана, или придумывал еще что-то неординар-
ное. Он был мастером сюрпризов, да и подарки больше
любил делать сам, чем получать.

Анастасия продолжала смотреть на него в упор от-
ражающими солнечный свет глазами, ожидая его реак-
ции. Артур распаковал сверток, в котором оказалась
черная квадратная коробка с тисненой надписью «куб».

— Что это? — спросил он и, не дожидаясь ответа,
раскрыл коробку.

В ней лежал куб черного цвета, все шесть сторон ко-
торого представляли собой экраны, канты их сверкали
черным металлом.

— Что это? — повторил он. — Где ты это взяла?
— У меня есть друг, — ответила Анастасия, доволь-

ная тем, что смогла поразить Артура, да еще в области,
где он чувствовал себя властелином, — так вот он изго-
товил пробный экземпляр, пока пустой, но в нем три те-
рабайта памяти и батарея, которой хватит на…

Артур был поражен не столько самим подарком,
сколько тем, что он уже давно думал о создании такого
вот гаджета, на эту идею его натолкнул кубик Рубика, ко-
торым забавлялся сын его партнера. Артур тогда же поду-
мал: почему бы не сделать такой — и вот он перед ним!

— Ты не поверишь, но я давно думал именно о та-
ком кубе! — не удержался от восклицания Артур. — Ты
настоящая волшебница, Анастасия: сумела прочитать
мои мысли!
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Анастасия, удовлетворенная его реакцией, пожала
ему руку и вернулась за свой столик.

Артур продолжал держать в руках загадочный куб.
Он был увесистый, сапфировое стекло приятной твер-
достью скользило под пальцами…

— Так ты говоришь, он пуст? — обратился он к Ана-
стасии.

— Как ребенок. Ты можешь научить его чему хо-
чешь, как ребенка, — улыбнулась она и направилась
к выходу…

Всю дорогу до парикмахерской Артур не выпускал
из правой руки куб, так тот очаровал его. Но еще боль-
ше он поражался тому, как то, о чем он только думал,
вдруг оказалось принесенным ему в дар посторонним.
«Как могло случиться, что один человек точно узнал,
что именно нужно другому? Неужели это и зовется сло-
вом лю…»

Артур остановил мысль в самом ее начале, чтобы
слово не вышло за пределы подсознания: ведь выра-
женная в слове мысль всегда будет искать способ мате-
риализоваться. Как ни закатывай почву асфальтом или
бетоном, трава все равно пробьется наружу.
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