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Je ne sais trop, pour dire vrai, d’où j’ai été conduit à écrire

ce singulier roman ni par où il m’est venu à l’esprit. Ce qui est
certain, c’est qu’il y trouva presque à mon insu de quoi
m’imposer son autorité et me contraindre à faire droit à ses
exigences.

Malgré tout, je n’aurais pas dû, peut-être, lui accorder le
crédit qu’il réclamait ni lui permettre de prendre corps en un
livre qui, s’il contenta ma fantaisie, ne laisse pas
d’embarrasser quelque peu mon jugement ; mais cette
hétéroclite figure de M. de Galandot m’est, si souvent et avec
tant d’insistance, apparue à la pensée que j’ai ressenti le
besoin de me l’expliquer à moi-même. Je lui ai inventé une vie
pour l’écarter de la mienne et j’ai pris ensuite le parti de le
faire connaître aux autres pour mieux parvenir à l’oublier.

Le voici donc représenté aussi exactement que possible avec
les événements que j’ai imaginés autour de lui dans le sens de
son caractère. C’est un pauvre homme que M. de Galandot.
J’ai eu soin de lui composer une histoire qui lui convînt. Si le
lecteur ne voit point là ce que j’y ai voulu montrer, il me
pardonnera mon erreur et je lui passerai son désaveu sans lui
en vouloir davantage qu’il ne m’en voudra sans doute d’avoir
proposé à son plaisir un personnage qui a souvent fait le mien.

D’ailleurs, je n’ai guère cherché autre chose qu’à faire
défiler sur les verres de ma lanterne quelques ombres à la
française et, si j’avais voulu mettre au frontispice le portrait
de mon héros, croyez que c’eût été à la manière de ces petites
figures de jadis qu’on appelait des silhouettes et qui découpent



à plat sur le papier blanc leurs profils à l’encre noire.

R.





PROLOGUE

M. de Portebize avait beau remonter le cours de son
souvenir, il n’y trouvait rien qui concernât particulièrement son
grand-oncle, M. de Galandot.

Il faut dire que les figures les plus familières à la mémoire
du jeune homme n’étaient point celles de ses proches. Ses
parents avaient plutôt confié son enfance aux mains des
serviteurs et sa jeunesse à celles des maîtres à apprendre que
pris soin eux-mêmes de l’une et de l’autre. Aussi, des visages
qui s’étaient penchés par-dessus son épaule, au jeu ou à l’étude,
qu’il fouettât une toupie ou feuilletât un livre, lui en revenait-il
davantage de servantes et de valets, de cuistres d’école ou de
régents de collège que de personnes de sa famille. De plus, non
seulement frères et sœurs lui firent défaut, mais aussi cousins
et cousines et, par conséquent, les tantes et les oncles, car M.
de Galandot, à proprement parler, ne comptait pas ; j’entends
par là qu’il ne représenta aucunement et jamais ce personnage
si unique et si important à l’enfance et qui tient à ses yeux une
place à part, l’Oncle.

Cet état, que M. de Galandot eût pu remplir envers son petit-
neveu, resta donc sans titulaire dans la mémoire de François de
Portebize. Il ne connut pas ce visiteur familier qui ne vient
qu’à certains jours et se présente le plus souvent sous un aspect



bonasse et débonnaire, qui d’abord s’intéresse aux jeux et plus
tard aux fredaines, ne vous gronde guère et vous morigène tout
au plus, vous tapote la joue et vous pince l’oreille et vous laisse
le souvenir de sa vieillesse lié bizarrement à celui de votre
jeune âge.

François, cependant, se souvenait assez bien d’avoir entendu
nommer parfois M. de Galandot, mais il n’en savait rien de
plus. M. et Mme de Portebize parlaient peu devant leur fils qui
d’ailleurs se trouvait assez rarement en leur compagnie. On ne
s’occupa de lui qu’indirectement et par le choix qu’on faisait
des gens destinés à sa garde et des personnes chargées de son
éducation. Le collège survint. Il ne parut guère plus souvent au
parloir qu’il ne venait au salon. Aussi ne regretta-t-il point la
maison paternelle. Elle était vaste et déserte avec un carrosse
toujours attelé dans la cour, car M. et Mme de Portebize
partaient courir la ville à toute heure de nuit et de jour. Les
congés qu’il passait là ne le divertissaient guère ; il s’ennuyait
et, le soir, il avait peur dans sa chambre ; aussi retournait-il
sans regret au dortoir, au pupitre et à la férule.

De ces séjours en famille il ne se rappelait pas avoir vu
jamais, parmi les cadres où figuraient sa mère en déesse, la
draperie à l’épaule et le sein nu, et son père, un cornet de dés à
la main, aucun portrait qui représentât M. de Galandot et où il
eût pu prendre quelque idée de sa taille ou de sa mine.

Il s’en étonnait sans savoir ce qui avait empêché que l’oncle
parût là, même en peinture. Il ne subsistait, en effet, entre les
Portebize et leur cousin, d’autre lien que celui de la parenté
dont la force durable et imprévue venait de se faire sentir de la
façon la plus heureuse, car le vieux gentilhomme, en mourant à



Rome où il s’était retiré depuis de longues années, laissait ses
biens à ce petit-neveu.

Aussi François était-il encore tout abasourdi de cette
aubaine. Le peu de chances à cet héritage en rendait la surprise
plus agréable encore, et l’heureux héritier ressentait le plaisir
qu’il y a à se réveiller un beau matin, et d’un seul coup,
solidement riche.

Jamais donc M. de Galandot ne lui parut plus vivant que
maintenant qu’il était mort. Le jeune homme cherchait à se
représenter exactement son bienfaiteur inattendu, mais il
manquait, comme on voit, des secours ordinaires qui aident en
pareil cas notre incertitude au sujet de quelqu’un qui prend
pour nous un intérêt subit ; et il se tourmentait en vain pour
s’imaginer comment pouvait donc bien être ce Galandot
d’Italie qui mourait si juste à point pour un Portebize de
France, et, faute de mieux, il en était réduit pour toute
ressource à ne se le figurer autrement qu’à l’effigie des écus
dont ce favorable trépas faisait tinter à ses oreilles le bruit
argentin. Il lui voyait le profil d’une monnaie et ainsi le
trouvait fort beau.

François de Portebize l’était aussi. C’était un garçon de
vingt-cinq ans, joli à voir sous son uniforme vert à parements
rouges, le catogan bien tressé et noué, sur la nuque, d’un ruban
noir. Sa tournure militaire faisait se retourner les femmes
quand il passait sur la place en compagnie de MM. de Créange
et d’Oriocourt, ses inséparables à la parade comme au tripot.
Ils se montraient experts, tous trois, aux jeux d’amour et de
hasard. Ils y faisaient brelan et chacun marquait cœur à son
tour. Tous trois pauvres d’ailleurs, car, si les profits de



l’épaulette sont minces, ceux des cartes sont incertains ; aussi,
ne possédait-il guère, comme ces Messieurs, que le bien d’une
bonne mine et d’une fort bonne naissance, car il était de
noblesse prouvée et de taille agréable.

Il s’y ajoutait, de plus, la chance d’être le fils d’une jolie
femme dont son père, le gros Portebize, n’avait point dédaigné
l’avantage d’être le mari en épousant, déjà sur le retour, la
belle Julie de Mausseuil, de qui était né le beau François.

Du reste le singulier mariage de cette gracieuse personne et
de ce libertin ventru avait eu ses raisons dans l’entremise de la
vieille Mme de Galandot, tante de Julie, qui s’y employa
comme nous dirons. L’affaire bâclée, la nouvelle mariée suivit
à Paris son époux que les écus de la dot qu’on lui compta
aidèrent à reprendre figure.

Celle de sa femme était trop charmante pour qu’on n’y fît
pas attention, et Portebize fut attentif à tirer profit de l’émotion
que produisaient ce visage délicat et frais, cette beauté
voluptueuse et saine et qui semblait naïve. Il se poussa
activement en tous sens, s’accrédita et se fût même enrichi si le
goût du jeu n’eût été le tambour par lequel s’en alla ce
qu’attirait la flûte aux lèvres de cette nouvelle sirène. Cela ne
se passa point sans que Portebize fût cocu, mais il le sut être
avec profit et bonhomie. Ses cornes furent d’abondance. Sous
un air lourdaud et rustre, il était fin, expert et corrompu ; aussi
se pourvut-il grassement de places lucratives où il prenait de
quoi risquer au tapis vert assez pour paraître gros joueur et en
acquérir une espèce de renom parmi les brelandiers de la Cour
et de la Ville. Cela lui donna une importance qui, jointe aux
faveurs qu’il obtint de sa complaisance conjugale, fit de lui une



sorte de personnage décrié, mais à même de bien des choses.
Sa femme, pour sa part, ne se supposa jamais l’instrument de

cette louche fortune. Elle n’imaginait point qu’on pût tirer de
l’amour autre chose que du plaisir, ni du plaisir que ce que l’on
en peut prendre soi-même. Que son mari pensât autrement, peu
lui importait. Satisfait des services involontaires qu’elle lui
rendait, il ne s’opposait point à son divertissement particulier.
Aussi usa-t-elle en toute liberté d’un goût naturel pour la
galanterie où la portait la vivacité de ses sens et auquel
semblaient la disposer l’éclat même de sa chair et toute la riche
exubérance de sa beauté.

Julie provoquait plus le désir qu’elle n’attirait l’amour. Elle
répondait à l’un avec une promptitude qui eût sans doute
offusqué l’autre, tant elle mettait une sorte de hâte à satisfaire
l’impatience qu’elle causait. Aussi fut-elle à son insu en
mesure de servir son mari auprès de beaucoup de gens qui
surent à leurs dépens ce qu’il en coûta à leur complaisance
d’avoir profité de la sienne. Parfaitement heureuse, elle fit
beaucoup d’heureux. Mais le désir passe avec qui l’a fait
naître. Sa brusquerie se prend aux apparences qui se gâtent les
premières. Tout charnel, il se conforme à la chair ; il en dépend
et, comme il en a subi la vigoureuse chaleur, il se mesure à la
durée de son éclat.

Celui de Julie fut splendide et succulent. Elle éblouit,
charma et ne retint pas. Elle eut des liaisons et pas de ces liens
qui nouent l’une à l’autre deux destinées et font que l’amour se
prolonge entre deux amants malgré le déclin des corps qu’ils
unissent et l’usure des visages dont ils se regardent. M. le
maréchal de Bonfort, qui l’avait eue des premiers, l’appelait



assez plaisamment les Mille et une Nuits. Elle souriait et
passait outre, toujours belle, voluptueuse et fraîche.

Pourtant le temps vint où le sourire délicieux qui avait animé
ce charmant visage n’y trouva plus l’aide de la jeunesse et où
la belle Julie fut la toujours belle Julie avant de devenir
l’encore belle Mme de Portebize. Elle le restait d’une beauté
plus mûrie et comme alourdie, ce soir où, le dernier, elle parut
parmi ceux qui allaient si vite l’oublier.

On soupait chez le maréchal de Bonfort quand, au milieu du
second service, le gros Portebize s’affaissa brusquement sur sa
chaise et donna de la tête contre son assiette. On le releva, le
nez barbouillé de sauce et la face écarlate. On s’empressa, mais
tous les soins furent vains. La veine ouverte par la lancette du
chirurgien resta sèche. Il était mort, si bien que, quand on l’eut
emporté, M. de Bonfort, en se mettant au jeu, ne laissa pas de
dire qu’après tout c’était encore là ce que le drôle avait jamais
fait de mieux que de finir en bonne compagnie une vie que la
plus mauvaise occupait d’ordinaire, et qu’il en fallait louer
Dieu.

Ce trépas eut pour suites que Mme de Portebize demeura
pauvre avec son fils déjà grandelet. Son miroir consulté ne lui
permit pas de doute sur l’opportunité de faire retraite. Il lui
indiquait discrètement que son visage, qui l’avait si bien
servie, ne tarderait pas à la desservir. Aussi prit-elle le franc
parti de disparaître d’un monde où elle avait paru avec un éclat
qu’elle n’était plus en mesure de soutenir. Sa dot depuis
longtemps dispersée, il ne restait guère à la veuve et à son fils
que la terre de Bas-le-Pré, qui lui venait de ses parents et
continuait à porter récolte de ses maigres arpents. Elle s’y



retira donc complètement, laissant François à Paris, au collège
de Navarre, où M. de Bonfort le maintint de ses deniers. Le
vieux maréchal prit soin du jeune homme qui ne revit sa mère
qu’au moment de partir pour le service du roi et durant la
semaine qu’il vint passer à Bas-le-Pré, avant de rejoindre son
régiment où il retrouva MM. de Créange et d’Oriocourt, qu’il
avait connus à l’Académie. Tous trois tenaient leurs brevets du
maréchal et se ressemblaient singulièrement.

C’est en ce manoir de Bas-le-Pré que François de Portebize
revoyait sa mère en pensée et, tout en causant de choses et
d’autres sur le mail où il se promenait avec MM. d’Oriocourt
et de Créange, il retrouvait dans sa mémoire les moindres
détails de ce bizarre logis.

On y arrivait par un chemin d’arbres rabougris qui partait de
la grand’route et débouchait devant le château. C’était un
bâtiment carré avec une tourelle à chaque angle. Une poterne
voûtée donnait accès à une cour intérieure gazonnée et coupée
d’une croix de sentiers. En face de la poterne, une porte basse
ouvrait au dehors sur un potager dont les plates-bandes bordées
d’un buis clairsemé contenaient des légumes rachitiques et de
malingres arbres à fruits. Par-dessus les haies de clôture, on
apercevait quelques chaumières, groupées en hameau, qui
formaient une douzaine de feux.

Une terre de médiocre étendue composait avec elles toute la
dépendance du château en grande partie inhabité. Mme de
Portebize y occupait les pièces basses du rez-de-chaussée que
surmontaient un étage de chambres et des greniers.

Elle vivait là fort solitaire, vêtue de grosse laine, vaquant



aux soins du ménage, un trousseau de clefs à la main. Elle
surveillait la cuisine, aimant à manger finement, et la
buanderie, ayant gardé le goût du beau linge. Aussi l’armoire et
le buffet étaient-ils largement garnis si la garde-robe était
moins pourvue. Le plus clair du mince revenu de Mme de
Portebize s’employait à faire venir de la ville des aunes de toile
et des paniers de provisions, car les fruits du jardin et les
volailles de la basse-cour ne lui eussent fourni qu’une chère
piteuse.

La redevance des fermiers était chétive. Ils respectaient fort
Mme de Portebize, car elle mettait grande attention à ne point
se laisser duper. Elle examinait avec soin le beurre de la baratte
et le grain du boisseau, mais elle ne pouvait faire que les
vaches ne fussent avares de lait et la semence pauvre d’épis.

Ces menus soins achevés, elle s’asseyait d’ordinaire près de
la fenêtre et filait au rouet. Elle accompagnait son travail
monotone de chansons continuelles, car elle demeurait gaie et
rieuse ; mais, au lieu de noëls et de complaintes de bonne
femme, elle fredonnait des couplets gaillards et des refrains
grivois, car sa mémoire était pleine de ceux qui couraient en
son beau temps et elle en murmurait sans y penser
l’inconsciente gravelure. Ces ponts-neufs contrastaient
singulièrement avec son costume de Mère l’Oie, mais personne
n’était là pour prendre garde au disparate. La vieille Jeannette
tisonnait l’âtre et le petit Jean, qui était simple, entrait ou
sortait, portant quelque vaisselle, avant d’aller passer une
souquenille pour dresser la table et servir le repas de sa
maîtresse.

Elle mangeait seule, abondamment et longuement.



L’embonpoint tendait sa chair encore souple. Elle gardait de sa
beauté passée un visage agréable. Elle était grasse, avec les
plus belles mains du monde, et quand, à son miroir, avant de se
mettre au lit, elle défaisait sa guimpe de lingerie et laissait
tomber sa jupe de futaine, de cette dépouille, couleur de cendre
et de feuille morte, elle sortait nue et plantureuse, les seins
lourds et la croupe rebondie.

François de Portebize se revoyait à Bas-le-Pré, assis en face
de sa mère, devant la grande soupière à fleurs à laquelle ils
apportaient tous deux un appétit égal. Le sien s’aiguisait au
grand air. L’après-midi, il battait le pays sur un vieux courtaud
qui le ramenait le soir aux quatre tourelles de Bas-le-Pré. La
nuit, il entendait grincer leurs girouettes. Le vent courait sur
les campagnes par larges poussées et s’arrêtait un instant à
taquiner les vieilles ferrures, puis passait outre et continuait sa
route aérienne. Cette antique demeure, avec sa cour herbue,
debout au milieu des champs, lui semblait un triste séjour.
L’alentour n’en compensait pas l’intérieur.

Cette piètre seigneurie de Bas-le-Pré était composée de
terres revêches et dures, rebelles à la charrue, d’une culture
difficile et d’un produit médiocre. Le blé y poussait court ;
l’herbe rase nourrissait un bétail maigre. Le paysan y était
hargneux et hâve. Les bois sans futaie ne donnaient guère que
des broussailles et des baliveaux. Les troncs y étaient rugueux,
les branches estropiées, les souches cornues et grimaçantes.
Des marais embusquaient çà et là leurs eaux ternes qui en
rongeaient sournoisement les bords. C’était un mauvais coin de
pays, une sorte de sol de rebut qui contrastait avec les terres
voisines, vertes, plantureuses, de bon aspect.



Ce Bas-le-Pré enfonçait par des pointes bizarres son terroir
anguleux et dur dans la fertilité environnante. Il formait une
enclave hostile, ridée de sillons arides, vêtue d’herbe pelée. Ses
mares glauques louchaient, ses arbres menaçaient. Il avait, si
l’on peut dire, mauvais visage. Il était une manière de déchet
dont les seigneurs du lieu durent s’accommoder tant bien que
mal. Ils y avaient toujours vécu à l’étroit, retirés et rétifs,
connus pour leur âcre vouloir et leur méchant caractère, leur
aigreur. Mal hospitaliers, de foi scabreuse et d’adresse retorse,
assez bien représentés par leur nom même de Mausseuil.

C’était merveille de penser que la belle Julie fût née en ce
vilain lieu, de ces vilaines gens et même du pire d’entre eux.
Elle était la fille tardive du dernier M. de Mausseuil qui, d’un
second mariage d’où elle était issue, l’avait laissée orpheline
avec la seule compagnie d’une tante plus qu’à moitié folle,
autant par nature que par la rage d’avoir vu sa cadette sortir de
Bas-le-Pré et épouser par une fortune extraordinaire le comte
de Galandot dont elle mit au monde, en 1716, un fils du nom de
Nicolas, qui se trouva le cousin de Julie et, par suite, devint le
grand-oncle de François de Portebize.

Les terres des Galandot étaient vastes et bonnes. Elles
entouraient de toutes parts celles des Mausseuil. Les quatre
tourelles de Bas-le-Pré regardaient au-delà de leurs chétifs
arpents s’étaler une noble étendue de prés, de champs et de
bois, et voici que, par un singulier retournement de fortune,
tout cela passait aujourd’hui aux mains heureuses de François
de Portebize. Le petit domaine acariâtre et rechigné accaparait
la grande et forte seigneurie. Les minces sillons de l’un se
continuaient des bons labours de l’autre. Les bois rachitiques



s’unissaient aux riches forêts, les prés pelés aux fertiles
prairies. C’était l’union des sept vaches grasses et de la vache
maigre.

Il semblait à François de Portebize qu’un large souffle de
bonheur venait de passer sur sa vie. Les girouettes des tourelles
de Bas-le-Pré avaient tourné brusquement. Le vent avait fait
battre les volets, ouvert les fenêtres, chassé la poussière ; et
tout cela parce que quelqu’un qu’il ne connaissait pas était
mort à Rome et parce que lui était bien vivant, prêt à jouir de
ce que la vie donne à tous et, grâce à ce legs opportun, de tout
ce dont l’augmente la richesse. Oh ! le digne oncle que ce
Nicolas de Galandot ! Et svelte en son coquet uniforme à
parements rouges, le catogan bien tressé et noué à la nuque
d’un ruban noir, sur le mail qu’il parcourait entre MM.
d’Oriocourt et de Créange, ses inséparables, il allait faisant
sonner ses éperons, tandis qu’à son oreille une petite voix
intérieure lui disait : « Eh bien ! François de Portebize, êtes-
vous content ? » et ajoutait du ton de fausset d’un tabellion qui
assure ses bésicles : « Seigneur de Noircourt-les-Trois-
Fontaines, seigneur de Clairchamps, de Saint-Martin-le-Pieux,
du Clos-Joli, des Serpentes, de Saint-Jean-la-Vigne et autres
lieux, châtelain de Pont-aux-Belles… » Et il se sentait une
reconnaissance, pour tant de biens imprévus, envers ce
Galandot le Romain qui lui apparaissait dans une sorte de
prestige incertain mais imposant, debout sur un socle, le glaive
à la cuisse, la cuirasse au torse, et avec la longue perruque que
porte le Grand Roi quand on le représente en César ou en
Auguste, sur les places de ses bonnes villes ou sur les
médailles de ses victoires.



PREMIÈRE PARTIE



PONT-AUX-BELLES

I

Le château de Pont-aux-Belles où naquit Nicolas de
Galandot, le 4 juin 1716, était un fort beau lieu et resté tel,
comme le constata François de Portebize quand, après la mort
de son oncle, accompagné du vieil intendant qui, les clefs à la
main, lui en ouvrait une à une les chambres désertes, il en
parcourut les hautes et basses salles avec tout le soin et le
détail naturels à ces sortes de visites.

On pouvait admirer à Pont-aux-Belles, outre la bonne
dimension des vestibules, l’heureux agencement des corridors
et la parfaite entente des dégagements, avec je ne sais quoi de
sévère et de solide, qui en rehaussait l’ordonnance. Tout y
semblait pour favoriser une vie calme et réglée. Les escaliers
par leurs larges marches et leur ample révolution conseillaient
la lenteur des pas. Ils étaient aisés et justes à la montée comme
à la descente, en proportion avec l’enjambée. La bibliothèque
vaste et bien fournie disposait aux longues heures de lecture et
de méditation. La salle à manger monumentale paraissait faite
pour des repas copieux et graves, comme les salons pour s’y



entretenir avec décence et cérémonie, plutôt en propos
alternatifs et en fortes sentences que par plaisanteries et
calembredaines.

Les hautes fenêtres y donnaient vue sur les jardins qui, par
leurs allées régulières, leurs quinconces symétriques, leurs
charmilles égales, semblaient reproduire au dehors le bel ordre
intérieur. Devant le château, entre deux miroirs d’eau plate, sur
une table de pierre, un cadran solaire marquait, de l’angle
oblique de son gnomon de bronze, la durée du jour.

C’est à ce cadran que M. de Galandot, le père, sut que son
fils Nicolas venait de coûter à sa mère un laborieux travail, car
il était huit heures du matin quand la noble dame ressentit les
premières douleurs et ce fut à trois de relevée qu’on accourut
annoncer à son époux, au jardin où il avait fui le spectacle de
l’opération naturelle dont sa femme supportait patiemment les
épreintes, que la conséquence s’en trouvait un petit garçon à
qui il ne manquait rien.

M. de Galandot se sentit fort soulagé. Il prit dans sa tabatière
une large pincée de tabac, souleva son chapeau, mit sa perruque
à la pomme de sa canne et s’essuya cérémonieusement le front.
Il commanda aussitôt qu’on lui apportât à boire.

Un valet se montra bientôt avec une bouteille débouchée sur
un plateau. M. de Galandot se versa un grand verre de vin, le
haussa à la hauteur de son œil et le but à la santé du jeune
Nicolas. Puis il se dirigea vers la chambre de l’accouchée pour
le compliment d’usage qu’il abrégea, car il la vit sur ses
oreillers, fort pâle et les yeux clos, ce qui mit quelque mesure à
ses façons qu’il avait d’ordinaire fort tournées aux longs
discours. Le nouveau-né lui apparut aux mains des matrones,



rouge, ridé et grimaçant. Il se laissa dire que le poupon était en
tous points bien conformé et digne de son père, ce qui le fit fort
content de tous deux.

Bien que M. le comte de Galandot ne se départît pas
facilement de sa gravité habituelle, il n’avait jamais été si ému
depuis le jour où, orphelin, riche et pourvu de bonnes terres et
d’écus sonnants, il était monté en carrosse pour aller demander
au vieux M. de Mausseuil la main de sa fille cadette dont il
souhaitait de faire sa femme, l’ayant vue à une assemblée où
elle lui parut passer en sagesse et en agrément ce que la
province offrait de beautés les plus qualifiées.

Le vieux Mausseuil habitait Bas-le-Pré, comme on sait, mais
ce qu’on ne saura jamais assez, c’est combien il se trouvait être
le plus grincheux et le plus rechigné hobereau qui se pût voir. Il
tirait de sa pauvreté un venin particulier dont la bile colorait
son visage jaune et infectait son caractère hargneux. Ses habits
à l’ancienne mode, sa taille contournée et sa tournure carabosse
faisaient de lui une sorte de marmouset redouté à la ronde pour
la méchanceté de sa langue et pour son humeur tracassière. Ses
filles qu’il tyrannisait le détestaient, et son fils Hubert ne le
haïssait pas moins.

Celui-là, qui ne lui ressemblait guère de corps, car il était
haut et bien pris, ne valait pas mieux à plus d’un titre. Si l’un
par sa fourberie venimeuse eût mérité la potence, l’autre par sa
brutalité grossière eût été digne du billot. En attendant le
méfait auquel les vices de sa nature le destinaient tôt ou tard, il
employait les forces de son bel âge à poursuivre les bergères
derrière les haies et les souillons à leurs fourneaux. Au lieu de
rester comme son père confiné à Bas-le-Pré, il courait le pays



et se montrait partout, encore que peu à peu on lui eût fait
sentir le dégoût de ses bas excès dont le moindre était de boire
à outrance jusqu’à l’ivresse la plus furieuse.

Il fallut voir comment le vieux Mausseuil reçut la requête de
ce pauvre M. de Galandot. Le comte avait préparé en route un
discours dont il se répétait les termes et dont il ne put placer
les premiers mots, tant M. de Mausseuil l’interrompit
aigrement dès l’ouverture, si bien que le prétendant
s’embarrassa et finit par balbutier ce qu’il s’était promis de
dire avec ampleur et ménagement. On le renvoya sans réponse
après l’accueil le plus acariâtre et, quand on acquiesça enfin à
ses demandes réitérées, ce fut sous la forme la plus rebutante,
en lui faisant sentir la faveur de cette union où il assurait à
Jacqueline de Mausseuil les avantages les plus considérables.

Celle-ci attendait avec une anxiété secrète l’issue de la
négociation. Bas-le-Pré fut terrible durant ces jours.

Le vieux Mausseuil, qui avait cru surprendre quelque chose
de la joie dissimulée de sa fille, y voyait celle de le quitter et
s’en plaignait amèrement. L’aînée des deux demoiselles de
Mausseuil, enragée de la préférence qui favorisait sa cadette,
ne cessait de la tourmenter de sa jalousie vindicative et pensa
mourir d’envie et de colère rentrée quand on apporta les
parures que le comte, par amour et par ostentation, offrit fort
riches et dont elle gâta méchamment l’une des plus belles en y
répandant l’huile d’une lampe qu’elle en approcha sous
prétexte de mieux examiner le grain de l’étoffe. C’était une
magnifique soie à ramages, qui se trouva perdue par cette laide
malice. Il arriva de même malheur à un flacon précieux
qu’Hubert de Mausseuil, qui le touchait, laissa choir sur la



dalle, de ses mains avinées.
Jacqueline, d’ailleurs, fuyait son frère avec une horreur

manifeste et évitait même de lui parler, ce que, brutal et
hautain, il n’eût pas souffert, si sa sœur n’avait eu quelque
bonne raison à ce mépris public qu’elle faisait de lui et qu’il
supportait d’elle sans rien dire et en courbant le dos sous
l’avanie.

Enfin le mariage eut lieu.
M. de Mausseuil conduisit sa fille à l’autel avec son plus

sournois sourire. Quant au frère, il entra à l’église tellement
ivre qu’il n’en put ressortir sur ses jambes et resta à son banc,
accablé de vin et pris d’un si épais sommeil que les archets des
violons, le branle des cloches et les pétarades de la
mousqueterie ne parvinrent pas à l’éveiller.

Les noces à peine accomplies, la nouvelle comtesse
commença à prendre sur son mari un ascendant qu’elle ne
perdit jamais et dont le premier usage fut de pousser le
débonnaire Galandot à refuser assez sèchement au vieux
Mausseuil certains avantages qu’il s’était fait consentir et dont
il se vit débouter.

Le hargneux gentilhomme se rebiffa ; mais sa fille prit
prétexte de ses récriminations pour rompre net avec lui et, par
la même occasion, avec sa sœur Armande qui passa sa rage sur
sa belle-sœur, dès qu’Hubert de Mausseuil se fut marié à son
tour, aussitôt leur père mort d’une goutte remontée et de la
colère que lui causa le procédé de sa fille et de son gendre,
sourds à ses doléances furieuses.

Mme de Galandot ne le pleura guère, toute au travail de



s’assurer une fois pour toutes son mari qui se prêtait,
d’ailleurs, de bonne grâce à une servitude pour laquelle il était
naturellement fait. L’admiration où il tenait le caractère de sa
femme s’accordait avec l’amour qu’il ressentait pour sa beauté.
Aussi Mme Jacqueline régna-t-elle sans conteste à Pont-aux-
Belles, non seulement sur l’esprit de son époux, mais encore
sur toutes choses et sur tout le monde.

Si sa conduite était habile, son administration était
excellente, à la fois hardie et avisée, prudente et ferme. Le
château fut reconstruit. On jeta bas l’ancienne bâtisse et sur la
place s’éleva la nouvelle demeure. L’architecture en fut simple
et solide. Mme de Galandot veilla à tout, avec grand soin de
laisser au comte l’idée qu’il était de beaucoup dans le projet et
dans la réussite.

Par ces divers moyens, elle l’occupait entièrement en se
réservant, au fond, de s’occuper de tout.

Il ne demandait guère que de trouver sa table bien servie, son
vêtement ample et ordonné et les complaisances du lit quand
l’envie lui en prenait. Elle ménageait ce triple goût, l’ayant
reconnu gourmand de nourriture et vain d’habits. Quant au
besoin qu’il avait d’elle, elle y voyait le plus ferme soutien de
son pouvoir et ne manquait pas à l’entretenir, tout en en
modérant l’usage afin d’en mieux sauvegarder la durée.

Le comte était donc heureux. Une main adroite et sûre
dirigeait tout autour de lui, faisait pousser les fruits au verger
et les fleurs au jardin. Il n’avait qu’à en savourer la succulence
et à en respirer l’odeur. Si la maison était bien ordonnée, les
domaines étaient prospères.



On vantait Clairchamps pour ses fourrages et ses granges
pleines. Les blés de Noircourt-les-Trois-Fontaines étaient
réputés dans le pays pour la qualité de leur paille et le poids de
leurs épis ; la Ville-aux-Bœufs devait son nom à la renommée
de son bétail. Au Clos-Joli et à Saint-Jean-la-Vigne, les ceps
venaient bien. Le sol des Serpentes nourrissait des grappes
juteuses. La forêt contenait les plus beaux arbres de la contrée.
Des coupes sagement réglées n’abattaient que le nécessaire,
laissant s’accroître la futaie et se fournir le taillis.

Quand les bûcherons, la hache à l’épaule, les laboureurs,
l’aiguillon au poing, les vignerons, la hotte au dos, venaient à
Pont-aux-Belles pour quelque affaire de bail ou de loyer, Mme

de Galandot savait leur parler avec autorité. Elle obtenait d’eux
ce qu’ils se présentaient pour demander d’elle. Aussi
l’admiration du comte pour Jacqueline était-elle sans bornes et
sans mélange, d’autant plus qu’il connut sa femme toujours
belle.

La comtesse l’était quand il l’épousa, elle l’était quand,
après plusieurs années de mariage, naquit leur fils Nicolas. Son
dernier regard la vit telle encore lorsqu’il mourut assez
subitement pour être resté trop longtemps, un jour d’été, au
gros soleil, chapeau bas et debout auprès du cadran solaire,
entre les miroirs d’eau, à y voir venir midi.

On était en 1723, Mme de Galandot avait juste trente-neuf
ans, et le petit Nicolas finissait sa septième année.

Les obsèques du comte de Galandot, comme toute sa vie,
furent bien réglées. On y vint d’alentour, et la noblesse de la
province tint à saluer une dernière fois un de ses meilleurs



gentilshommes. On défila dans les salons drapés de noir,
devant la veuve en grand habit. Il y eut une chapelle ardente
avec une herse de cierges. Les paysans portèrent à bras et sur
leurs épaules le cercueil de M. le comte. On psalmodia ; les
chantres nasillèrent. La petite église de Pont-aux-Belles, qui ne
s’emplissait d’ordinaire que de l’odeur rustique des villageois,
connut le parfum musqué des dames en atours de deuil.

La tribune fut trop étroite pour les contenir. On s’installa
comme on put avec un froufrou de jupes et des saluts de
connaissance. L’absoute courba les têtes.

La vieille dalle des sépultures fut soulevée. L’air froid du
caveau offusqua le nez de ceux qui se penchèrent sur son trou
noir. On y descendit les restes de M. le comte, le cœur et les
viscères mis à part dans une urne d’argent, car ce pauvre
homme était un riche et puissant seigneur. Son épitaphe en fit
foi ; puis le râteau des jardiniers effaça devant le château la
trace des pas et le vestige des roues de carrosses. Chacun
partit ; et le cadran continua à marquer l’heure au soleil, de sa
petite ombre anguleuse, noire et mobile, sur la pierre tiède ou
glacée.



II

Mme de Galandot fit grande figure de veuve et la maintint
avec une rigueur exceptionnelle au-delà même du temps que
prescrit l’usage. Elle le suivit et le dépassa.

Elle renonça à toute parure pour un vêtement uniforme
qu’elle ne quitta plus. Elle referma pour toujours la cassette sur
les bijoux dont son mari aimait à la voir ornée. Les riches robes
qu’aux occasions elle sortait, pour lui plaire, des grandes
armoires de chêne et des coffres à ferrures y restèrent
désormais pendues ou pliées ; celles qui n’avaient point encore
été taillées demeurèrent à la pièce.

Ce ne fut pas seulement à son vêtement que Mme de
Galandot apporta un changement qui survécut aux
circonstances et persista assez pour qu’on y pût voir un projet
bien médité de vivre selon un plan nouveau. Peu après, elle
réforma également autour d’elle tout ce qu’elle avait concédé à
l’humeur du feu comte que, gourmand et vain, elle satisfit en
ce double penchant, par une table bien fournie de mets et par
une antichambre bien garnie en laquais.

La livrée et la bouche étaient deux dépenses auxquelles elle
consentit par condescendance, mais qu’elle n’aima point ;
aussi, une fois veuve et libre d’agir à son gré, y mit-elle



promptement fin. Elle congédia les marmitons et les valets et
ne garda auprès d’elle que le nécessaire pour ouvrir la porte et
tourner la broche.

Des nombreuses chambrières attachées à sa personne, elle ne
conserva, pour son service particulier, que les deux plus âgées
qui suffisaient amplement à l’entretien de sa lingerie et au soin
de sa garde-robe, et encore, le plus souvent, se passait-elle de
leur aide, préférant s’habiller, se coiffer et se recoudre elle-
même, ce qu’elle n’eût certes point risqué de faire, au temps de
M. de Galandot qui détestait même les menus ouvrages
auxquels se distraient d’ordinaire les femmes et dont il ne
souffrait guère que la sienne s’occupât.

La simple vue d’une aiguille ou d’un dé l’agaçait. Il aimait
qu’on fût oisif et qu’on passât des heures assis, l’un devant
l’autre, en de larges fauteuils, bien parés, et à discourir de la
pluie ou du beau temps.

Il n’avait guère de goût que pour le jeu, moins ceux de cartes
que tels autres, non les échecs par exemple dont la difficulté le
fatiguait vite, mais les jonchets, qui le divertissaient
infiniment. De sa belle main grasse sortant des dentelles de la
manchette, il débrouillait l’enchevêtrement capricieux des
petites figures taillées dans l’os ou l’ivoire et mettait à cette
tactique une patience et une dextérité remarquables. Hors ce
passe-temps de cabinet, celui qu’il prenait le plus volontiers
était de se promener au grand air des jardins.

Ceux de Pont-aux-Belles passaient pour fort beaux, et leur
entretien coûtait cher en jardiniers de toutes sortes, les uns
pour les fleurs, les autres pour les arbres, sans compter ceux
qui veillaient aux fruits, aux légumes et aux plantes potagères.



Mme de Galandot mit bon ordre à ce train superflu. Elle se
conserva un certain Hilaire, expert aux semis, aux greffes et
aux tailles, capable de lui tenir en état ses espaliers et ses
plates-bandes ; pour le reste, elle s’en remit à la nature, qui fait
pousser les arbres d’eux-mêmes, et se contenta de faire de
temps en temps, avec l’aide de quelques paysans, émonder les
charmilles et sarcler les allées où le pauvre M. de Galandot
s’était promené si souvent, se baissant pour ramasser
proprement une feuille oubliée par le râteau et qu’on retrouvait
morte, le matin, dans ses poches, quand on les retournait pour
les vider, en brossant son habit.

Comme on cessa de réparer les conduites d’eau des bassins,
ils devinrent moins limpides, et l’un d’eux situé au bout du
parc tarit presque ; mais Mme de Galandot entendait avant tout
s’éviter la charge de ces agréments dispendieux.

Quand tout fut à son gré, elle n’y changea plus rien. Elle
avait pour ainsi dire complété son caractère et s’y tenait.

Chaque jour, elle s’asseyait à une table également frugale et
sobrement servie. Elle s’en levait pour regagner son
appartement qu’elle ne quittait guère et où elle passait son
temps en oraisons et en comptes, étant, de pieuse, devenue
dévote et, d’ordonnée, plus qu’avare.

Les économies n’avaient point porté que sur les gens. Les
écuries furent vidées. Le comte détestait la chasse et
l’équitation et n’avait jamais eu ni meutes ni bêtes de selle,
mais son humeur pompeuse et vaine se plaisait assez aux beaux
attelages. Il voyait là un attribut de gentilhomme et n’eût
manqué pour rien au monde à en user. Aussi nourrissait-il



plusieurs paires de forts chevaux qu’il tirait à grands frais
d’Allemagne, une d’alezans dorés, une autre de blancs, la
troisième de gris pommelés, une encore de disparates et la
dernière de hongres pies, dont il ne se montrait pas peu fier.

C’est ceux-là qu’on attelait au grand carrosse doublé de satin
rouge à crépines d’or, aux housses armoriées, où montaient M.
e t Mme de Galandot, en habit de cérémonie, pour visiter le
voisinage, ce qui avait lieu, chaque année, d’ordinaire aux
premiers jours du printemps.

L’air frais d’avril entrait par les glaces baissées. La route
sonnait aux fers des chevaux ; parfois une ornière faisait
pencher le carrosse, car les pluies de l’hiver avaient raviné le
terrain ; des oiseaux coupaient le ciel d’un vol vif ; un lièvre
déboulait d’un champ et traversait le chemin. Les paysans
saluaient au passage. Dans les hameaux, sur le pas des portes,
des femmes regardaient venir le noble équipage ; on entendait
le bruit d’une enclume ou le grincement d’une corde de puits ;
on respirait une odeur d’étable ou un parfum de grange, et les
polissons qui avaient suivi le carrosse à la course s’arrêtaient
essoufflés, tandis qu’un chien jaune l’accompagnait plus loin
et, las d’aboyer aux roues, finissait par le devancer, et on le
voyait, haletant, lever la patte contre un tas de cailloux et
pisser là, la cuisse haute et la langue pendante.

Parfois l’arrivée des visiteurs réveillait le chenil et son
concert discordant de voix furieuses et rauques et de faussets
glapissants. Derrière les grillages, on distinguait des gueules
roses, des babines sanguinolentes et des crocs acérés. Le
marchepied abaissé, la portière ouverte, M. et Mme de Galandot
descendaient sur le sable d’une cour ovale, devant un perron de



pierre.
M. d’Estance les recevait aux Meutes. Il baisait la main de

Mme de Galandot et frappait familièrement sur l’épaule du
comte qui supportait cette privauté par égard pour la
considération dont jouissait dans le pays le vieux gentilhomme.
Il s’était retiré du service avec le grade de maréchal de camp
après maintes campagnes et de beaux états, à la suite d’une
blessure qui ne guérit qu’à moitié. On voyait au mur son
portrait qui le représentait en pied, le bras tendu et la main
dans un gant de buffle gris à dentelle d’or, sa cuirasse barrée du
cordon rouge, et debout sur un tertre où brûlait, parmi des
éclats d’armes, une grenade.

Il y avait assez loin du personnage militaire figuré sur la
toile à l’hôte rustique qui accueillait ses voisins de Pont-aux-
Belles. M. d’Estance portait un vieil habit chamois rapiécé, de
longues guêtres et des galoches à gros clous. Avec cela une
barbe de trois jours.

Le plus souvent on le trouvait, la carnassière au côté et le
fusil à la main, car il se distrayait à abattre les pies et les
corneilles en attendant les grandes chasses d’automne où il
découplait sa meute qui parfois faisait l’hallali jusque sur les
terres de Pont-aux-Belles.

Ce train ne plaisait guère à Mme de Galandot, soucieuse du
bon état de ses champs, dont elle n’osait pas refuser l’entrée à
M. d’Estance qui, en échange du procédé et en compensation
du dégât, fournissait l’office du château de quartiers de
venaison et de maint autre gibier.

Le plus proche voisin de M. d’Estance était M. Le Melier,



ancien conseiller au Parlement. Il était riche et allié, par sa
femme dont il était veuf, au marquis de Blimont qui, avec M.
le comte de Galandot, se trouvait le seigneur le plus
considérable du pays.

M. de Blimont habitait un fort antique château et avait,
disait-il plaisamment, autant de filles que de tours. Elles se
montaient en tout à dix. Les cinq demoiselles de Blimont
étalaient des grâces corpulentes et des teints fleuris. Elles
contrastaient par leur embonpoint avec la maigreur de leur père
et rendaient plus singulières encore sa complexion malingre et
sa mine chafouine. Quant à la mère, une lettre de cachet la
tenait enfermée depuis longtemps dans un couvent, ce dont le
marquis se louait chaque jour en se souvenant des escapades où
sa galante compagne avait aventuré son honneur à toutes
mains.

Quand le carrosse des Galandot avait visité toutes les
gentilhommières dont les maîtres valaient la peine qu’on s’y
arrêtât, il se dirigeait vers la ville. Les Galandot y fréquentaient
peu et seulement l’indispensable, bien qu’ils y possédassent un
hôtel où, du reste, ils ne séjournaient jamais et dont les volets
et le portail restaient clos tout le long de l’année.

On ne les voyait guère qu’à cinq ou six portes et à celle de
l’évêché.

C’était une fort belle maison de pierre. L’évêque y résidait
peu, mais le diocèse l’estimait pour sa bonne tournure
épiscopale, ses rochets de fine dentelle et la renommée qu’il
s’était acquise ailleurs, autant par ses talents réels pour la
chaire que par ses hautes vues de politique ecclésiastique, et



Mme de Galandot ne manquait pas, chaque année, de poser à
l’anneau pastoral le baiser de ses belles lèvres froides.

Elle ne les desserrait guère par contre chez les Berville. M.
de Berville portait sabots et patoisait, et ce n’était pas non plus
sans quelque peine qu’elle consentait à descendre un instant
chez les du Fresnay.

Ces bonnes gens, apparentés de fort loin aux Mausseuil,
possédaient au Fresnay une agréable demeure. Dès l’entrée, on
y respirait une odeur de pâtisserie cuite et d’essences distillées.
Mme du Fresnay excellait à confire des fruits et à composer des
friandises de sa façon. Elle apparaissait toute rose, les manches
retroussées sur ses bras poudrés de sucre. On la surprenait en
train de mélanger en des bassines des ingrédients délicats dont
elle tirait des bonbons exquis et des élixirs délicieux. Elle
connaissait les mérites divers des cédrats et des limons, de la
coriandre et du clou de girofle et de toutes les drogues qui
servent à réjouir la bouche et à divertir l’estomac.

Si elle excellait à flatter le palais, elle savait aussi amuser
l’ouïe. La maison retentissait de concerts perpétuels, car M. du
Fresnay jouait du violon à ravir et Mme du Fresnay
accompagnait à merveille, au clavecin, sa voix qu’elle avait
d’un timbre charmant. C’était d’ailleurs un ménage fidèle et
tendre, uni en ce double goût de la friandise et de la musique,
mais que sa parenté avec les Mausseuil rendait suspect à la
vindicative Mme de Galandot.

À cela s’ajoutait que, pour aller au Fresnay, il fallait passer
tout contre Bas-le-Pré et que Mme de Galandot détestait la vue
de ces quatre tourelles dont les pointes aiguës lui entraient dans



le souvenir comme de malfaisantes aiguilles.
Si le comte s’en tenait avec ses voisins à une politesse

cérémonieuse, Mme de Galandot, pour sa part, restait sur un
pied de haute réserve envers leurs femmes. Son caractère
hautain les maintenait à un éloignement voulu. À les voir peu,
on prêtait moins à leur bavardage. Les prétextes manquaient
ainsi à leurs caquets.

Hors leur principal grief qui était contre Mme de Galandot sa
retenue excessive, les langues ne trouvaient guère, à son
endroit, ces traits précis et exacts que fournit seule l’intimité et
dont se nourrit et se fortifie la médisance qui, sans eux,
s’épuise ou tâtonne, imagine ou suppose et n’a point, pour
s’exercer, d’aliment substantiel, faute de quoi elle reste
générale, indécise et plus piquante que dangereuse. Tellement
c’est en nous-mêmes qu’on prend le mieux de quoi nous
dénigrer et qu’il est prudent de ne point s’offrir en pâture aux
dents d’autrui.

Mme de Galandot donnait donc à reprendre en gros,
succinctement et à distance. On ne s’en privait pas, à la ville
surtout où elle avait irrité certaines prétentions et déconcerté
certaines entreprises.

Quelques-unes de ces dames, dans les premières années du
mariage de Mme de Galandot, voulurent, si l’on peut dire,
forcer la porte de la nouvelle châtelaine. Elle les éconduisit
l’une après l’autre avec une adresse et une fermeté parfaites et,
par une habile manœuvre, en arriva à ses fins. Elle les relégua à
bonne longueur et les y maintint, si bien que, ses relations
mises au point où elle les désirait, elle ne les laissa jamais plus



se départir du caractère qu’elle leur sut imposer.
En cela elle obéissait moins à un calcul qu’à un instinct qui,

poussé selon son humeur personnelle, l’eût sans doute menée
plus loin qu’il n’eût convenu à son mari qui tenait fort à rester
en assez bons termes avec tout le monde pour mériter la
réputation de politesse qu’on lui reconnaissait partout. À ces
causes, Mme de Galandot n’alla pas jusqu’au bout de ses
dispositions, et le grand carrosse attelé de chevaux
d’Allemagne continua, chaque année, à conduire le couple à ses
devoirs d’usage.

Aussi, le comte mort, fut-il poliment convoyé par tous ceux
qu’il avait si poliment visités, mais sa femme augmenta dans
son veuvage l’écart où elle s’était toujours tenue. Son nouvel
état la dispensa pendant un temps de ces corvées annuelles, et
ensuite, quand elle eût pu les reprendre, plusieurs avaient cessé
d’elles-mêmes.

Il sévit à la ville une épidémie de petite vérole qui ferma
trois ou quatre des maisons qu’y visitaient M. et Mme de
Galandot. M. d’Estance était mort la même année que le comte
et peu après lui. Le marquis de Blimont quitta le pays avec ses
cinq filles pour une ambassade où il les emmena et en maria
deux à des barons allemands, l’une en Souabe, l’autre en
Thuringe, et une troisième en l’électorat de Cologne, à un jeune
conseiller aulique qui l’engrossa et lui fit réparation. Ce qui
restait s’accoutuma fort bien à ce que Mme de Galandot ne
sortît plus de Pont-aux-Belles. D’autres devoirs l’y retenaient,
elle s’y voua tout entière.

Les terres que comportait la seigneurie de Pont-aux-Belles



étaient considérables et leur administration eût pesé à une
femme de moins de tête que Mme de Galandot. Elle en prit la
charge et s’y donna avec plus de soin encore qu’auparavant.

Dieu favorisa ses efforts. Elle le priait et, sans doute, l’en
priait. La religion prit une grande place dans sa vie. Elle ne
manifestait pourtant pas sa piété par des œuvres extérieures,
car elle demeura toujours parcimonieuse et dure aux pauvres.
Elle distribuait peu, et l’évêque, M. de la Grangère, qui
admirait sa vertu, ne pouvait pas, tout de même, louer sa
charité. Il disait d’elle qu’elle était une âme au pain sec,
voulant sans doute faire entendre par là son honnête sécheresse.
Il lui manquait l’onction des grandes chrétiennes. Elle était
plus selon l’Église que selon le Christ. Sa foi était plus vraie
qu’efficace ; la dévotion n’y ajoutait aucune douceur. Son élan
d’âme était une montée de l’esprit, toute verticale, sans
épanchement ni rosée.

Mme de Galandot était donc à la fois une personne pratique
et pieuse. Son caractère se faisait sentir en châtaigne, par ses
pointes qui étaient aiguës et dures, mais demeurait caché quant
à sa substance intime. L’aspérité s’en dissimulait par le fait
même qu’elle trouvait peu d’occasions de se montrer, car Mme

de Galandot avait tout établi autour d’elle de façon à être à
l’aise dans sa nature, sans que rien la pût contrarier, de telle
sorte qu’il était fort difficile d’en pénétrer l’intrinsèque.

Aussi, quand l’abbé Hubertet vint habiter Pont-aux-Belles,
sur la recommandation épiscopale de M. de la Grangère, qui lui
obtint, en 1730, l’éducation du jeune Nicolas de Galandot, il ne
vit d’abord en sa mère qu’une dame noble et majestueuse.



Elle avait alors quarante-six ans, le visage plein et reposé,
mais avec une tendance à jaunir, la taille gâtée et épaissie, mais
encore plutôt maigre que grasse, avec un grand air de hauteur
et d’autorité. L’abbé resta incertain du reste. D’ailleurs, il ne
s’y acharna pas et reporta tous ses soins sur le jeune Nicolas
qui lui tombait à l’improviste entre les mains.

L’abbé Hubertet était un excellent choix. Jeune encore et fort
savant, il se trouvait en tous points parfaitement capable de ce
qu’on attendait de lui.

Sa laideur faisait passer son âge aux yeux de Mme de
Galandot. Il avait trente-deux ans quand il débarqua à Pont-
aux-Belles avec son petit bagage qui ne contenait guère plus
que quelques nippes et quelques livres. On était en hiver ; il
faisait froid et, bien qu’il ne fût pas tard, presque nuit. Nicolas
croisa dans le corridor le nouveau venu qui gagnait sa chambre
pour s’y apprêter avant de descendre en présence de Mme de
Galandot. Dans l’obscurité, Nicolas ne parvint point à voir le
visage de son maître.

Aux chandelles, l’abbé Hubertet montra une grosse figure
aux joues rouges et comme fardées, des lèvres rebordées, des
yeux petits et fins, des mains épaisses, des mollets maigres et
un ventre proéminent, en tout, un ensemble favorable et jovial.
Il portait une perruque ronde, un collet noir et le rabat bleu.

Entré dans l’Église par vraie piété, il n’y avait guère trouvé
d’accueil. Les ordres réguliers lui répugnèrent : ils lui
offraient, chacun selon la règle, une vie de mendiant, de goujat
ou de policier ; aussi ne se résigna-t-il à devenir ni cordelier, ni
franciscain, ni jésuite. Les couvents de haute prière ou de



travail, Trappes ou Chartreuses, l’épouvantèrent par la durée de
leurs vœux. La perspective du cloître et de la discipline l’en
éloigna non moins que la pensée de subir un supérieur.
Quoique prêtre, il entendait rester libre ; serviteur de Dieu à la
fois et des hommes lui paraissait être trop.

Le clergé séculier le reçut donc, mais il y serait mort de
faim, n’y comptant ni protecteur ni patron. Il faut une figure
pour confesser, pour prêcher ou pour instruire, et la sienne,
bien qu’il fût ingénieux, éloquent et savant, eût fait rire. Les
dévotes aiment l’absolution d’une belle main et la parole de
Dieu ne les touche que par une bouche qui n’en grimace pas
trop humainement les préceptes divins. Les éducations de
grande maison lui étaient également interdites. On veut d’un
précepteur à prestance. Les emplois domestiques et les
aumôneries échoient à qui sait en remplir la fonction non
seulement par son mérite, mais, aussi et déjà, par sa mine.

Restaient les bénéfices ; ils sont rares. L’abbé le savait, et
l’évêque, M. de la Grangère, qui l’avait connu à Paris et
s’intéressait à lui, l’en avertit. Ne pouvant lui en procurer un, le
prélat lui offrit l’éducation provinciale et obscure du jeune
Nicolas de Galandot. C’était le vivre, le couvert, des gages
modestes, mais le temps d’attendre que quelque chose vaquât.
Cela sauvait l’abbé des difficultés d’une vie que servaient mal
à soutenir quelques messes au rabais qu’il fallait mendier à la
porte des sacristies et quelques mauvais travaux de librairie qui
rapportaient à peine le papier, l’encre et la chandelle qu’ils
coûtaient.

Aussi l’abbé quitta-t-il avec joie Paris et le galetas du haut
de la rue Saint-Jacques, où il gelait l’hiver et étouffait l’été,



pour la résidence de Pont-aux-Belles où l’attendaient bon lit et,
sinon bonne table, au moins nourriture saine et solide.

Son appétit avait trop souffert des jeûnes de la pauvreté et
des rogatons de la gargote pour ne pas apprécier la régulière
pitance du château et quand, le bénédicité une fois dit, il
s’asseyait, la serviette au menton et les mains croisées sur sa
bedaine, il éprouvait un juste plaisir à voir soulever le
couvercle de la lourde soupière et à voir la fumée du potage
suinter en gouttelettes moites sur la grande louche d’argenterie
qu’on y plongeait. Aussi ne cacha-t-il pas sa gratitude à M. de
la Grangère qui, de son côté, appréciait fort d’avoir là, à sa
portée, un serviteur humble et discret, toujours disposé à lui
composer une homélie, un sermon, un panégyrique, voire
même un petit carême dont il ornait sa mémoire et tirait grande
réputation d’éloquence et de doctrine.

Quant à l’abbé Hubertet, il s’estimait heureux pourvu
qu’après avoir achevé quelque belle pièce oratoire il la pût
débiter à l’aise dans quelque coin du jardin où il allait,
gesticulant et prêchant aux arbres, la calotte de travers et le
rabat en désordre.

Outre celui-là, son principal divertissement consistait à
s’enfermer dans la bibliothèque et à y passer son loisir.

Elle était riche et formée d’assez bons ouvrages. Le feu
comte y avait rassemblé un grand nombre de toutes sortes de
livres, beaucoup en langue latine et grecque, et le tout
fortement relié en solide peau de veau et portant aux plats
l’écusson de leur possesseur, car le bonhomme s’occupait
davantage de leur parure que de leur contenu et ne les
considérait que comme l’attribut d’un bon gentilhomme, au


