
CHAPITRE 7

JANVIER, FÉVRIER, MARS 2019

J'ai repris le travail comme prévu le 7 janvier. En rentrant
par  ce  vol  Easyjet  Nice-Paris  que  nous  devions  prendre
ensemble, toi et moi.

Mes  fidèles  copines,  Anne  et  Suzel,  m'attendent  à
l'aéroport. Pour m'accompagner à la maison, à Saint-Louis et
manger avec moi après cette heure de colle.

Ont-elles peur qu'il m'arrive quelque chose ? Les parents
orphelins  de  leurs  enfants  ne  se  suicident  jamais,
statistiquement.

Ce  constat  terrible,  quand  je  travaille,  j'arrive  à  me
concentrer. Je dois faire face à mes élèves. Ils n'y sont pour
rien. Ils attendent beaucoup de moi.
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12 janvier 2019 – La cérémonie au Père-Lachaise.

Niels, aujourd'hui nous organisons une cérémonie pour toi
dans la salle du Père-Lachaise. Je voudrais que tu sois fier de
toi,  de  nous.  Nous  avons  choisi  Grammatik  «  Muy
tranquillo »  pour  l'entrée  de  tes  amis,  des  nôtres  et  de  la
famille. Tu écoutais des musiques si cool. Philippe et Solal
ont  réalisé  un  beau  diaporama  sur  Moon  Trick  :  «  Soul
baby »  et  Brock Berrigan « Four  walls  and a  amplifier  ».
Nous  projetons  cette  photo de  toi  en  costume quand on a
déjeuné  avec  toi  le  jeudi  de  notre  week-end  prolongé  de
Toussaint, à New York. Il y a des gerbes de fleurs partout.

La salle est comble, la famille - Lyon et la Haute-Savoie,
les amis, à l'unisson.

Ton copain Maxence prend la parole. Sensibilité à fleur de
peau.  Une  grande  histoire  d'amitié,  de  rires  et  sourires
partagés. Gaelle ma cousine dit quelques mots réconfortants.
Chantal parle de toi et de nous de manière juste et sensible.

Jusqu'au  dernier  moment  je  me  demande  si  je  serai
capable de te dire les quelques mots d'amour que j'ai préparés
pour toi, mon amour. 

Solal,  fraternel,  très  ému puis  Philippe,  vibrant,  aimant,
analysant, impressionnant.

Niels,
Toute  ma  vie,  je  regretterai  de  n'avoir  pas  pu  t'arrêter,

d'avoir  été  autant  dépassé  par  ce  moment  inconcevable.
J'étais avec toi, j'étais là pour toi, j'aurais dû revenir avec toi,
je  devais  revenir  avec  toi,  c'était  ma  mission,  mon  devoir
mais tout est allé trop vite.
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Avec Catherine, on avait compris qu'une limite avait été
franchie, que quelque chose en toi s'était brisé. Je suis parti
immédiatement,  dans  la  nuit,  te  rejoindre  à  New  York,
croyant pouvoir reprendre contrôle de la situation,  t'aider à
reprendre contrôle de la situation. Quelle prétention. Et puis,
il  y  a  eu  tellement  de  signaux  contradictoires,  des
conversations  banales,  des  signes  rassurants,  un  état  de
normalité  comme tu savais si  bien en jouer.  Les médecins
aussi,  des  professionnels  de  santé  comme  ils  s'appellent,
absolument pas professionnels d'ailleurs, honte à eux. On est
sidéré par leur incompétence.  Ils ont discuté avec toi,  t'ont
écouté,  tu  nous  disais  qu'ils  t'avaient  compris,  qu'ici  aux
États-Unis,  c'était  des  pros,  et  qu'on  pouvait  leur  faire
confiance. Et puis j'étais là, tous les signes d'un apaisement,
et tu étais redevenu beaucoup plus calme, moins d'agitation.
Les médecins ont jugé que tu pouvais sortir,  que tout était
sous  contrôle,  moi  aussi  j'y  ai  cru.  Et  puis,  ce  moment
impensable, ton regard, la course, l'affolement, les appels et
le drame, irréversible.

 
Niels,
Comme tout parent, on t'aimait d'un amour inconditionnel,

c'est humain, sans réserve, tel que tu étais, on te le répétait,
Tu ne l'entendais pas, tu l'entendais trop. En retour, tu nous as
trop aimé, sûrement, et tu ne voulais pas être celui que tu ne
voulais pas être, trop de souffrance. C'est là la clef, c'est la
seule qu'on comprenne. Tu ne voulais pas être celui que tu ne
voulais pas être. 

 
On devait  être là pour accompagner  ton passage vers ta

vie, ta vie d'adulte, pas plus pas moins. C'est de la navigation
à vue, un slalom permanent, on cherche à éviter les écueils
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trop visibles, te lancer sur les bonnes pistes, celles auxquelles
on croît et qui devaient t'apporter ton équilibre. On l'avait vu
cette fragilité, ces pensées parfois contradictoires, ton regard
absent, parfois, une sorte de monde parallèle, mais tu étais à
un âge où tout se met en place, ça bouillonne, on cherche son
identité.  C'est  la  force de la jeunesse,  c'est  la beauté  de la
jeunesse.  Notre  cerveau  rationnel  n'était  pas  préparé  à
appréhender l'irrationalité, pardonne-nous. On a cherché à te
soutenir,  te  donner  les  clefs  pour  construire  ta  vie,  on
t'admirait pour tout ce que tu avais déjà accompli, pour tout
ce que tu allais  faire.  Ton avenir  était  splendide,  vraiment
splendide. On a sûrement un regard biaisé, mais franchement
c'était  parfait,  je ne sais le dire autrement.  Ton master aux
États-Unis,  on,  au  moins  je,  on  l'avait  trouvé  formidable,
c'était toi qui l'avais voulu et on était heureux de te permettre
de le faire, de t'accompagner dans cette vie que tu choisissais.
Comme pour beaucoup de gens et surtout chez ceux de ton
âge, il y a une fascination pour les États-Unis, c'est à la fois
déroutant,  quand  on  voit  le  type  de  personnage  que  cette
nation  est  capable  de  porter  à  sa  tête,  mais  ce  sont  des
vendeurs et des maîtres de la communication,  ils fascinent,
tellement  maîtres  qu'ils  arrivent  même  à  ce  que  soit  des
étrangers  qui  fassent  gratuitement  la  promotion  de  leurs
universités, quel tour de force. Mais les États-Unis, c'est aussi
l'endroit  où  tout  a  l'air  possible,  où  l'ascenseur  social
fonctionne encore, sûrement mal, mais il existe, pour de vrai,
alors qu'en France on a tellement le sentiment que tout est
verrouillé.  Alors  oui  l'université  de  Columbia,  c'était
prestigieux, ça sonnait bien. 

 
Tu y as travaillé, beaucoup, trop certainement, et puis il y

a eu ces recherches de stage, ça a été intense, ces stages, ce
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sont des pré-embauches, des tests en ligne de mathématiques
à  n'en  plus  finir,  des  sélections  de  CV,  et  les  superday,
comme il les appelle, super sélectifs surtout, cinq entretiens
dans  une  journée,  et  encore  d'autres  entretiens  pour
confirmer,  une  folie.  Tu  avais  le  superday  chez  Goldman
Sachs  à  venir,  si  tu  l'avais  voulu,  évidemment  Goldman
Sachs,  c'est  à  la  fois  sulfureux,  on  est  dans  l'antre  du
libéralisme le plus décomplexé mais en finance ça reste une
sacrée référence, qu'on l'apprécie ou pas. Et puis surtout, tu as
eu le stage que tu voulais, chez Morgan Stanley, en global
capital market, les introductions en bourse. Tu étais tellement
heureux de l'avoir, et nous pour toi, tes amis et colocataires
l'ont dit aussi, tu n'avais peut-être jamais été aussi rayonnant.
À 21 ans, tu allais avoir plus du double du salaire de ton père,
simplement comme stagiaire, on imagine la suite. Ce n'était
pas pour l'argent qu'on se réjouissait, on n'est pas une famille
qui vénère l'argent, il y a même des tendances très insoumises
chez  nous,  mais  ce  qui  comptait  à  nos  yeux,  c'était  la
reconnaissance  que  tu  recevais,  pour  tes  qualités,  ton
intelligence, ta capacité de travail, ton aisance à se mouvoir
dans  ce  monde,  ta  capacité  à  appréhender  des  problèmes
complexes. C'est un monde d'happy few, et tu faisais partie
de ces happy few. 

 
Niels, 
Ton  deuxième  prénom  était  Aurélien,  un  bâtisseur  qui

avait  remédié  à  une  crise  monétaire.  Ça  doit  être  cela  la
prédestination, une forme de ? Tu m'avais initié aux subtilités
des strats, oui j'ai bien dit strats, qui n'ont rien à voir avec les
quants,  c'est  fonctionnel,  la  guerre  des  services,  on  se
construit  toujours contre les autres.  Tu devais  implémenter
des algorithmes de prise de décision, s'appuyant sur du deep
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learning, pour le peu que j'en comprenais, c'était brillant. Ta
mère était admirative de ton anglais, infiniment meilleur que
le mien, elle me l'a tellement répété, c'était vexant. Tu avais
tout réussi, le monde aurait dû être à tes pieds, il était à tes
pieds, et depuis New York, le monde est vraiment monde.

 
Niels, 
Quand je t'ai vu mort, et peut-être tu peux imaginer quelle

souffrance  ça  représente  d'avoir  été  là  à  ce  moment  là,  je
m'excuse de le dire mais ma pensée a aussi été de voir à quel
point  tu  étais  beau,  tu  irradiais,  une  force.  Tu  étais  beau
comme un personnage de la mythologie grecque,  la beauté
physique  bien  sûr,  l'élégance,  ce  rayonnement  des
personnages dont on sait qu'ils vont faire l'histoire, à qui tout
semble réussir, et en même temps cette dimension tragique,
celle qu'on ne comprend pas vraiment, mais dont on sent que
l'issue ne tient qu'à un fil, que tout est si fragile. Quand on t'a
trainé à la comédie française, c'était pour toi l'assurance d'une
sieste ou d'un profond ennui. Ce qu'on n'a pas compris, c'est
que la pièce c'était toi, tu étais le personnage principal, d'une
tragédie  qui  quoi  qu'on  fasse  ne  peut  se  finir  que  dans  le
fracas. 

 
Niels,
Quand j'étais jeune, comme vous tous, j'ai été fasciné par

des personnages romanesques. Il y en a un dont je veux te
parler aujourd'hui. C'est Romain Gary. Il était arrivé à Nice,
le savais-tu, avec une mère plus qu'aimante et admirative, et
je suis sûr que tu reconnaitras Catherine. Il y a eu son œuvre
bien sûr, colossale, sa vie mais surtout cette assurance qu'il ne
voulait pas supporter d'être moins que lui même, il l'avait dit
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publiquement et le moment venu avait choisi de mettre fin à
ces jours. Seulement Romain Gary, il l'a fait à un âge déjà
avancé pour ton référentiel,  66 ans, moins pour nous, mais
quand même j'ai toujours été admiratif et perplexe en même
temps, pour cette noblesse ou ce courage de prendre une telle
décision,  même si  historiquement  on  est  sûr  de  rien  (c'est
Romain Gary l'affabulateur). D'autres personnes, ordinaires,
le font régulièrement. La seule différence entre les personnes
célèbres  et  les gens ordinaires,  c'est  qu'elles le scénarisent,
mais au fond c'est  pareil.  Il n'y a pas besoin d'être célèbre
pour être un héros.

 
Toi Niels,
Tu as fait la même chose, mais à l'âge de 21 ans, 21 ans tu

te  rends compte,  toute  ta  vie  restait  à  construire,  avec  ses
peines  sûrement  mais  aussi  ses  succès,  des  joies,
normalement, c'est ce qui se passe. Mais tu avais aussi cette
exigence d'absolu, tu étais entier, un magma d'énergie.

 
Niels, 
Ton  geste,  ni  Catherine,  ni  Solal,  ni  moi  n'arriveront

jamais à le comprendre. Ça restera un mystère pour tout le
restant de nos jours, un moment de folie, une sidération. On
peut  chercher  à  utiliser  tous  les  qualificatifs,  c'est
incompréhensible  au-delà  de  l'entendement.  Cette  violence
contre toi-même, elle est extrême. C'est une souffrance pour
des parents, car ce n'est pas dans l'ordre des choses. Il n'y a
pas longtemps, ta grand-mère est morte, il y a juste un an ton
arrière  grand-père.  Oui  c'est  douloureux,  très  douloureux,
mais derrière cette douleur il y a une part de résignation, une
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fatalité, l'ordre des choses, alors que toi tu t'es placé hors du
sens commun. 

 
 La  seule  chose  que  je  comprenne,  ou  que  j'essaie

vainement de comprendre c'est que ça a été pour toi un geste
de liberté, oui un geste de liberté, une liberté absolue celle qui
ne recule devant rien, intransigeante. Niels, tu es l'essence de
l'être humain, et de sa liberté de décider du sort de sa vie, car
tu as fait ce que des milliards de gens ne feront jamais, quels
que soient les signaux chimiques  et  neurotransmetteurs  qui
traversent  leur  cerveau.  Tu  as  refusé  définitivement  d'être
moins  que  toi,  tu  avais  un  idéal,  une  exigence,  et  tu  ne
supportais  pas  que d'autres  portent  un regard  différent.  Tu
subissais  ce  regard  des  autres,  notre  regard  aussi.  On  sait
maintenant,  ou  on  croit  deviner,  que  tu  as  porté  une
souffrance,  une  souffrance  sûrement  immense,  une
souffrance qu'on n'a pas réussi à pleinement cerner, à voir,
tout est allé trop vite, et tu t'es affranchi de cette souffrance,
de cette cassure, c'était ta liberté, inconditionnelle.

 
Niels, 
Tu as fait une partie de tes études autour du Panthéon, tu

sais ce que c'est, ce qu'il représente. Tu es un Grand Homme,
Niels,  avec  les  majuscules,  car  la  force  que  tu  portes,
l'essence de la liberté, c'est l'absolu de la nature humaine.

 
Ton geste, c'est à la fois ce moment de folie, cet Amok

malaisien,  un  raptus  dans  le  langage  médical  actuel,  on
apprend des choses, mais ce qu'on retiendra c'est ton exigence
envers toi-même et ta liberté.
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Je ne crois pas que tout puisse se résumer ou s'expliquer
en quelques phrases, tout est tellement compliqué, Il y a bien
sûr cette pression permanente que vous subissez, toi et tous
ceux de ta génération, cette excellence qui est partout. Je suis
très mal placé pour en parler, je suis dans ce système, je le
fais même vivre à mon très humble niveau, je le subis aussi
sans avoir la clef pour en sortir. J'ai même découvert qu'il y
avait de l'excellence pour la crémation, c'est dire à quel point
on marche sur la tête. Cette pression, elle est partout, scolaire
bien  sûr,  dans  le  regard  des  autres,  c'est  même  sûrement
surmultiplié  par  vos  réseaux.  Le  culte  du  néo-libéralisme,
c'est la remise en compétition permanente des individus, pour
segmenter, quantifier, créer le marché. L'asservissement des
individus est dans la croyance que tout ira mieux grâce à cela.
L'efficacité de ce système, de notre système, a un prix, qui est
incroyablement  élevé,  pour  les  gens  qui  sont  anxieux,  qui
sont fragiles, ou qui ne sont pas parfaitement dans le système.

 
Il y a une photo de toi Niels que tout le monde peut voir,

Cette  photo  qu'on  a  prise  ensemble  dans  un  restaurant  de
New  York,  elle  te  montre  rayonnant,  quand  on  la  voit,
comment peut-on imaginer cette fin, c'est incompréhensible.
Il  y  a  une  chose  qu'on  ne  voit  pas  sur  cette  photo,  c'est
qu'avec ton superbe costume et ta cravate de travers, tu avais
des chaussettes jaunes. Niels, tu étais décalé,  tu avais cette
originalité, cette excentricité, cette complexité et une brisure
d'âme qui fait que tu n'arrivais pas pleinement à être dans ce
monde.  Des  fois,  je  te  vois  comme  une  victime  de  cette
effroyable machine à broyer, qui sous couvert d'efficience et
de rendement est capable,  a besoin de briser ses esprits les
plus brillants. Ton cerveau tournait à 200 %, je ne sais, trop
vite pour t'accomoder de petits arrangements. On t'a montré,
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projeté dans un monde trop violent, trop dur, on a essayé de
t'aider, mal évidemment, tellement mal, excuse-nous.

 
Ce que tu nous apprends aussi, c'est la vanité de notre vie

quotidienne,  des petites  actions  quotidiennes,  l'absurdité  de
ces  accomplissements  et  de  ces  renoncements,  on  est
maintenant comme des automates, à accomplir les choses de
la vie quotidienne avec indifférence, on cherche à trouver du
sens, un sens, c'est quasiment mission impossible, on cherche
une piste qui te maintiendrait grand, dont tu pourrais être fier,
on trouvera peut-être, ou pas. 

 
Mais ce qu'on apprend c'est aussi à quel point il faut être

vigilant  à  ceux qui  nous entourent,  les  aimer  bien sûr,  les
écouter, les entourer, les soutenir. En étant présent tous ici, et
je  vous en remercie  du fond du cœur,  vous montrez votre
attachement à Niels. Vous comprenez sûrement la dimension
tragique de cette existence. Pour les jeunes parmi vous, ses
proches,  ses  camarades,  c'est  vous  qui  faites  le  monde
maintenant, parce que vous êtes jeunes, parce que le monde
se construit par les jeunes de 20 ans. On croit trop souvent
que ce sont les séniors, grisonnants et sans cheveux, pour les
hommes  bien  sûr,  qui  gouvernent,  mais  non  ceux  qui
gouvernent, ce sont vous les jeunes, avec votre énergie, votre
créativité,  votre  fougue,  tout  ce  qui  fait  que  normalement,
n'en déplaise à Paul Nizan, c'est à votre âge qu'on bâtit des
montagnes  et  qu'on vous admire  pour  cela.  Niels,  tu  avais
cette  énergie,  cette  ambition  mais  malheureusement  cette
fragilité et cette fêlure et ce regard ailleurs. 
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Pour Solal,  Catherine, et moi on sera marqué à vie, une
souffrance  permanente,  une  incompréhension  complète,  on
est broyés de l'intérieur, sans toi on perd notre fluide de vie,
on a envie de croire à une maladie fulgurante, une fatalité, on
est  de  toute  façon  désorientés  et  impuissants  mais  on  te
portera toujours un amour inconditionnel. 

 
 Pour vous tous, si vous le souhaitez, portez le dans votre

cœur. Si vous avez apprécié Niels, son humour pince-sans-
rire,  son  ironie,  son  second  degré,  son  côté  décalé,  sa
gentillesse,  tâchez  de  ne  pas  l'oublier.  Continuez  à  vivre,
profitez  de  la  vie.  Mais  aussi  que  ce  soit  dans  votre  vie
personnelle ou professionnelle,  j'insiste sur le professionnel
aussi, soyez attentifs à ceux qui vous entourent, choyez-les,
entourez les, la vie est tellement fragile. 

 
Niels, ton père qui t'aime

Jeudi 17 janvier 2019

Le docteur qui t'a aidé pendant ton année de Spé me reçoit
à onze heures. C'est une parisienne, blonde chic, au début de
la soixantaine.

— J'ai  relu  le  dossier  médical.  Il  n'y  avait  rien  d'autre
qu'un état anxieux, pendant cette année de Spé. Rien qu'on ne
pouvait vraiment prévoir.
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Elle  lit  le  début  des  conversations  WhatsApp.  Baisse la
tête. 

— C'est un échec de la psychiatrie.

Fin janvier 2019

On  a  fini  par  récupérer  ton  dossier  médical  de  Mount
Sinai.

Une petite quarantaine de pages en anglais. Philippe l'a lu
avant moi et me prévient : ne le lis pas avant de te coucher.

Mardi soir,  je commence quand même. J'ai  le sentiment
pénible  que  la  psychiatrie  n'est  pas  une  science  exacte.  Je
comprends que pendant deux jours on t'a posé une dizaine de
fois la question :

— Est-ce que vous avez des pensées suicidaires ?
— Non.

L'hôpital en déduit que tout va bien.
J'apprends que tu fumes des pétards depuis ton arrivée à

New York.  Que  tu  ne  manges  plus  trop  bien,  depuis  une
semaine. Que tu dors à peine. Que tu as peur de la mort, que
tu as tenté des expériences de near death. Je tente de dormir.

Je me réveille à cinq heures du matin et je reprends ma
lecture, jusqu'au bout.
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L'hôpital pose un diagnostic de bipolarité. L'hôpital décrit
que tu acceptes ce diagnostic. Tu assistes à diverses thérapies
de groupes. L'hôpital accuse réception de l'arrivée de Philippe
et permet ta sortie programmée pour te permettre de rentrer à
Paris.

Je reste médusée par ce questionnaire de fin de séjour. Les
personnes  que  tu  peux  contacter  en  cas  d'idées
noires : Maxence, Camille, Adam, Solal, Philippe et moi.

Ta raison de vivre : moi. 

Moi qui ne suis pas venue te chercher.

Le  rapport  médico-légal  :  les  fractures  aux  poignets,
chevilles, à la tête. J'ai mal.

Depuis  cette  interrogation  toujours.  Pourquoi  ?  Cette
culpabilité qui me ronge. 

Mon entourage me pousse.

— Tu dois te faire aider.

Je ne sais pas si on peut m'aider. Je suis désenfantée.

J'obtempère  auprès  de  professionnels  qu'on  me
recommande. 
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2 février 2019 

La  psychanaliste,  vénérable  vieille  dame,  recommandée
par Gwenaelle – deuxième visite.

Elle tente de répondre à mes questions :
— Bipolaire, probablement pas.
— Tu as eu un raptus anxieux. Si il y avait eu des filets

pour te rattraper, tu t'en serais voulu d'avoir fait cela.
—  Ce  n'est  pas  génétique  mais  tu  t'es  construit  cette

personnalité. Tu souffrais de ce que Freud appelle la maladie
du Moi Idéal. Tu voulais être parfait. Pas facile ce moi idéal
dans notre famille. Deux parents normaliens et exigeants, un
frère brillant et toi qui l'étais tout autant mais qui ne voulais
pas l'entendre.

— Tu ne pouvais pas supporter l'idée de ne pas avoir passé
cet  examen,  de  ne  pas  être  à  la  hauteur.  C'était  trop  par
rapport à ta personnalité.

— On n'aura jamais toutes les réponses.
— Tu n'as pas menti,  ni  bluffé personne. Tu étais  toi  à

chaque instant. Tu as probablement fait  ces expériences de
near death.

— Tu voulais savoir si tu étais plus fort que la mort.
— Tu aurais pu faire un travail sur toi-même si tu l'avais

voulu et si tu t'étais laissé le temps.

6 février 2019

Coup  de  téléphone  de  Jacqueline,  la  propriétaire  du
magasin de prêt-à-porter, rue de l'Amiral Mouchez. On s'est
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souvenu de toi assis sagement au fond du magasin pendant
que ta mère essayait des montagnes de fringues, dévorant les
bonbons disposés sur la caisse jusqu'à ce que tu craques et
que tu me dises que cela suffisait.

7 février 2019

Mon  amour,  demain  ce  sera  le  premier  8  février  pour
lequel je ne pourrais pas t'embrasser, te cajoler, tu aurais eu
22 ans.  Niels,  je  suis  encore parfois  en rage contre  toi.  Je
t'aimais tellement.  Pourquoi tu m'as fait cela ? Pourquoi tu
t'es  fait  cela  ?  Tant  de  souffrances  pour  toi  et  tant  de
souffrances  pour  moi.  J'aurais  donné ma vie  pour  toi  sans
aucune hésitation même si je sais que cette phrase n 'a aucun
sens car on a n'a jamais ce choix là. On ne décide pas qui à la
place de qui... et je me sens condamnée à la subir encore et
encore sans toi cette vie.

8 février 2019 

Pas pu sortir avant 18 heures sauf pour cette conférence
sur les 80 ans du CNRS où Philippe m'attend. Solal arrive ce
soir, tant mieux.

18 février 2019

Nous avons rendez-vous à 14h30 avec un psychiatre de la
Pitié  Salpétrière,  la  quarantaine,  attentif,  petites  lunettes  et
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début de calvitie,  qui nous reçoit par amitié pour Florence.
Nous  lui  avons  envoyé  par  courrier  le  dossier  du  Mount
Sinai, le message WhatsApp et une lettre d'explications.

Philippe repasse le déroulé de tes cinq derniers jours mais
le docteur connaît parfaitement le dossier.

—  Niels  était  bipolaire.  (A  priori  un  cas  d'école).  Le
symptôme  le  plus  fort  :  le  suicide.  Le  traitement  adapté,
sûrement pas assez dosé et rétrospectivement on aurait dû, pu
lui administrer des sédatifs et du lithium.

— Pourquoi  l'avoir  laisser  sortir  ?  On était  visiblement
dans un état de crise aiguë.

— Les arguments : un Français hospitalisé contre son gré
à  New  York,  la  veille  de  Noël,  des  parents  aimants,  la
première  hospitalisation  en  unité  psychiatrique  qui  ne  doit
pas être trop traumatisante.

— On partait sur du long terme, on avait des statistiques.
Niels fait exploser toutes les statistiques .

— L'aurait-on laissé sortir si Philippe n'avait pas été là ? 
— Pas sûr.
— Quels sont les moyens pour savoir si quelqu'un a envie

de mourir ?
— Effectivement, lui demander. A priori, il n'a pas menti

quand il niait toute pensée suicidaire mais peut-être avait-il
une bipolarité mixte. Les deux phases en même temps ou à
cycles très courts.

— Peut-on se retourner contre l'hôpital ?
— Oui  dit  le  docteur,  il  y  a  une  faillite  de  l'institution

hôpital. Si cela peut vous faire du bien.
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16 mars 2019 

L'urne tombe de sa boîte juste devant l'ascenseur. Est-ce
un signe de toi ? Tu es avec nous ? Tu ne veux pas aller au
Père-Lachaise ?

—  Temps  gris  comme  le  21/12  à  New  York  nous  dit
Philippe en rentrant dans le VTC.

On traverse  Paris  ce  matin.  Des  lieux  symboliques.  Le
conservatoire, le musée de la mode (ton Bac), l'opéra Bastille
(les corvées d'accompagnement des parents).

Cette petite chapelle au sommet de la colline, transformée
en colombarium, prête  au recueillement.  On comprend que
dans cette concession, nous pourrons disposer quatre urnes.
Je pourrai te rejoindre quand il le faudra, quand je le voudrai.
Cela me rassure. Tu ne seras jamais seul.

Je viens te voir chaque fois que je peux. J'arrose les petits
pots,  pensées  et  primevères.  J'ai  l'impression  dérisoire  de
m'occuper de toi.

L'infinie tristesse de ne plus te voir. Le désespoir de savoir
que tu ne profiteras jamais de ce que cette vie avait à t'offrir.

Je regarde ton diaporama tous les jours sur mon téléphone
ou sur l'ordinateur. J'écoute l'annonce vocale de ton téléphone
américain :  c'est  la seule trace vocale de toi  adulte qui me
reste. J'ai trop peur d'oublier le timbre de ta voix.
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— Hello you have reached Niels Chardon-Boucaud. I am
not available to take your call. Please leave your mail or brief
message and I will return your call as soon as I can.

Il m'arrive de t'offrir une autre vie, un autre dénouement.
Le cerveau est  incapable  d'appréhender  l'absence totale.  Je
rêve éveillée de toi qui n'es plus là pour combler le vide que
tu laisses.

Riche banquier américain, amoureux d'Emma que tu gâtes.
Week-end  à  New  York  où  tu  nous  invites  dans  les  plus
grands  restaurants.  Chambre  d'amis  accueillante  dans  ton
grand appartement.

Ou un dénouement où on saute ensemble de ce maudit 5A
car  je  n'aurais  pas  eu  plus  de  pouvoir  que  ton  père  mais
j'aurais été avec toi jusqu'au bout.

En Égypte, on dit qu'il y a deux morts : la première mort
physique et la seconde qui a lieu quand la dernière personne
qui peut prononcer ton nom s'éteint. J'aimerais tellement que
tu ne meures jamais.

J'avais  «  Solal  et  Niels  ».  J'ai  toujours  Niels  avec  moi,
dans ma tête et Solal avec moi, dans ma vie.

Fort heureusement, j'ai Philippe.

J'attends  un  signe  de  toi,  chaque  jour.  Je  viens  de  me
rendre  compte  que  ce  signe,  tu  me l'as  envoyé  depuis  fin
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décembre  par  l'intermédiaire  de  Solal  :  Emma,  son
intelligence extrême, sa sensibilité à fleur de peau.

« Rien de ce qui est, n'est. » 
Shakespeare, La nuit des Rois
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