CHAPITRE 7

JANVIER, FEVRIER, MARS 2019

J'ai repris le travail comme prévu le 7 janvier. En rentrant
par ce vol Easyjet Nice-Paris que nous devions prendre
ensemble, toi et moi.

Mes fideles copines, Anne et Suzel, m'attendent a
'aéroport. Pour m'accompagner a la maison, a Saint-Louis et
manger avec moi apres cette heure de colle.

Ont-elles peur qu'il m'arrive quelque chose ? Les parents
orphelins de leurs enfants ne se suicident jamais,
statistiquement.

Ce constat terrible, quand je travaille, j'arrive a me
concentrer. Je dois faire face a mes ¢éleves. Ils n'y sont pour
rien. Ils attendent beaucoup de moi.
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12 janvier 2019 — La cérémonie au Pére-Lachaise.

Niels, aujourd'hui nous organisons une cérémonie pour toi
dans la salle du Pére-Lachaise. Je voudrais que tu sois fier de
toi, de nous. Nous avons choisi Grammatik « Muy
tranquillo » pour l'entrée de tes amis, des notres et de la
famille. Tu écoutais des musiques si cool. Philippe et Solal
ont réalis¢é un beau diaporama sur Moon Trick : « Soul
baby » et Brock Berrigan « Four walls and a amplifier ».
Nous projetons cette photo de toi en costume quand on a
déjeuné avec toi le jeudi de notre week-end prolongé de
Toussaint, a New York. Il y a des gerbes de fleurs partout.

La salle est comble, la famille - Lyon et la Haute-Savoie,
les amis, a I'unisson.

Ton copain Maxence prend la parole. Sensibilité a fleur de
peau. Une grande histoire d'amitié, de rires et sourires
partagés. Gaelle ma cousine dit quelques mots réconfortants.
Chantal parle de toi et de nous de maniére juste et sensible.

Jusqu'au dernier moment je me demande si je serai
capable de te dire les quelques mots d'amour que j'ai préparés
pour toi, mon amour.

Solal, fraternel, trés ému puis Philippe, vibrant, aimant,
analysant, impressionnant.

Niels,

Toute ma vie, je regretterai de n'avoir pas pu t'arréter,
d'avoir été autant dépassé par ce moment inconcevable.
J'étais avec toi, j'étais l1a pour toi, j'aurais dii revenir avec toi,
je devais revenir avec toi, c'était ma mission, mon devoir
mais tout est allé trop vite.
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Avec Catherine, on avait compris qu'une limite avait été
franchie, que quelque chose en toi s'était brisé. Je suis parti
immédiatement, dans la nuit, te rejoindre a New York,
croyant pouvoir reprendre contréle de la situation, t'aider a
reprendre controle de la situation. Quelle prétention. Et puis,
il y a eu tellement de signaux contradictoires, des
conversations banales, des signes rassurants, un état de
normalit¢ comme tu savais si bien en jouer. Les médecins
aussi, des professionnels de sant¢ comme ils s'appellent,
absolument pas professionnels d'ailleurs, honte a eux. On est
sidéré par leur incompétence. Ils ont discuté avec toi, t'ont
¢couté, tu nous disais qu'ils t'avaient compris, qu'ici aux
Etats-Unis, c'était des pros, et qu'on pouvait leur faire
confiance. Et puis j'étais 1a, tous les signes d'un apaisement,
et tu étais redevenu beaucoup plus calme, moins d'agitation.
Les médecins ont jugé que tu pouvais sortir, que tout était
sous contrdle, moi aussi j'y ai cru. Et puis, ce moment
impensable, ton regard, la course, l'affolement, les appels et
le drame, irréversible.

Niels,

Comme tout parent, on t'aimait d'un amour inconditionnel,
c'est humain, sans réserve, tel que tu étais, on te le répétait,
Tu ne l'entendais pas, tu I'entendais trop. En retour, tu nous as
trop aimé, sirement, et tu ne voulais pas étre celui que tu ne
voulais pas étre, trop de souffrance. C'est 1a la clef, c'est la
seule qu'on comprenne. Tu ne voulais pas étre celui que tu ne
voulais pas étre.

On devait étre 1a pour accompagner ton passage vers ta
vie, ta vie d'adulte, pas plus pas moins. C'est de la navigation
a vue, un slalom permanent, on cherche a éviter les écueils
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trop visibles, te lancer sur les bonnes pistes, celles auxquelles
on croit et qui devaient t'apporter ton équilibre. On I'avait vu
cette fragilité, ces pensées parfois contradictoires, ton regard
absent, parfois, une sorte de monde parall¢le, mais tu étais a
un age ou tout se met en place, ¢a bouillonne, on cherche son
identité. C'est la force de la jeunesse, c'est la beauté de la
jeunesse. Notre cerveau rationnel n'était pas préparé a
appréhender l'irrationalité, pardonne-nous. On a cherché a te
soutenir, te donner les clefs pour construire ta vie, on
t'admirait pour tout ce que tu avais déja accompli, pour tout
ce que tu allais faire. Ton avenir était splendide, vraiment
splendide. On a stirement un regard biais¢, mais franchement
c'était parfait, je ne sais le dire autrement. Ton master aux
Etats-Unis, on, au moins je, on l'avait trouvé formidable,
c'était toi qui I'avais voulu et on était heureux de te permettre
de le faire, de t'accompagner dans cette vie que tu choisissais.
Comme pour beaucoup de gens et surtout chez ceux de ton
age, il y a une fascination pour les Etats-Unis, c'est a la fois
déroutant, quand on voit le type de personnage que cette
nation est capable de porter a sa téte, mais ce sont des
vendeurs et des maitres de la communication, ils fascinent,
tellement maitres qu'ils arrivent méme a ce que soit des
étrangers qui fassent gratuitement la promotion de leurs
universités, quel tour de force. Mais les Etats-Unis, c'est aussi
l'endroit ou tout a l'air possible, ou l'ascenseur social
fonctionne encore, stirement mal, mais il existe, pour de vrai,
alors qu'en France on a tellement le sentiment que tout est
verrouillé. Alors oui [l'universit¢ de Columbia, c'était
prestigieux, ¢a sonnait bien.

Tu y as travaillé, beaucoup, trop certainement, et puis il y
a eu ces recherches de stage, ¢ca a été intense, ces stages, ce
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sont des pré-embauches, des tests en ligne de mathématiques
a n'en plus finir, des sélections de CV, et les superday,
comme il les appelle, super sélectifs surtout, cinq entretiens
dans une journée, et encore d'autres entretiens pour
confirmer, une folie. Tu avais le superday chez Goldman
Sachs a venir, si tu l'avais voulu, évidemment Goldman
Sachs, c'est a la fois sulfureux, on est dans l'antre du
libéralisme le plus décomplexé mais en finance ca reste une
sacrée référence, qu'on l'apprécie ou pas. Et puis surtout, tu as
eu le stage que tu voulais, chez Morgan Stanley, en global
capital market, les introductions en bourse. Tu étais tellement
heureux de I'avoir, et nous pour toi, tes amis et colocataires
l'ont dit aussi, tu n'avais peut-&tre jamais été aussi rayonnant.
A 21 ans, tu allais avoir plus du double du salaire de ton pére,
simplement comme stagiaire, on imagine la suite. Ce n'était
pas pour l'argent qu'on se réjouissait, on n'est pas une famille
qui vénere l'argent, il y a méme des tendances trés insoumises
chez nous, mais ce qui comptait a nos yeux, c'était la
reconnaissance que tu recevais, pour tes qualités, ton
intelligence, ta capacité de travail, ton aisance a se mouvoir
dans ce monde, ta capacité a appréhender des problemes
complexes. C'est un monde d'happy few, et tu faisais partie
de ces happy few.

Niels,

Ton deuxiéme prénom était Aurélien, un batisseur qui
avait remédi¢ a une crise monétaire. Ca doit étre cela la
prédestination, une forme de ? Tu m'avais initi¢ aux subtilités
des strats, oui j'ai bien dit strats, qui n'ont rien a voir avec les
quants, c'est fonctionnel, la guerre des services, on se
construit toujours contre les autres. Tu devais implémenter
des algorithmes de prise de décision, s'appuyant sur du deep
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learning, pour le peu que j'en comprenais, c'était brillant. Ta
mere était admirative de ton anglais, infiniment meilleur que
le mien, elle me 1'a tellement répété, c'était vexant. Tu avais
tout réussi, le monde aurait da étre a tes pieds, il était a tes
pieds, et depuis New York, le monde est vraiment monde.

Niels,

Quand je t'ai vu mort, et peut-€tre tu peux imaginer quelle
souffrance ca représente d'avoir été 1a a ce moment 13, je
m'excuse de le dire mais ma pensée a aussi €té de voir a quel
point tu étais beau, tu irradiais, une force. Tu étais beau
comme un personnage de la mythologie grecque, la beauté
physique bien shr, ['élégance, ce rayonnement des
personnages dont on sait qu'ils vont faire 1'histoire, a qui tout
semble réussir, et en méme temps cette dimension tragique,
celle qu'on ne comprend pas vraiment, mais dont on sent que
l'issue ne tient qu'a un fil, que tout est si fragile. Quand on t'a
train¢ a la comédie francaise, c'était pour toi I'assurance d'une
sieste ou d'un profond ennui. Ce qu'on n'a pas compris, c'est
que la piece c'était toi, tu €tais le personnage principal, d'une
tragédie qui quoi qu'on fasse ne peut se finir que dans le
fracas.

Niels,

Quand j'étais jeune, comme vous tous, j'ai été fasciné par
des personnages romanesques. Il y en a un dont je veux te
parler aujourd'hui. C'est Romain Gary. Il était arrivé a Nice,
le savais-tu, avec une mére plus qu'aimante et admirative, et
je suis sir que tu reconnaitras Catherine. Il y a eu son ceuvre
bien sir, colossale, sa vie mais surtout cette assurance qu'il ne
voulait pas supporter d'étre moins que lui méme, il l'avait dit
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publiquement et le moment venu avait choisi de mettre fin a
ces jours. Seulement Romain Gary, il 1'a fait a un age déja
avancé pour ton référentiel, 66 ans, moins pour nous, mais
quand méme j'ai toujours été admiratif et perplexe en méme
temps, pour cette noblesse ou ce courage de prendre une telle
décision, méme si historiquement on est sir de rien (c'est
Romain Gary l'affabulateur). D'autres personnes, ordinaires,
le font régulierement. La seule différence entre les personnes
célebres et les gens ordinaires, c'est qu'elles le scénarisent,
mais au fond c'est pareil. Il n'y a pas besoin d'étre célebre
pour étre un héros.

Toi Niels,

Tu as fait la méme chose, mais a I'age de 21 ans, 21 ans tu
te rends compte, toute ta vie restait a construire, avec ses
peines slrement mais aussi ses succes, des joies,
normalement, c'est ce qui se passe. Mais tu avais aussi cette
exigence d'absolu, tu étais entier, un magma d'énergie.

Niels,

Ton geste, ni Catherine, ni Solal, ni moi n'arriveront
jamais a le comprendre. Ca restera un mysteére pour tout le
restant de nos jours, un moment de folie, une sidération. On
peut chercher a utiliser tous les qualificatifs, c'est
incompréhensible au-dela de l'entendement. Cette violence
contre toi-méme, elle est extréme. C'est une souffrance pour
des parents, car ce n'est pas dans l'ordre des choses. Il n'y a
pas longtemps, ta grand-meére est morte, il y a juste un an ton
arricre grand-pére. Oui c'est douloureux, trés douloureux,
mais derriere cette douleur il y a une part de résignation, une
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fatalité, I'ordre des choses, alors que toi tu t'es placé hors du
sens commun.

La seule chose que je comprenne, ou que j'essaie
vainement de comprendre c'est que ¢a a été pour toi un geste
de liberté, oui un geste de liberté, une liberté absolue celle qui
ne recule devant rien, intransigeante. Niels, tu es l'essence de
I'étre humain, et de sa liberté de décider du sort de sa vie, car
tu as fait ce que des milliards de gens ne feront jamais, quels
que soient les signaux chimiques et neurotransmetteurs qui
traversent leur cerveau. Tu as refusé définitivement d'étre
moins que toi, tu avais un idéal, une exigence, et tu ne
supportais pas que d'autres portent un regard différent. Tu
subissais ce regard des autres, notre regard aussi. On sait
maintenant, ou on croit deviner, que tu as porté une
souffrance, une souffrance slOrement immense, une
souffrance qu'on n'a pas réussi a pleinement cerner, a voir,
tout est allé trop vite, et tu t'es affranchi de cette souffrance,
de cette cassure, c'était ta liberté, inconditionnelle.

Niels,

Tu as fait une partie de tes études autour du Panthéon, tu
sais ce que c'est, ce qu'il représente. Tu es un Grand Homme,
Niels, avec les majuscules, car la force que tu portes,
I'essence de la liberté, c'est I'absolu de la nature humaine.

Ton geste, c'est a la fois ce moment de folie, cet Amok
malaisien, un raptus dans le langage médical actuel, on
apprend des choses, mais ce qu'on retiendra c'est ton exigence
envers toi-méme et ta liberté.
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Je ne crois pas que tout puisse se résumer ou s'expliquer
en quelques phrases, tout est tellement compliqué, Il y a bien
siir cette pression permanente que vous subissez, toi et tous
ceux de ta génération, cette excellence qui est partout. Je suis
trés mal placé pour en parler, je suis dans ce systeéme, je le
fais méme vivre a mon trés humble niveau, je le subis aussi
sans avoir la clef pour en sortir. J'ai méme découvert qu'il y
avait de I'excellence pour la crémation, c'est dire a quel point
on marche sur la téte. Cette pression, elle est partout, scolaire
bien sir, dans le regard des autres, c'est méme slrement
surmultiplié par vos réseaux. Le culte du néo-libéralisme,
c'est la remise en compétition permanente des individus, pour
segmenter, quantifier, créer le marché. L'asservissement des
individus est dans la croyance que tout ira mieux grace a cela.
L'efficacité de ce systéme, de notre systéme, a un prix, qui est
incroyablement ¢€levé, pour les gens qui sont anxieux, qui
sont fragiles, ou qui ne sont pas parfaitement dans le systéme.

Il y a une photo de toi Niels que tout le monde peut voir,
Cette photo qu'on a prise ensemble dans un restaurant de
New York, elle te montre rayonnant, quand on la voit,
comment peut-on imaginer cette fin, c'est incompréhensible.
Il y a une chose qu'on ne voit pas sur cette photo, c'est
qu'avec ton superbe costume et ta cravate de travers, tu avais
des chaussettes jaunes. Niels, tu étais décalé, tu avais cette
originalité, cette excentricité, cette complexité et une brisure
d'dme qui fait que tu n'arrivais pas pleinement a étre dans ce
monde. Des fois, je te vois comme une victime de cette
effroyable machine a broyer, qui sous couvert d'efficience et
de rendement est capable, a besoin de briser ses esprits les
plus brillants. Ton cerveau tournait a 200 %, je ne sais, trop
vite pour t'accomoder de petits arrangements. On t'a montré,
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projeté dans un monde trop violent, trop dur, on a essayé de
t'aider, mal évidemment, tellement mal, excuse-nous.

Ce que tu nous apprends aussi, c'est la vanité de notre vie
quotidienne, des petites actions quotidiennes, l'absurdité de
ces accomplissements et de ces renoncements, on est
maintenant comme des automates, a accomplir les choses de
la vie quotidienne avec indifférence, on cherche a trouver du
sens, un sens, c'est quasiment mission impossible, on cherche
une piste qui te maintiendrait grand, dont tu pourrais étre fier,
on trouvera peut-€tre, ou pas.

Mais ce qu'on apprend c'est aussi a quel point il faut étre
vigilant & ceux qui nous entourent, les aimer bien sir, les
écouter, les entourer, les soutenir. En étant présent tous ici, et
je vous en remercie du fond du cceur, vous montrez votre
attachement a Niels. Vous comprenez stirement la dimension
tragique de cette existence. Pour les jeunes parmi vous, ses
proches, ses camarades, c'est vous qui faites le monde
maintenant, parce que vous &tes jeunes, parce que le monde
se construit par les jeunes de 20 ans. On croit trop souvent
que ce sont les séniors, grisonnants et sans cheveux, pour les
hommes bien sir, qui gouvernent, mais non ceux qui
gouvernent, ce sont vous les jeunes, avec votre énergie, votre
créativité, votre fougue, tout ce qui fait que normalement,
n'en déplaise a Paul Nizan, c'est a votre age qu'on batit des
montagnes et qu'on vous admire pour cela. Niels, tu avais
cette énergie, cette ambition mais malheureusement cette
fragilité et cette f€lure et ce regard ailleurs.
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Pour Solal, Catherine, et moi on sera marqué a vie, une
souffrance permanente, une incompréhension compléte, on
est broyés de l'intérieur, sans toi on perd notre fluide de vie,
on a envie de croire a une maladie fulgurante, une fatalité, on
est de toute fagon désorientés et impuissants mais on te
portera toujours un amour inconditionnel.

Pour vous tous, si vous le souhaitez, portez le dans votre
cceur. Si vous avez apprécié Niels, son humour pince-sans-
rire, son ironie, son second degré, son coOté décalé, sa
gentillesse, tdchez de ne pas l'oublier. Continuez a vivre,
profitez de la vie. Mais aussi que ce soit dans votre vie
personnelle ou professionnelle, j'insiste sur le professionnel
aussi, soyez attentifs a ceux qui vous entourent, choyez-les,
entourez les, la vie est tellement fragile.

Niels, ton pere qui t'aime

Jeudi 17 janvier 2019

Le docteur qui t'a aidé pendant ton année de Spé me regoit
a onze heures. C'est une parisienne, blonde chic, au début de
la soixantaine.

— J'ai relu le dossier médical. Il n'y avait rien d'autre
qu'un état anxieux, pendant cette année de Spé. Rien qu'on ne
pouvait vraiment prévoir.
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Elle lit le début des conversations WhatsApp. Baisse la
téte.

— C'est un échec de la psychiatrie.

Fin janvier 2019

On a fini par récupérer ton dossier médical de Mount
Sinai.

Une petite quarantaine de pages en anglais. Philippe 1'a lu
avant moi et me prévient : ne le lis pas avant de te coucher.

Mardi soir, je commence quand méme. J'ai le sentiment
pénible que la psychiatrie n'est pas une science exacte. Je
comprends que pendant deux jours on t'a posé une dizaine de
fois la question :

— Est-ce que vous avez des pensées suicidaires ?
— Non.

L'hopital en déduit que tout va bien.

J'apprends que tu fumes des pétards depuis ton arrivée a
New York. Que tu ne manges plus trop bien, depuis une
semaine. Que tu dors a peine. Que tu as peur de la mort, que
tu as tenté des expériences de near death. Je tente de dormir.

Je me réveille a cinq heures du matin et je reprends ma
lecture, jusqu'au bout.
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L'hopital pose un diagnostic de bipolarité. L'hopital décrit
que tu acceptes ce diagnostic. Tu assistes a diverses thérapies
de groupes. L'hopital accuse réception de 'arrivée de Philippe
et permet ta sortie programmeée pour te permettre de rentrer a
Paris.

Je reste médusée par ce questionnaire de fin de séjour. Les
personnes que tu peux contacter en cas d'idées
noires : Maxence, Camille, Adam, Solal, Philippe et moi.

Ta raison de vivre : moi.
Moi qui ne suis pas venue te chercher.

Le rapport médico-légal : les fractures aux poignets,
chevilles, a la téte. J'ai mal.

Depuis cette interrogation toujours. Pourquoi ? Cette
culpabilité qui me ronge.

Mon entourage me pousse.
— Tu dois te faire aider.
Je ne sais pas si on peut m'aider. Je suis désenfantée.

J'obtempere auprés de professionnels qu'on me
recommande.
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2 février 2019

La psychanaliste, vénérable vieille dame, recommandée
par Gwenaelle — deuxiéme visite.

Elle tente de répondre a mes questions :

— Bipolaire, probablement pas.

— Tu as eu un raptus anxieux. Si il y avait eu des filets
pour te rattraper, tu t'en serais voulu d'avoir fait cela.

— Ce n'est pas génétique mais tu t'es construit cette
personnalité. Tu souffrais de ce que Freud appelle la maladie
du Moi Idéal. Tu voulais étre parfait. Pas facile ce moi idéal
dans notre famille. Deux parents normaliens et exigeants, un
frére brillant et toi qui I'étais tout autant mais qui ne voulais
pas l'entendre.

— Tu ne pouvais pas supporter l'idée de ne pas avoir passé
cet examen, de ne pas étre a la hauteur. C'était trop par
rapport a ta personnalité.

— On n'aura jamais toutes les réponses.

— Tu n'as pas menti, ni bluffé personne. Tu étais toi a
chaque instant. Tu as probablement fait ces expériences de
near death.

— Tu voulais savoir si tu étais plus fort que la mort.

— Tu aurais pu faire un travail sur toi-méme si tu l'avais
voulu et si tu t'étais laissé le temps.

6 février 2019

Coup de téléphone de Jacqueline, la propriétaire du
magasin de prét-a-porter, rue de I'Amiral Mouchez. On s'est
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souvenu de toi assis sagement au fond du magasin pendant
que ta mere essayait des montagnes de fringues, dévorant les
bonbons disposés sur la caisse jusqu'a ce que tu craques et
que tu me dises que cela suffisait.

7 février 2019

Mon amour, demain ce sera le premier 8 février pour
lequel je ne pourrais pas t'embrasser, te cajoler, tu aurais eu
22 ans. Niels, je suis encore parfois en rage contre toi. Je
t'aimais tellement. Pourquoi tu m'as fait cela ? Pourquoi tu
t'es fait cela ? Tant de souffrances pour toi et tant de
souffrances pour moi. J'aurais donné ma vie pour toi sans
aucune hésitation méme si je sais que cette phrase n 'a aucun
sens car on a n'a jamais ce choix 1a. On ne décide pas qui a la
place de qui... et je me sens condamnée a la subir encore et
encore sans toi cette vie.

8 février 2019

Pas pu sortir avant 18 heures sauf pour cette conférence
sur les 80 ans du CNRS ou Philippe m'attend. Solal arrive ce
soir, tant mieux.

18 février 2019

Nous avons rendez-vous a 14h30 avec un psychiatre de la
Piti¢ Salpétriere, la quarantaine, attentif, petites lunettes et
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début de calvitie, qui nous recoit par amitié pour Florence.
Nous lui avons envoyé par courrier le dossier du Mount
Sinai, le message WhatsApp et une lettre d'explications.

Philippe repasse le déroulé de tes cinq derniers jours mais
le docteur connait parfaitement le dossier.

— Niels était bipolaire. (A priori un cas d'école). Le
symptome le plus fort : le suicide. Le traitement adaptg,
stirement pas assez dosé et rétrospectivement on aurait dd, pu
lui administrer des sédatifs et du lithium.

— Pourquoi l'avoir laisser sortir ? On était visiblement
dans un état de crise aigué.

— Les arguments : un Francais hospitalisé contre son gré
a New York, la veille de Noél, des parents aimants, la
premiere hospitalisation en unité psychiatrique qui ne doit
pas étre trop traumatisante.

— On partait sur du long terme, on avait des statistiques.
Niels fait exploser toutes les statistiques .

— L'aurait-on laissé¢ sortir si Philippe n'avait pas été 1a ?

— Pas siir.

— Quels sont les moyens pour savoir si quelqu'un a envie
de mourir ?

— Effectivement, lui demander. A priori, il n'a pas menti
quand il niait toute pensée suicidaire mais peut-étre avait-il
une bipolarité mixte. Les deux phases en méme temps ou a
cycles trés courts.

— Peut-on se retourner contre I'hopital ?

— Oui dit le docteur, il y a une faillite de l'institution
hopital. Si cela peut vous faire du bien.

114



16 mars 2019

L'urne tombe de sa boite juste devant l'ascenseur. Est-ce
un signe de toi ? Tu es avec nous ? Tu ne veux pas aller au
Pére-Lachaise ?

— Temps gris comme le 21/12 a New York nous dit
Philippe en rentrant dans le VTC.

On traverse Paris ce matin. Des lieux symboliques. Le
conservatoire, le musée de la mode (ton Bac), 1'opéra Bastille
(les corvées d'accompagnement des parents).

Cette petite chapelle au sommet de la colline, transformée
en colombarium, préte au recueillement. On comprend que
dans cette concession, nous pourrons disposer quatre urnes.
Je pourrai te rejoindre quand il le faudra, quand je le voudrai.
Cela me rassure. Tu ne seras jamais seul.

Je viens te voir chaque fois que je peux. J'arrose les petits
pots, pensé€es et primeveres. J'ai l'impression dérisoire de
m'occuper de toi.

L'infinie tristesse de ne plus te voir. Le désespoir de savoir
que tu ne profiteras jamais de ce que cette vie avait a t'offrir.

Je regarde ton diaporama tous les jours sur mon téléphone
ou sur l'ordinateur. J'écoute I'annonce vocale de ton téléphone
américain : c'est la seule trace vocale de toi adulte qui me
reste. J'ai trop peur d'oublier le timbre de ta voix.
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— Hello you have reached Niels Chardon-Boucaud. I am
not available to take your call. Please leave your mail or brief
message and [ will return your call as soon as I can.

Il m'arrive de t'offrir une autre vie, un autre dénouement.
Le cerveau est incapable d'appréhender 1'absence totale. Je
réve éveillée de toi qui n'es plus 1a pour combler le vide que
tu laisses.

Riche banquier américain, amoureux d'Emma que tu gates.
Week-end a New York ou tu nous invites dans les plus
grands restaurants. Chambre d'amis accueillante dans ton
grand appartement.

Ou un dénouement ou on saute ensemble de ce maudit SA
car je n'aurais pas eu plus de pouvoir que ton pére mais
j'aurais €té avec toi jusqu'au bout.

En Egypte, on dit qu'il y a deux morts : la premiére mort
physique et la seconde qui a lieu quand la derniére personne
qui peut prononcer ton nom s'éteint. J'aimerais tellement que
tu ne meures jamais.

J'avais « Solal et Niels ». J'ai toujours Niels avec moi,
dans ma téte et Solal avec moi, dans ma vie.

Fort heureusement, j'ai Philippe.

J'attends un signe de toi, chaque jour. Je viens de me
rendre compte que ce signe, tu me l'as envoyé depuis fin
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décembre par l'intermédiaire de Solal : Emma, son
intelligence extréme, sa sensibilité a fleur de peau.

« Rien de ce qui est, n'est. »
Shakespeare, La nuit des Rois
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