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Nadine Passim

Notre petite vie

U N  G R A N D
T O U R B I L L O N

Viens rêver en mon jardin
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Mes rêves vont ça et là,
au gré du vent

Notre petite vie,
UN GRAND

 TOURBILLON

Rêvons ensemble

Nadine Passim
Auto édition

La Fouillade 12270

E-mail : nadine.passim@sfr.fr
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Tous les jours
nous accumulons des sensations,

des tas d’images,
pour le film de notre vie,

le petit cinéma
que l’on se repassera de temps en temps.

Lire, écrire,
c’est remuer des souvenances,
Voyager dans les mémoires. 

Une  belle  route  départementale,  ses  tournants
nous bercent, nous font chavirer le cœur. Et chaque
fois le paysage se transforme,  on a juste le temps
pour que les images se gravent profondément dans
notre  mémoire.  Puis,  à  la  sortie  d’une  longue
courbe, la vision s’agrandit, dans la clarté du matin,
avec une lumière douce et chaude, une grande vallée
s’offre à notre regard et se perd à l’horizon.
Une belle rivière,  majestueuse,  dorée,  reflétant  les
premiers  rayons  du  soleil,  s’amuse  à  faire  des
méandres à travers la campagne. Contournant des
champs aux nuances différentes, elle va ainsi, d’une
teinte à l’autre, dans une grande harmonie, avant de
s’intégrer à la petite cité qui s’offre à notre regard.
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La  ville  nous  apparaît  ocrée.  Ses  structures
marquées  par  le  dessin  des  rues,  relevées  par  les
couleurs  rouges  des  tuiles  romanes.  Des  reflets
bruns, des roses, donnent à l’ensemble une grande
unité, presque abstraite.

En se  rapprochant,  la  cité  commence  à  donner
plus  de  détails ;  dans  les  jardins  les  oiseaux
grouillent, piaillent pour marquer leur joie de vivre.
Les gens vont et viennent, en tous sens, comme dans
une fourmilière.

En  entrant  dans  le  faubourg,  on  trouve  des
maisons où la pluie, le soleil et le vent ont marqué
les  façades,  en creusant  la  matière,  déformant  les
lignes, adoucissant les couleurs.

Par un vieux pont, de formes solides, aux pierres
vermoulues, on arrive au cœur de la cité. Prenons
une petite ruelle contournant l’immense cathédrale
de  briques,  édifiée  comme  une  forteresse.  Là,  on
trouve encore des maisons en torchis,  aux poutres
apparentes  et  croisillons  de  bois.  Certaines  sont
bien  entretenues,  les  fenêtres  sont  hautes  et  les
portes larges, en bois orné et d’aspect robuste.

Vers le milieu de la rue, au-dessus d’un porche,
brille  la  plaque  de  maître  Boulard,  notaire  dans
cette maison depuis deux générations.  Montons au
premier  et  ouvrons  la  porte...  Ce  matin-là,  Anicet
Fulbert,  clerc  de  notaire,  penché sur  des  papiers,
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travaillait en silence au milieu de piles de dossiers.
C’est tout juste s’il lui restait la place pour écrire. Il
préparait une donation.

C’est  alors  qu’Anicet  entendit  frapper  très
faiblement dans le hall. Et bien qu’il eût plusieurs
fois  dit  d’entrer,  personne  n’ouvrit  la  porte.  Il  se
leva et alla voir qui cela pouvait bien être ?

- Tiens, c’est vous madame Lunac.
- Tu peux m’appeler Gaby, comme autrefois, quand tu 
venais jouer à Bélugue.
- Alors, entrez donc Gaby, et dites-moi ce qui vous 
amène ?
- Avant toute chose, je voudrais savoir, tu es seul à 
l’étude ?
- Oui, le notaire n’arrivera qu’en fin de matinée, affirma 
Anicet.
- Ah ! C’est bien, dit la grand-mère.
Madame  Lunac  avait  quatre-vingts  ans,  des  cheveux

entièrement  blancs  nacrés,  et  des  yeux  pétillants
d’intelligence. Mais par moments, on pouvait découvrir de la
tristesse dans son regard, la mélancolie des personnes seules.

Pendant  trente  ans,  avec  son  mari,  ils  avaient  tenu  une
librairie, et passé des jours heureux dans leur grande maison
et l’immense jardin, de plus d’un hectare, rempli de haies, de
petits champs, de vergers, de grands arbres, d’allées bordées
d’arbustes.  Une  source  s’écoulait  parmi  des  rochers,  et  un
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potager,  bien  abrité  des  vents,  n’était  pas  très  loin  de  la
maison. 

Dans sa jeunesse,  avec  les  gosses  du  quartier,  Anicet  y
avait souvent joué aux gendarmes et aux voleurs, à se cacher.
Pour les enfants, Bélugue était un jardin de rêve. 

Depuis un mois, confia madame Lunac à Anicet, il y a 
quelque chose qui me chiffonne. Mon neveu m’a demandé 
une procuration lui permettant d’effectuer toutes les 
signatures à ma place... Regarde et dis-moi ce que tu en 
penses ?
Elle sortit une feuille de papier de son sac et la donna à

Anicet.  Pendant  qu’il  lisait,  la  grand-mère  continuait  de
parler :

- Jean me dit qu’il fait ça pour m’aider... Tu comprends, il 
est arrivé à s’occuper de tout. Au début, j’étais contente 
d’avoir un neveu aussi empressé à m’éviter le tracas de 
toute la paperasse que je reçois. Mais j’ai entendu des 
phrases qui ne me plaisent pas... Quand sa femme est là, je 
fais la sourde, ça me permet de comprendre beaucoup de 
choses... Alors, qu’en penses-tu ?
- Oui, c’est une procuration, mais même avec ce papier, il 
ne peut pas faire quelque chose qui ne vous convienne pas.
- Alors, pourquoi ? J’ai encore toute ma tête... Je ne suis 
pas malade !
- Il peut très bien ne jamais se servir de cette procuration, 
lui dit Anicet pour essayer d’arranger les choses. Puis il 
ajouta : avec Jean, vous ne risquez rien, c’est un brave 
garçon, il ne fera jamais rien sans votre accord, je le 
connais.
- Il faut aussi que je te dise... Je sais qu’il rencontre 
souvent un promoteur, qui a des projets de construction 
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dans le quartier. Ils sont bien venus plusieurs fois à l’étude,
c’est vrai ce que je dis ? demanda la grand-mère.
- C’est vrai, oui, je les ai vus, le notaire les a reçus. Mais 
ça ne veut rien dire, ils vont aussi à la chasse ensemble, ce 
sont des amis. répondit Anicet.
- Peut-être, rétorqua la grand-mère, mais ça ne me plait 
pas, il doit venir me voir tout à l’heure... Je ne suis pas 
pressée et je ne signerai plus rien, je peux encore 
m’occuper de mes affaires !
Anicet  changea  de  conversation,  il  évoqua  les  bons

moments passés au jardin.
- En ce temps là, tu ne portais pas la barbiche, lui fit 
remarquer la grand-mère, je te l’ai déjà dit... Le bouc, ça 
ne te va pas, cela te vieillit, tu devrais le couper.
- Comme toujours, madame Lunac parla de son mari. 
Maintenant, elle ne vivait qu’avec les souvenirs... Puis, 
après quelques secondes de silence, elle embrassa Anicet 
et s’en alla.
- De retour à son bureau, Anicet s’essuya le front, puis 
reprit son écriture. Il avait très chaud, transpirait et ne se 
sentait pas bien. 
Mais ce que lui avait dit la grand-mère le tracassait. Il se 
leva et d’un classeur, sortit un dossier qui portait le nom de
Lunac. Anicet regarda la pendule, et comme il n’aurait pas 
le temps de le consulter, il le mit dans sa serviette.
Anicet essaya de continuer son travail, mais il avait mal à

la tête et toujours aussi chaud. Il avala un cachet d’aspirine,
puis  maître  Boulard  arriva,  et  ils  regardèrent  les  actes  en
instance. Anicet était pâle, et tenait son mouchoir à la main
pour s’essuyer le front.
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- Vous devriez rentrer chez vous plus tôt, et vous reposer, 
nous continuerons ce contrôle plus tard, il n’y a pas 
d’urgence, lui dit le notaire.
Midi n’avait pas encore sonné, qu’Anicet Fulbert sortait de

l’étude de maître Boulard. Il allait par des petites rues, d’un
pas  hésitant,  le  dos  encore  plus  courbé  que  d’habitude,  en
serrant sous son bras sa vieille serviette noire. Arrivé sur une
place, il s’arrêta pour reprendre son souffle et se déboutonner
son col de chemise,  puis il entra dans une épicerie. Il resta
quelques minutes  à regarder  les étagères  pleines de bonnes
choses, sans pouvoir se décider sur un choix.

- Mais monsieur Fulbert, il me semble qu’aujourd’hui ce 
n’est pas la grande forme ? déclara l’épicière.
- Oh ! ce doit être un petit rhume. répondit Anicet sur un 
ton plaintif.
- Vous avez intérêt à vous soigner, la grippe est mauvaise 
cette année. Il faut dire qu’avec le printemps que nous 
avons... Il pleut tous les jours et il fait froid ! Excusez-moi,
je parle sans arrêt, et je ne vous ai même pas demandé ce 
que vous vouliez ?
- Je ne le sais pas, je n’ai pas bien faim.
- Vous auriez de la fièvre, que cela ne m’étonnerait pas. 
ajouta l’épicière.
- Coupez-moi une tranche de jambon blanc... Donnez-moi 
aussi un yaourt et du lait, finit par demander Anicet.
Une  fois  ses  achats  terminés,  toujours  aussi  courbé,  il

arriva péniblement dans le couloir de son immeuble, et posa
le litre de lait  sur le sol pour chercher ses clés. Mais, à ce
moment, arrivait sa voisine avec ses deux gosses ; Julie, une
belle fille de dix-sept ans et John d’une douzaine d’années. Ils
se  bousculèrent  devant  la  porte  pour  passer  en premier,  et
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Julie  donna  une  bonne  bourrade  à  Anicet  qui,  dans  la
pénombre du couloir, essayait de trouver la serrure.

La mère en arrivant quelques secondes plus tard, ne put
que constater les dégâts ; la bouteille de lait était cassée.

- Vous avez fait du beau travail ! dit-elle, vous auriez pu 
faire plus attention, nous ne sommes pas seuls dans la 
maison !
- Ce n’est rien madame Poujol, dans le noir, ils ne 
m’avaient pas vu. dit Anicet.
- Ne les défendez pas, ils sont impossibles ces jours-ci. 
affirma-t-elle.
Les  enfants  étaient  déjà  entrés  dans  leur  cuisine  et

revenaient avec une serpillière et un balai. Quant à Anicet, il
n’était toujours pas arrivé à ouvrir sa porte.

- Mais dites donc, Monsieur Fulbert, vous n’avez pas l’air 
d’être très bien, vous êtes malade ?
- J’ai chaud, et j’ai des problèmes avec ma serrure, essaya 
d’expliquer Anicet, pendant que les enfants, tout en 
nettoyant le couloir, continuaient de se chamailler.
- Taisez-vous ! Un peu de calme ! Vous ne voyez pas que 
Monsieur Fulbert est malade ! affirma Clotilde, qui prit les
clés et ouvrit la porte. Ils entrèrent dans le vestibule en 
suivant Anicet, et ensuite dans une grande pièce, qui 
servait à la fois de chambre à coucher et de bureau fourre 
tout. Il y avait des livres et des revues sur des étagères, sur 
tous les meubles, et sa table était encombrée comme son 
bureau à l’étude.
Les volets fermés ne laissaient passer que peu de jour, et

dans la pénombre, Clotilde tendit le bras pour donner de la
lumière.  En  traînant  les  pieds,  Anicet  s’avança  jusqu’à  sa
table, et de sa serviette sortit le dossier de Gaby, qu’il posa
machinalement à côté d’autres papiers. Puis, comme il restait
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droit  devant  son  lit,  sans  bouger,  tenant  son  chapeau  à  la
main, Clotilde lui dit :

- Vous ne pouvez pas rester comme ça, Monsieur Fulbert, 
il faut vous coucher !
Ils l’aidèrent à quitter sa gabardine grise et sa veste droite

trois boutons, en tweed marron foncé, avec des ronds de cuir
aux  manches.  Anicet,  très  pâle,  avec  des  sueurs  froides,
s’assit sur le divan.

- Il faut vous laisser faire, Monsieur Fulbert, et vous mettre
au lit. Avez-vous un thermomètre ?
- Oui, je crois, dans la boîte à pharmacie de la salle d’eau.

John et Julie lui enlevèrent ses chaussures. Clotilde revint et
après qu’elle eut fait descendre les degrés, lui dit :

- Tenez, je vous le pose sur la table de nuit, couchez-vous, 
je reviendrai vous voir dans un quart d’heure.  Allez, venez
les enfants, il faut laisser Monsieur Fulbert se reposer.
Dix minutes plus tard, Clotilde revenait avec un bouillon

bien chaud. Mais, ne sachant pas où le poser, elle demanda
aux enfants de faire un peu de place sur la table.

Julie et John rassemblèrent des journaux, le dossier Lunac,
et des papiers de provenances diverses. Mais, ne sachant pas
où les ranger, après avoir fait le tour de la chambre, pendant
que  leur  mère  était  occupée  à  regarder  la  température,  ils
allèrent mettre cette paperasse dans le coffre du compteur à
gaz,  se  trouvant  dans  le  couloir  de  l’immeuble.  Puis,  ils
revinrent voir Anicet qui, assis sur son lit, tout en s’essuyant
le visage, écoutait vaguement ce que disait Clotilde.

- Vous avez quarante de fièvre, mon pauvre monsieur, ce 
doit être une bonne grippe, cette année, elle est asiatique, 
et l’on dit qu’elle donne une température de cheval.
- Peut-être, mais j’ai aussi froid, dit Anicet en se 
recouchant.
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- Vous voulez un peu de bouillon chaud ? Ça vous ferait 
du bien, insista Clotilde.
- Non, pas maintenant, merci, je vais essayer de dormir.
- Ecoutez, en partant au travail, je dirai au docteur Delbard 
de passer vous voir, et ce soir, nous viendrons prendre de 
vos nouvelles.
- Vous êtes bien gentille madame Poujol, mais avec vos 
deux démons... Vous avez assez à faire comme ça. Je vais 
dormir, et quand le docteur sera venu, je me lèverai pour 
aller à l’étude. J’ai des classements de dossiers en cours, il 
faut que je m’en occupe. 
- Vous travaillez trop.
- Au bureau, je suis toujours dérangé, tandis qu’ici, le soir, 
je suis tranquille pour préparer un dossier. affirma Anicet.
- Pour aujourd’hui, vous n’avez qu’à vous reposer. insista 
Clotilde. Je laisse la porte ouverte, comme ça, quand le 
docteur arrivera, vous n’aurez pas à vous lever.
Clotilde  sortit,  et  alla  s’occuper  de  faire  manger  les

enfants. Trois quarts d’heure plus tard, Clotilde repartait avec
les  gosses.  En  passant,  elle  ouvrit  la  porte,  et  constata
qu’Anicet  dormait  profondément.  Puis,  à  pied,  rejoignit
l’usine de confection où, toute la journée, elle faisait la même
piqûre.  Un  travail  à  la  chaîne,  sans  espoir  d’apprendre
quelque chose, de pouvoir changer de qualification. L’atelier
appliquait le système Taylor, la division du travail. En plus,
on parlait de difficultés, de supprimer des postes, et de mises
à  la  retraite.  C’était  un souci  permanent  pour  Clotilde,  qui
depuis une dizaine d’années vivait seule, car son mari, sous
officier  de  carrière,  était  décédé  à  la  suite  de  maladies
contractées en Indochine.

Vers les trois heures de l’après-midi, le docteur arriva chez
Anicet, qui venait de se réveiller.
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- Bonjour monsieur Fulbert. Le docteur Delbard est en 
voyage pour quelques jours, je suis son remplaçant. Je 
crois que vous avez bien connu mon père, André 
Raymond ?
- Oui, effectivement, c’était un ami... Mais docteur, ce 
n’était pas la peine de venir tout de suite, il n’y a rien de 
grave. répondit Anicet.
- C’est vous qui le dites. Mais, avant de venir, j’ai consulté
votre dossier... Et le docteur Delbard vous avait conseillé 
de faire un bilan de santé.
- Je n’étais pas malade, c’était seulement un contrôle 
préventif, c’est normal à mon âge. expliqua Anicet.
- Ce matin au courrier, il y avait les résultats de votre 
bilan, que le laboratoire nous communique. Et votre 
voisine m’a dit que vous aviez quarante de fièvre. Il est 
préférable de voir ça de façon plus complète, alors, qu’est-
ce que vous ressentiez ? Racontez-moi ça.
- À midi, quand je suis arrivé, j’étais épuisé, et j’ai dormi 
comme un loir, mais maintenant ça va mieux, je vais me 
lever pour aller à l’étude.
- Il faut aller doucement, ce serait bien trop rapide, vous 
avez encore de la température. répondit le docteur.
- Je pensais retourner à l’étude pour terminer mon travail. 
essaya d’expliquer Anicet.
- Il n’en est pas question, et de toute façon, vous ne seriez 
pas capable d’aller bien loin.
- Pour un petit rhume, je ne peux quand même pas tout 
abandonner.
- Vous êtes têtu ! Et bien, je vais vous dire la vérité... Si 
vous avez eu ce matin, une telle fatigue, ce n’est pas la 
grippe, il y a des causes plus sérieuses. affirma le docteur.
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- Ça alors, vous êtes rapide, en quelques minutes, vous me 
condamnez à rester au lit. s’étonna Anicet.
- Ecoutez-moi, j’ai bien examiné votre bilan de santé... 
Et ce n’est pas réjouissant.
- À mon âge, j’ai peut-être un peu de cholestérol ? dit 
Anicet.
- Ne cherchez pas à deviner... C’est l’ensemble des taux 
qui n’est pas très bon... Même pas bon du tout... On 
pourrait, pour être plus direct, dire mauvais.
- Qu’est-ce que vous me conseillez ? Vous allez peut-être 
me dire de me reposer ? demanda Anicet en essayant de 
sourire.
- Je vous disais donc, que les résultats étaient très mauvais.
- Vous n’êtes pas encourageant.
- Ce n’est pas plaisant de vous dire la vérité, mais il faut 
que vous compreniez, dans votre état, il n’est pas question 
de reprendre le travail. précisa le docteur Raymond.
- C’est si grave que ça ? demanda Anicet, qui sentait la 
fièvre revenir.
- Il va falloir refaire des analyses, pour trouver quelle est la
cause de tout ce dérèglement.
- Vous y allez un peu fort, je me sens beaucoup mieux. 
Dès demain je reprendrai le travail. Cela ne m’empêchera 
pas de faire des examens et de suivre un traitement. dit 
Anicet.
- Ne vous imaginez pas qu’avec une nuit de repos, vous 
allez recouvrer votre santé, modifier la mécanique 
analytique. Si vous reprenez le travail... Je ne réponds de 
rien ! Vous risquez un accident... Vous savez, c’est vite 
arrivé ! affirma le docteur.
- Je ne crois pas à tout ce que vous dites, jusqu’à ce matin, 
je ne me sentais pas malade.
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