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LES POULES

— Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore
oublié de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas,
tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules
découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic a
1’ainé de ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garcon pale, indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?



— Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur !

Grand frere Félix et sceur Ernestine lévent a peine la téte
pour répondre. Ils lisent, tres intéressés, les coudes sur la
table, presque front contre front.

— Dieu, que je suis béete ! dit madame Lepic. Je n’y
pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d’amour a son dernier né, parce

qu’il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte,
qui joue a rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? répond madame Lepic, un grand gars
comme toi ! c’est pour rire. Dépéchez-vous, s’il te plait !

— On le connatt ; il est hardi comme un bouc, dit sa sceur
Ernestine.

— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,
honteux d’en étre indigne, il lutte déja contre sa couardise.
Pour I’encourager définitivement, sa mere lui promet une
gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec
mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et
accompagne petit frere jusqu’au bout du corridor.

— Je t’attendrai la, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort
coup de vent fait vaciller la lumiere et 1’éteint.
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Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se
met a trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu’il
se croit aveugle. Parfois une rafale 1’enveloppe, comme un
drap glacé, pour I’emporter. Des renards, des loups méme,
ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le
mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la téte
en avant, afin de trouer 1’ombre. Tatonnant, il saisit le
crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées
s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur
crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !

ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme
ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et
la lumiere, il lui semble qu’il échange des loques pesantes
de boue et de pluie contre un vétement neuf et léger. Il
sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les
félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le
visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont
eues.

Mais grand frére Félix et sceur Ernestine continuent
tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa
voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



carnassiere. Elle contient deux perdrix. Grand frere Félix
les inscrit sur une ardoise pendue au mur. C’est sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne. Sceur Ernestine dépouille et
plume le gibier. Quant a Poil de Carotte, il est spécialement
chargé d’achever les pieces blessées. Il doit ce privilege a la
dureté bien connue de son ceeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

MAabpaME LEPIC

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?
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PoirL. DE CAROTTE

Maman, j’aimerais autant les marquer sur 1’ardoise, a
mon tour.

MAabpaME LEpIC

L’ardoise est trop haute pour toi.

Pom. DE CAROTTE

Alors, j’aimerais autant les plumer.

MapaME LEPIC
Ce n’est pas I’affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne
obligeamment les indications d’usage :

— Serre-les la, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il
commence.

MoNsIEUR LEPIC

Deux a la fois, matin !

Pom. DE CAROTTE

C’est pour aller plus vite.



MAbpAME LEPIC

Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta
joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes
battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront
mourir. Il étranglerait plus aisément, d’une main, un
camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les
contenir, et, tantot rouge, tantot blanc, en sueur, la téte haute
afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur
cogne la téte sur le bout de son soulier.

— Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frere
Félix et sceur Ernestine.

— Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les
pauvres bétes ! je ne voudrais pas étre a leur place, entre ses
griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écceuré.

— Voila ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes
sur la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes
brisés du sang coule, un peu de cervelle.

— 11 était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez
cochonné ?

Grand frere Félix dit :
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— C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les
autres fois.
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CESTLE CHIEN

M. Lepic et sceur Ernestine, accoudés sous la lampe,
lisent, I’un le journal, ’autre son livre de prix ; madame
Lepic tricote, grand frere Félix grille ses jambes au feu et
Poil de Carotte par terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse
un grognement sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
— Imbécile ! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun
sursaute. Madame Lepic porte la main a son cceur. M. Lepic
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regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frere
Félix jure et bientot on ne s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien ! Tais-toi donc, bougre !

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donne des claques.
M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame
hurle a plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on
dirait que rageur, la gueule heurtant le paillasson, il casse sa
voix en éclats.

La colere suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout,
contre le chien couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et sceur
Ernestine méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé
voir ce qu’il y a. Un chemineau attardé passe dans la rue
peut-étre et rentre tranquillement chez lui, a moins qu’il
n’escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les
bras tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec
fracas, mais il n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant,
chantant, tapant du pied, il s’efforcait d’effrayer I’ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille
hardiment les coins et tourne autour de la maison en gardien
fidele, il les trompe et reste collé derriere la porte.
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Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse
lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son
souffle et s’il leve les yeux, il apercoit par une petite
fenétre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont
1’étincelante pureté le glace.

Mais I’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu
se prolonge trop. Les soupcons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd
verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu’au fond de la gorge. A ce tapage, qu’on
juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir ! Chatouillé
au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame
s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places
inamovibles et, quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de
Carotte dit tout de méme par habitude :

— C’est le chien qui révait.
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LE CAUCHEMAR

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le
dérangent, lui prennent son lit et I’obligent a coucher avec
sa mere. Or, si le jour il possede tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle expres, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale méme en aofit, contient deux
lits. L’un est celui de M. Lepic, et dans 1’autre Poil de
Carotte va reposer, a coté de sa mere, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour
déblayer sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? Il fait
souffler en douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne
sont pas bouchées. Il s’exerce a ne point respirer trop fort.
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Mais des qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Aussitot madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au
sang, dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce
moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic,
qui demande :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Il a le cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniére des nourrices, un air
berceur qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait
I’abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer le
pingon qui va venir au premier appel des vibrations sonores,
Poil de Carotte se rendort dans le grand lit ou il repose, a
coté de sa mere, au fond.
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Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a 1’age ou les
autres communient, blancs de cceur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre
une borne, a I’écart, puis il a fait dans ses draps, tout
innocent, bien endormi. Il s’éveille.

Pas plus de borne pres de lui qu’a son étonnement !
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Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie,
calme, indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain
matin, comme un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant
de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou
madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un
peu, oh ! tres peu.

A son chevet, grand frére Félix et sceur Ernestine
observent Poil de Carotte d’un air sournois, préts a éclater
de rire au premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée
par petite cuillerée, donne la becquée a son enfant. Du coin
de I’eil, elle semble dire a grand frere Félix et a sceur
Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !
— Oui, maman.

Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait
di inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un
dernier regard aux ainés comme pour leur demander :

— Y étes-vous ?
leve lentement, lentement la derniere cuillerée, 1’enfonce
jusqu’a la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de
Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et
dégotitée :

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as
mangé, et de la tienne encore, de celle d’hier.

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte,
sans faire la figure espérée.

18



Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit
par n’étre plus drole du tout.
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I

Comme il lui est arrivé déja plus d’un malheur au lit, Poil
de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque
soir. En été, c’est facile. A 9 heures, quand madame Lepic
I’envoie se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour
dehors ; et il passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau
prendre, dés que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une
premiere précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira
jusqu’au lendemain matin. On dine, on veille, 9 heures
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sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la nuit va
durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne
une deuxieme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.

— Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ?

D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincerement, il
ne puisse reculer, soit que la lune I’encourage par son éclat.
Quelquefois M. Lepic et grand frere Félix lui donnent
I’exemple. D’ailleurs la nécessité ne 1’oblige pas toujours a
s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en
pleine campagne. Le plus souvent il s’arréte au bas de
I’escalier ; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint
les étoiles et les noyers ragent dans les prés.

— (a se trouve bien, conclut Poil de Carotte, aprés avoir
délibéré sans hate, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et
gagne au fond du corridor, a droite, sa chambre nue et
solitaire. Il se déshabille, se couche et attend la visite de
madame Lepic. Elle le borde serré, d’un unique
renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie
et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle I’enferme a clef
parce qu’il est peureux. Poil de Carotte gotite d’abord le
plaisir d’étre seul. Il se plait a songer dans les ténebres. Il
repasse sa journée, se félicite de 1’avoir fréquemment
échappé belle, et compte, pour demain, sur une chance
égale. Il se flatte que, deux jours de suite, madame Lepic ne
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fera pas attention a lui, et il essaie de s’endormir avec ce
réeve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise
connu.

— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se leverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a
pas de pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le
contraire, elle oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, a
quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses
précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

— Tot ou tard, il faudra que je cede, se dit-il. Or, plus je
résiste, plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je
ferai peu, et mes draps auront le temps de sécher a la
chaleur de mon corps. Je suis siir, par expérience, que
maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute
sécurité et commence un bon somme.

I1

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
— Oh ! oh ! dit-il, ca se gate !

Tout a I’heure il se croyait quitte. C’était trop de veine. Il
a péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche.
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Il s’assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est
fermée a clef. La fenétre a des barreaux. Impossible de
sortir.

Pourtant il se leve et va tater la porte et les barreaux de la
fenétre. Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la
recherche d’un pot qu’il sait absent.

Il se couche et se leve encore. Il aime mieux remuer,
marcher, trépigner que dormir et ses deux poings refoulent
son ventre qui se dilate.

— Maman ! maman ! dit-il d’une voix molle, avec la
crainte d’étre entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil
de Carotte, guéri net, aurait I’air de se moquer d’elle. Il ne
veut que pouvoir dire demain, sans mentir, qu’il appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’usent a
retarder le désastre.

Bientot une douleur supréme met Poil de Carotte en
danse. Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du
lit. Il se cogne a la chaise, il se cogne a la cheminée, dont il
leve violemment le tablier et il s’abat entre les chenets,
tordu, vaincu, heureux d’un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.

III

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait
la grasse matinée, quand madame Lepic pousse la porte et
grimace, comme si elle reniflait de travers.
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— Quelle drole d’odeur ! dit-elle.
— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.

Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la
chambre et n’est pas longue a trouver.

— J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépéeche de
dire Poil de Carotte, qui juge que c’est la son meilleur
moyen de défense.

— Menteur ! menteur ! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle
glisse prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout,
ameute la famille et s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un
enfant pareil ?

Et tantot elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle
inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu, elle
secoue la literie et elle demande de I’air ! de I’air ! affairée
et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de Poil de Carotte :

— Misérable ! tu perds donc le sens ! Te voila donc
dénaturé ! Tu vis donc comme les bétes ! On donnerait un
pot a une béte, qu’elle saurait s’en servir. Et toi, tu imagines
de te vautrer dans les cheminées. Dieu m’est témoin que tu
me rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.
Cette nuit il n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot,
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