


1

Poil de Carotte

Jules Renard

 

Flammarion, Paris, 1902

Exporté de Wikisource le 04/20/20



2

TABLE

Les Poules 
Les Perdrix 
C’est le chien 
Le Cauchemar 
Sauf votre respect 
Le Pot 



3

Les Lapins 
La Pioche 
La Carabine 
La Taupe 
La Luzerne 
La Timbale 
La Mie de pain 
La Trompette 
La Mèche 
Le Bain 
Honorine 
La Marmite 
Réticence 
Agathe 
Le Programme 
L’Aveugle 
Le Jour de l’An 
Aller et retour 
Le Porte-plume 
Les Joues rouges 
Les Poux 
Comme Brutus 
Lettres choisies de Poil de Carotte à M. Lepic et quelques

réponses de M. Lepic à Poil de Carotte 
Le Toiton 
Le Chat 
Les Moutons 



4

Parrain 
La Fontaine 
Les Prunes 
Mathilde 
Le Coffre-fort 
Les Têtards 
Coup de théâtre 
En chasse 
La Mouche 
La Première Bécasse 
L’Hameçon 
La Pièce d’argent 
Les Idées personnelles 
La Tempête de feuilles 
La Révolte 
Le Mot de la fin 
L’ALBUM DE POIL DE CAROTTE 



5

— Je parie, dit madame Lepic, qu’Honorine a encore
oublié de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenêtre. Là-bas,
tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules
découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic à
l’aîné de ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garçon pâle, indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?
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— Oh ! moi, maman, j’aurais trop peur !
Grand frère Félix et sœur Ernestine lèvent à peine la tête

pour répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la
table, presque front contre front.

— Dieu, que je suis bête ! dit madame Lepic. Je n’y
pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d’amour à son dernier né, parce
qu’il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte,
qui joue à rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.
— Comment ? répond madame Lepic, un grand gars

comme toi ! c’est pour rire. Dépêchez-vous, s’il te plaît !
— On le connaît ; il est hardi comme un bouc, dit sa sœur

Ernestine.
— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.
Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,

honteux d’en être indigne, il lutte déjà contre sa couardise.
Pour l’encourager définitivement, sa mère lui promet une
gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.
Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec

mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et
accompagne petit frère jusqu’au bout du corridor.

— Je t’attendrai là, dit-elle.
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu’un fort

coup de vent fait vaciller la lumière et l’éteint.
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Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se
met à trembler dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu’il
se croit aveugle. Parfois une rafale l’enveloppe, comme un
drap glacé, pour l’emporter. Des renards, des loups même,
ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le
mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la tête
en avant, afin de trouer l’ombre. Tâtonnant, il saisit le
crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées
s’agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur
crie :

— Taisez-vous donc, c’est moi !
ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme

ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et
la lumière, il lui semble qu’il échange des loques pesantes
de boue et de pluie contre un vêtement neuf et léger. Il
sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les
félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le
visage de ses parents la trace des inquiétudes qu’ils ont
eues.

Mais grand frère Félix et sœur Ernestine continuent
tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa
voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.
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Comme à l’ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa
carnassière. Elle contient deux perdrix. Grand frère Félix
les inscrit sur une ardoise pendue au mur. C’est sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne. Sœur Ernestine dépouille et
plume le gibier. Quant à Poil de Carotte, il est spécialement
chargé d’achever les pièces blessées. Il doit ce privilège à la
dureté bien connue de son cœur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

MADAME LEPIC

Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?
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POIL DE CAROTTE

Maman, j’aimerais autant les marquer sur l’ardoise, à
mon tour.

MADAME LEPIC

L’ardoise est trop haute pour toi.

POIL DE CAROTTE

Alors, j’aimerais autant les plumer.

MADAME LEPIC

Ce n’est pas l’affaire des hommes.
Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne

obligeamment les indications d’usage :
— Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.
Une pièce dans chaque main derrière son dos, il

commence.

MONSIEUR LEPIC

Deux à la fois, mâtin !

POIL DE CAROTTE

C’est pour aller plus vite.
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MADAME LEPIC

Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta
joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes
battantes, éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront
mourir. Il étranglerait plus aisément, d’une main, un
camarade. Il les met entre ses deux genoux, pour les
contenir, et, tantôt rouge, tantôt blanc, en sueur, la tête haute
afin de ne rien voir, il serre plus fort.

Elles s’obstinent.
Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur

cogne la tête sur le bout de son soulier.
— Oh ! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frère

Félix et sœur Ernestine.
— Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les

pauvres bêtes ! je ne voudrais pas être à leur place, entre ses
griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écœuré.
— Voilà ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes

sur la table.
Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits crânes

brisés du sang coule, un peu de cervelle.
— Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez

cochonné ?
Grand frère Félix dit :
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— C’est positif qu’il ne les a pas réussies comme les
autres fois.
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M. Lepic et sœur Ernestine, accoudés sous la lampe,
lisent, l’un le journal, l’autre son livre de prix ; madame
Lepic tricote, grand frère Félix grille ses jambes au feu et
Poil de Carotte par terre se rappelle des choses.

Tout à coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse
un grognement sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
— Imbécile ! dit madame Lepic.
Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun

sursaute. Madame Lepic porte la main à son cœur. M. Lepic
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regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frère
Félix jure et bientôt on ne s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien ! Tais-toi donc, bougre !
Pyrame redouble. Madame Lepic lui donne des claques.

M. Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame
hurle à plat ventre, le nez bas, par peur des coups, et on
dirait que rageur, la gueule heurtant le paillasson, il casse sa
voix en éclats.

La colère suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout,
contre le chien couché qui leur tient tête.

Les vitres crissent, le tuyau du poêle chevrote et sœur
Ernestine même jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé
voir ce qu’il y a. Un chemineau attardé passe dans la rue
peut-être et rentre tranquillement chez lui, à moins qu’il
n’escalade le mur du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les
bras tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec
fracas, mais il n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant,
chantant, tapant du pied, il s’efforçait d’effrayer l’ennemi.

Aujourd’hui il triche.
Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille

hardiment les coins et tourne autour de la maison en gardien
fidèle, il les trompe et reste collé derrière la porte.



14

Un jour il se fera pincer, mais depuis longtemps sa ruse
lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son
souffle et s’il lève les yeux, il aperçoit par une petite
fenêtre, au-dessus de la porte, trois ou quatre étoiles dont
l’étincelante pureté le glace.

Mais l’instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu
se prolonge trop. Les soupçons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains frêles le lourd
verrou qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu’au fond de la gorge. À ce tapage, qu’on
juge s’il revient de loin et s’il a fait son devoir ! Chatouillé
au creux du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la dernière fois, pendant son absence, Pyrame
s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places
inamovibles et, quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de
Carotte dit tout de même par habitude :

— C’est le chien qui rêvait.
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Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le
dérangent, lui prennent son lit et l’obligent à coucher avec
sa mère. Or, si le jour il possède tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle exprès, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale même en août, contient deux
lits. L’un est celui de M. Lepic, et dans l’autre Poil de
Carotte va reposer, à côté de sa mère, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour
déblayer sa gorge. Mais peut-être ronfle-t-il du nez ? Il fait
souffler en douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne
sont pas bouchées. Il s’exerce à ne point respirer trop fort.



16

Mais dès qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.
Aussitôt madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au

sang, dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce
moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic,
qui demande :

— Qu’est-ce que tu as ?
— Il a le cauchemar, dit madame Lepic.
Et elle chantonne, à la manière des nourrices, un air

berceur qui semble indien.
Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait

l’abattre, les mains plaquées sur ses fesses pour parer le
pinçon qui va venir au premier appel des vibrations sonores,
Poil de Carotte se rendort dans le grand lit où il repose, à
côté de sa mère, au fond.
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Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, à l’âge où les
autres communient, blancs de cœur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention !
Une autre nuit, il s’est rêvé commodément installé contre

une borne, à l’écart, puis il a fait dans ses draps, tout
innocent, bien endormi. Il s’éveille.

Pas plus de borne près de lui qu’à son étonnement !
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Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie,
calme, indulgente, maternelle. Et même, le lendemain
matin, comme un enfant gâté, Poil de Carotte déjeune avant
de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, où
madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un
peu, oh ! très peu.

À son chevet, grand frère Félix et sœur Ernestine
observent Poil de Carotte d’un air sournois, prêts à éclater
de rire au premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée
par petite cuillerée, donne la becquée à son enfant. Du coin
de l’œil, elle semble dire à grand frère Félix et à sœur
Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !
— Oui, maman.
Par avance, ils s’amusent des grimaces futures. On aurait

dû inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un
dernier regard aux aînés comme pour leur demander :

— Y êtes-vous ?
lève lentement, lentement la dernière cuillerée, l’enfonce
jusqu’à la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de
Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, à la fois goguenarde et
dégoûtée :

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as
mangé, et de la tienne encore, de celle d’hier.

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte,
sans faire la figure espérée.
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Il s’y habitue, et quand on s’habitue à une chose, elle finit
par n’être plus drôle du tout.
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I

Comme il lui est arrivé déjà plus d’un malheur au lit, Poil
de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque
soir. En été, c’est facile. À 9 heures, quand madame Lepic
l’envoie se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour
dehors ; et il passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau
prendre, dès que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une
première précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira
jusqu’au lendemain matin. On dîne, on veille, 9 heures
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sonnent, il y a longtemps que c’est la nuit, et la nuit va
durer encore une éternité. Il faut que Poil de Carotte prenne
une deuxième précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.
— Ai-je envie ? se dit-il ; n’ai-je pas envie ?
D’ordinaire il se répond « oui », soit que, sincèrement, il

ne puisse reculer, soit que la lune l’encourage par son éclat.
Quelquefois M. Lepic et grand frère Félix lui donnent
l’exemple. D’ailleurs la nécessité ne l’oblige pas toujours à
s’éloigner de la maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en
pleine campagne. Le plus souvent il s’arrête au bas de
l’escalier ; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint
les étoiles et les noyers ragent dans les prés.

— Ça se trouve bien, conclut Poil de Carotte, après avoir
délibéré sans hâte, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir à tout le monde, allume une bougie, et
gagne au fond du corridor, à droite, sa chambre nue et
solitaire. Il se déshabille, se couche et attend la visite de
madame Lepic. Elle le borde serré, d’un unique
renfoncement, et souffle la bougie. Elle lui laisse la bougie
et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle l’enferme à clef
parce qu’il est peureux. Poil de Carotte goûte d’abord le
plaisir d’être seul. Il se plaît à songer dans les ténèbres. Il
repasse sa journée, se félicite de l’avoir fréquemment
échappé belle, et compte, pour demain, sur une chance
égale. Il se flatte que, deux jours de suite, madame Lepic ne
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fera pas attention à lui, et il essaie de s’endormir avec ce
rêve.

À peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise
connu.

— C’était inévitable, se dit Poil de Carotte.
Un autre se lèverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a

pas de pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le
contraire, elle oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, à
quoi bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses
précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.
— Tôt ou tard, il faudra que je cède, se dit-il. Or, plus je

résiste, plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je
ferai peu, et mes draps auront le temps de sécher à la
chaleur de mon corps. Je suis sûr, par expérience, que
maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute
sécurité et commence un bon somme.

II

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre.
— Oh ! oh ! dit-il, ça se gâte !
Tout à l’heure il se croyait quitte. C’était trop de veine. Il

a péché par paresse hier soir. Sa vraie punition approche.
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Il s’assied sur son lit et tâche de réfléchir. La porte est
fermée à clef. La fenêtre a des barreaux. Impossible de
sortir.

Pourtant il se lève et va tâter la porte et les barreaux de la
fenêtre. Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit à la
recherche d’un pot qu’il sait absent.

Il se couche et se lève encore. Il aime mieux remuer,
marcher, trépigner que dormir et ses deux poings refoulent
son ventre qui se dilate.

— Maman ! maman ! dit-il d’une voix molle, avec la
crainte d’être entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil
de Carotte, guéri net, aurait l’air de se moquer d’elle. Il ne
veut que pouvoir dire demain, sans mentir, qu’il appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’usent à
retarder le désastre.

Bientôt une douleur suprême met Poil de Carotte en
danse. Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du
lit. Il se cogne à la chaise, il se cogne à la cheminée, dont il
lève violemment le tablier et il s’abat entre les chenets,
tordu, vaincu, heureux d’un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.

III

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait
la grasse matinée, quand madame Lepic pousse la porte et
grimace, comme si elle reniflait de travers.
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— Quelle drôle d’odeur ! dit-elle.
— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.
Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la

chambre et n’est pas longue à trouver.
— J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépêche de

dire Poil de Carotte, qui juge que c’est là son meilleur
moyen de défense.

— Menteur ! menteur ! dit madame Lepic.
Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle

glisse prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout,
ameute la famille et s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un
enfant pareil ?

Et tantôt elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle
inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu, elle
secoue la literie et elle demande de l’air ! de l’air ! affairée
et plaintive.

Et tantôt elle gesticule au nez de Poil de Carotte :
— Misérable ! tu perds donc le sens ! Te voilà donc

dénaturé ! Tu vis donc comme les bêtes ! On donnerait un
pot à une bête, qu’elle saurait s’en servir. Et toi, tu imagines
de te vautrer dans les cheminées. Dieu m’est témoin que tu
me rends imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.
Cette nuit il n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot,


