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A MON PERE

CELUI QUI N’A EGARD, EN ECRIVANT, QU’AU GOUT
DE SON SIECLE, SONGE PLUS A SA PERSONNE QU’A
SES ECRITS : IL FAUT TOUJOURS TENDRE A LA
PERFECTION, ET ALORS CETTE JUSTICE QUI NOUS
EST QUELQUEFOIS REFUSEE PAR NOS

CONTEMPORAINS, LA POSTERITE SAIT NOUS LA
RENDRE.

Les Caracteres : La BRUYERE.

I'vott oeavtov

Inscription du Temple de Delphes.

Le Beau, c’est la splendeur du Vrai.
PLATON.

Le Beau, c’est I’Idée visible.
PLOTIN.

Il y a des déesses augustes qui regnent dans
la solitude ; autour d’elles, point de lieu, encore
moins de temps ; le trouble vous saisit quand on
parle d’elles : ce sont les Meres !

Second Faust : GETHE.
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LIMINAIRE

DES
REPOSOIRS DE LA PROCESSION

L £ pas de ma vie — la vie, ce pelerinage de la mort !
— s’avance vers 1’Idée a travers la Nature, et mon ame
en extase d’aube ou de soleil ou de nuit s’arréte a la

moindre occasion dont Celle-ci pare Celle-la.

L’Idée, naive ou merveilleuse ou triste, j’en courtise toute
signification d’apparence et, 1’heure miire, je la fais Mienne,
malgré cette épanouie vigilance des choses qui fascine, éblouit,
distrait, fige I’audace corporelle mais que sait outrepasser la
témeérité spirituelle.

Que je dise, d’abord :

Le monde des choses, hormis telles concessions générales de
primitivité, me semble 1’enseigne inadéquate du monde des
idées ; I’homme me parait n’habiter qu’une féerie d’indices
vagues, de légers prétextes, de provocations timides, d’affinités



lointaines, d’énigmes.

Croyant a des idées subtiles sinon avares qu’un déguisement
protege, je vois le saisissable en miséricordieux et joli
mensonge de la Beauté, vérité premiere.

Cette formidable Isis, dont la soudaine intensité ferait
mourir, s’édulcore par d’innocents reliefs et dégage d’enfantins
phénomenes a 1’usage de la poussive aperception et du
malingre entendement de [’homme peureux, — et voici

1’univers sensible : bénigne auméne de 1’apocalypse latentell.

Vivre, c’est donc assister a la Comédie des Secrets
représentée dans 1’incommensurable décor de la Pitié.

Spectacle acroamatique dont il sied de hardiment rechercher
les clefs, car ses personnages aux gestes de vent, de fleuve, de
foule, jouent sous un masque épais comme la montagne ou
menu comme le parfum de fleur, car il est ésotérique ce
spectacle traité d’exotérique par la quiete ignorance des
Simples.

Sans taxer de paradoxe le quotidien spectacle et le définir
par I’inverse exclusivement, il sera sage de n’y voir qu’un
prologue aussi bref qu’un appel de trompette.

Partant de ce principe que la nature a I’intermédiaire mission
d’uniquement nous mettre sur la voie d’entrainement, des lors
il nous faudra pour aboutir ne compter que sur nos personnelles
ressources.

Toutes les sciences incubant en nous a I’état potentiel et
divinatoire, nous pouvons savoir tout par nous-meme, — par
1’élémentaire raison que le Trésor virtualise en 1’hypothese de
I’homme et quec’est a I’homme de le reconnaitre et de



1’émanciper.

Les commentateurs de I’hypostase disaient de Jésus2! que sa
personne contenait les natures humaine et divine, nous dirons
du poéte que son ame a deux sexes : elle produira si elle se
cultive.
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Se mirer : perpétuelle occupation de la Beauté.
Ses miroirs : les hommes.
La Beauté reste la méme, mais les miroirs different.

Aussi variée que ses miroirs inconscients ou conscients,
I’'une Beauté est conséquemment plusieurs, puisqu’une idée
singuliere d’elle hante chaque homme.

L’émotion du miroir est le vagissement de 1’ceuvrel2l.

Plasticiser son reflet constitue 1’ ceuvrel4!,

Le domaine de ces beautés individuelles, expressions
diverses de 1’originelle Beauté, a nom 1’Art ; la supériorité de

1’une d’elles s’appelle chef-d’ceuvrel2..

N’imputons pas a l’inspiratrice Beauté les défauts d’une
ceuvre, mais au poéte.

Il y a des miroirs plus ou moins purs.

La cigale au miroir vierge chante clair ; celle au miroir terni
chante trouble ; d’autres ne chantent point, le mal ayant passé
qui creva les miroirs.

Ainsi des poétes.



On honore justement la victoire d’un génie, néanmoins
conseiller la dictature de tel chef-d’ceuvre et I’ériger en
exemple obligatoire et dogmatique constituerait une erreur
d’esclave, ce serait nier I’homme au profit d’'un homme, ce
serait glorifier Procuste, ce serait encore (car les miroirs se
polissent de mieux en mieux et s’autorisent de plus en plus)
entraver le Voyage vers le Mieux — qui doit durer toujours.

Maintenant, si nous considérons la Beauté comme le
pseudonyme physique et jovial de Dieu, nous conclurons que
croire en soi c’est croire en Dieu et réciproquement.

L’homme et Dieu sont solidaires au point de se confondrel®,

La Beauté ne peut rien sans nous, nous ne pouvons rien sans
elle.

Que si méme tous nos miroirs se fanaient ou se cassaient a la
fois, la Beauté mise dans 1I’impossibilité de se mirer qui est
toute sa raison d’étre cesserait d’exister : la vie divine est a la
merci de la vie humaine.

L’ Art notre, on le voit, est par-dessus tout 1’Art de [’homme.

Art de 1’avenement de toutes les intelligences ! art
d’initiative et de spontanéité ! art ipséiste par excellence !
idéalanarchie ! religion prométhéenne !

I1 suffit a I’esprit humain de secouer les chaines de la crainte
et d’avoir fermement conscience de sa valeur.

L’orgueil de I’homme est sans doute pour les pusillanimes



traditionnaires la fin de la sagesse, mais pour nous il est a coup
siir le commencement du génielZ.

Les curieux regards de I’universelle Beauté convergeant vers
tout miroir vivant, il résulte que chaque étre est durant sa vie le
centre de 1’Eternité. Personnage auguste et grand que celui-1a !
Simple réceptacle de la Beauté s’il est inconscient, I’homme
devient, s’il est conscient, la Beauté elle-méme, et nous devons
alors considérer ce pelerin d’ici-bas comme Dieu en personne
voyageant incognito.

Ainsi donc approprions notre miroir et croyons en nous.

Au surplus, qu’est-ce que Dieu, sinon 1’homme levant
éminemment le front, sinon la plus haute expression de
I’humanité, sinon le meilleur de nous-mémes, sinon 1’homme

des hommes!&! ?

>|<*>I<

L’inconnu, ce connaissable, varie suivant ses explorateurs.
L’absolu se personnalise, I’universel s’individualise.

Un méme probleme se pose a tous les esprits, mais chaque
esprit peut trouver une solution particuliéere en accord parfait
avec les données genérales.

L’entiere fortune de 1’Art tient dans cet élémentaire article
de foi. Qui n’y croit pas restera citoyen de 1’assimilation ; qui
ne le pratique pas s’émascule d’originalité, ne sera jamais un
créateur.

Jusqu’a I’objet et le phénomene, centres de départ, tous les



hommes, a quelques détails pres, sentent identiquement, mais
ensuite des rayons divers les menent vers le circonférentiel
domaine qui s’étend a I’infini’! : panorama régnant autour de
chaque chose, et d’une virginité sans cesse renouvelée. Cet
intégral panorama qui plonge dans I’éternité et dont il est un
pétale intégrant, le poéte, des qu’il y pénetre, s’en institue le
premier occupant, le 1égislateur, le roi.

Ce panorama, c’est Dieu qui [I’offre, mais c’est
I’individualité qui le provoque et le transforme a son gotit. Est-
ce assez dire qu’il émane de 1’Eternité que nous portons en
nous, absorbée, et que, a franc parler, nous ne faisons
qu’objectiver notre amour de savoir ?

Le panorama dépendant d’une chose est marqué aux
transitoires armes de I’individu tout le temps qu’y passe celui-
ci. Notre esprit peut le défricher, le féconder, le moissonner

comme il I’entend XY,

Les hommes sont copropriétaires de 1’empire immanent,
chacun est a son tour I’époux de la Beauté, époux certain d’une
légitime descendance.

Que I’un apres ’autre et dans les délais naturels plusieurs
males fécondent la méme femelle, chaque male en obtiendra un
rejeton a son image.

De méeme pour la Beauté, le Poéte, I’(Euvre.
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Mon veeu premier fut, écartant le relatif, de dévisager



