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Quand les mystères sont très malins, ils se cachent 

dans la lumière. 

Jean Giono 
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Mardi 16 septembre.  Le cadeau 

 

Mes mains sont fébriles. Elles viennent de quitter la 

fourrure soyeuse de Printemps pour se saisir de 

l’enveloppe mystère. Je sais que Léonard a le chic pour les 

cadeaux chocs. L’enveloppe est épaisse, couleur lavande. 

Un dernier regard vers Léo qui me regarde en coin, l’œil 

gourmand. Il attend le prix de sa surprise. 

 Printemps saute de mes genoux, vexé d’être délaissé 

pour un peu de papier, fût-t-il gaufré. J’ouvre enfin 

l’enveloppe et extirpe un carton élégant. Je lis. Et relis. 

Tout en bas « De la part de … » et à côté, d’une belle 

calligraphie, « Léonard Prescott pour sa femme chérie, sa 

petite étoile, Alice ». Ça, je le comprends. La petite étoile, 

c’est moi. Mais le reste m’est aussi compréhensible que les 

intégrales complexes de mes années lycée. 

Regard vers mon homme. Une troisième lecture. 

Mais de quoi ça parle ? « …invite à un voyage secret, 

intime, au cœur des souvenirs et du vécu de l’être aimé. 

Vous vivrez une véritable plongée dans sa mémoire, vous 

verrez et entendrez tout, vous ressentirez de façon absolue 

ce qu’il a vécu. Tout est restitué, les lieux, les personnes, 

les paroles échangées, les sensations… » 
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Mais encore ? « …opéré une sélection des souvenirs 

et des événements les plus importants, les plus forts. Ces 

moments, il vous offre de les vivre à votre tour ! » Un 

logo : In Memoriam. Une adresse et des précisions : « …la 

carte-cadeau à l’accueil après avoir pris rendez-vous. Une 

seule séance de deux heures est nécessaire. » ; « …pas 

d’anesthésie, pas d’ingestion d’un quelconque produit. 

Une simple électrode basée sur la techno Nanosmart© 

délicatement introduite au cœur de votre hippocampe, sans 

aucun danger. » 

« Je suis désolée chéri, je ne suis pas sûre de bien 

comprendre. » Il a retrouvé son sourire et son œil coquin. 

Il m’explique : ce petit carton m’offre la possibilité de 

vivre, vraiment vivre, certains de ses souvenirs. Il 

s’emballe au fur et à mesure de ses précisions. Ses 

meilleurs souvenirs. Par exemple : ses copains d’école, sa 

première régate, son premier flirt (aïe ! là je ne suis pas 

sûre !), notre rencontre (merci ! Je m’en souviens très bien 

toute seule). 

D’accord, mais ça veut dire quoi, « vraiment 

vivre ? » « Eh bien, comme si tu y étais. » Il se lance alors 

dans une logorrhée truffée de jargons nanotech et physio-

anat. « C’est extraordinaire, Ils sont capables de capter et 

d’enregistrer des souvenirs précis et complets. De les 

designer, de les mettre en forme et de te les restituer. Bon, 



9 

ça coûte une blinde, mais c’est normal, c’est tout nouveau. 

C’est le top ! » Mon amour, mon tendre. Il veut me mettre 

dans sa tête. Je l’embrasse à pleine bouche. Hou là ! Il 

m’enlève dans ses bras et m’emporte vers la chambre en 

riant… 
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Debout au milieu de la cabine aux vitres fumées, je 

suis devant le panneau de contrôle de notre nouveau Spa 

comme une poule devant un couteau. Je regrette l’ancien 

avec ses menus basiques. Celui-ci est « prospectif » m’a 

dit Léo. « Prospectif ! Sans blague ? » lui ai-je répondu, « 

Comment un Spa peut-il être prospectif ? » Il a rigolé, m’a 

embrassée et chuchoté dans l’oreille « Ma petite dinde 

chérie ! ». Ça, c’est quand il veut me montrer sa supériorité 

intellectuelle (onze années d’études, cinq diplômes…) À 

croire qu’il fait un petit complexe, mon canard. 

Bon, la douche. Power, ok. Presets, ok. « Your 

mood ? » My mood ? Fatiguée, mais heureuse… Y’a pas. 

« Sleepy », oui, ça, c’est bien. Va pour « Sleepy ». Je 

valide. Durée : huit minutes ! 

Sous les jets presque brûlants, je repense à son 

étrange cadeau. Je ne sais pas si je vais accepter. En même 

temps, je suis sûre de le vexer si je refuse. Waw ! C’est 

dingue ces jets qui remontent des pieds aux épaules. C’est 

sûr que ça réveille... Il le prendrait mal, c’est certain. Mais 

il peut aussi comprendre que ça me fasse peur. Hum ! Oui, 

ça, c’est bon… Le dos, les épaules… Vive le prospectif l 

Et à quel moment je me savonne ? 

Bon, il faut qu’on en reparle tous les deux, mon Prince et 

moi.  S’il m’aime, il peut comprendre que je n’ai pas 

envie de rentrer dans sa tête !
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Mardi 30 septembre. Souvenirs, souvenirs 

 

Il aura fallu d’âpres discussions et beaucoup de câlins 

avant de me laisser convaincre. Au bout du compte, j’ai 

cédé, même si je trouve toujours l’idée saugrenue. Je le 

connais bien mon Léo. Un refus l’aurait vexé 

profondément. Je me retrouve donc dans cette boutique 

très chic, épurée et glacée. Tout est luminescent. Aucun 

angle droit mais des lignes de fuite. Une lumière froide 

inonde le tout, venant de nulle part. Je suis au cœur d’un 

iceberg. 

Derrière le deck perdu au milieu du hall grand comme 

un aéroport, un hôte et une hôtesse impeccables. Costumes 

de magazine et sourires glacés. Le garçon prend le carton 

que je lui tends, et sans se départir de son sourire parfait :  

« Soyez la bienvenue chez In Memoriam, Mme 

Prescott. Nous sommes ravis de vous accueillir. Tout est 

prêt pour vous faire vivre un moment extraordinaire. 

Annabelle va vous servir de guide. » 

Une jeune amazone en jupette blanche, caracolant 

dans des petits bottillons, surgit comme par magie. Pas 

moins souriante ni moins bien coiffée, elle me tend une 

main fraîche. Tout ici transpire la perfection. À tel point 

que je me sens gauche malgré mon tailleur de marque et 
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mon maquillage soigné. Je lui emboîte le pas qu’elle a dû 

hériter d’un petit rat d’opéra.  

Nous nous engageons dans un couloir de pure clarté. 

« Idéalisation systématique de l’existant, bombardement 

spéculatif qui, avec les charges conceptuelles rétroactives, 

investit même ce qu’il y a de plus anodin » a sans doute dû 

argumenter son concepteur. Un autre Léo, beau parleur et 

jargonneux. 

Je perds pied avec la réalité, aspirée par le courant 

d’air créé par ma tourbillonnante hôtesse. Tout est vibrant 

de lumière, les ouvertures se devinent à peine ; j’ai des 

visions fugitives de de recoins, aussitôt aperçus, aussitôt 

disparus. Notre glissade au cœur du blanc s’achève dans 

une petite pièce à l’atmosphère ouatée qui tranche avec la 

clarté vive des espaces précédents. 

Au milieu trône un objet surprenant, croisement 

improbable d’un canapé baroque et d’un fauteuil dentaire. 

Arty et hype. À quelques mètres, une console énigmatique. 

J’aperçois des écrans et plusieurs holosphères. La jeune 

femme me prend délicatement des mains mon sac et ma 

veste. Tout en les faisant disparaître (une magicienne !), 

elle me donne quelques explications : 

— Vous n’avez rien à faire à part vous détendre. La 

sonde est si minuscule que vous ne sentirez rien. Votre 
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médecin que nous avons contacté avec votre accord, nous 

a transmis les informations médicales dont nous avions 

besoin. Vous allez ressentir une douce somnolence et un 

léger sentiment de dédoublement. Ne tentez pas de lutter. 

— Bien. 

— Je contrôlerai en permanence vos paramètres pour 

m’assurer que vous vivez bien l’expérience. Les séquences 

que notre ingénieur en épistéménognôse (épisté quoi ?) a 

recréées à partir des souvenirs de votre mari sont fidèles 

aux mnémés originaux. 

J’opine même si je ne suis pas sûre de tout saisir. 

— Tous vos sens pourront être sollicités, y compris 

le goût. Tous ces épisodes ont été minutieusement 

sélectionnés d’après ses indications. Notre mem-designer 

s’est contenté de les rendre appréhendables pour un tiers. 

Et ce tiers, c’est vous. 

— D’accord. 

— Vous allez revivre seize de ces séquences. 

Chacune dure entre vingt secondes et une minute. Elles 

sont séparées par des pauses d’une vingtaine de secondes. 

Cela vous laisse le temps de les engranger dans votre 

mémoire. Contentez-vous de les accepter, de les intégrer. 

Ce sont des souvenirs particulièrement stables et détaillés. 
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Plus tard, vous pourrez les revivre en compagnie de votre 

époux et l’interroger à l’envi… 

— Plus tard ? 

— Oui, ils vont profondément s’inscrire dans votre 

mémoire. 

Cela est donc bien réel. Je vais vraiment revivre des 

souvenirs de mon Léo… Tout en me parlant, elle me tend 

un verre empli d’un liquide aux reflets émeraude. Une 

potion magique. Un goût mentholé envahit ma bouche et 

mes narines mais se dissipe rapidement. 

Elle m’installe dans l’étrange fauteuil. Pas de 

sangles. Tant mieux. Juste un repose-tête tarabiscoté. Sur 

ses directives, j’inspire à fond, expire, adopte une 

respiration proche de celle du bébé qui s’endort. Sa voix 

douce m’enveloppe. Je me sens bien. Mon pouls s’est 

calmé. 

« Très bien. Vous n’avez pas de questions ? » 

Elle laisse passer quelques secondes puis : 

« Bien, je vais introduire la sonde. Je vous l’ai dit, 

elle est extrêmement fine. C’est indolore et à peine 

perceptible. » 
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En effet, une piqûre de moustique à la base de la 

nuque m’apprend qu’elle vient de me « connecter ». 

« Ne bougez plus, ou alors tout doucement. Si vous 

ressentez la moindre gêne, la moindre inquiétude, pressez 

cette poire. » 

L’objet est léger et doux. Je pense à Léo. Mon époux. 

« J’arrive, j’entre dans ta tête mon amour ! » Une légère 

appréhension m’envahit. J’ai oublié de lui demander 

comment je saurai quand la séance est terminée. J’ébauche 

la question mais un voile épais s’abat sur moi. Je sombre 

dans le néant. 

 

NOIR. 

 

Mon cœur rythme ce monde étrange fait de silence et 

d’obscurité palpable. Je tombe ou plutôt je plane dans le 

vide. C’est enivrant. Le temps se distord. À peine 

émergent-elles que mes pensées s’évaporent. Je flotte de 

longues secondes, suspendue dans ce non-espace. Puis, 

très loin de moi, une lueur falote scintille faiblement. 
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LUMIERE. 

 

Elle se rapproche rapidement accompagnée de petits 

bruits. En fait de petits bruits, ce sont des cris d’enfants qui 

recouvrent d’autres voix, des voix de grandes personnes. 

L’image se forme, dans toutes les dimensions, très proche 

de la vision naturelle. Familière mais pourtant étrange, 

comme décalée. Autour de moi, des enfants qui s’agitent 

et courent. 

Des garçons, des filles. Ils ont ma taille. Non, c’est 

moi qui ai une taille d’enfant ! Les grands sont autour de 

nous ; leur calme contraste terriblement avec l’agitation 

qui nous habite, nous les petits. Je sens sur ma joue la 

chaleur d’un feu de cheminée magnifique. Une odeur 

végétale, de pinède. Des lumières clignotantes. Le sapin 

ne doit pas être loin. 

Oui, il est là. Je viens de tourner la tête et il est juste 

là. Un immense sapin qui brille de mille feux, chargés de 

lourdes guirlandes. À ses pieds une farandole de cadeaux. 

Et, écrasant tous les autres par sa taille, un énorme paquet 

rouge aux rubans noirs. La distribution commence. Une 

main se glisse dans la mienne et me guide. 

« Viens mon Léonard ! C’est pour toi, me glisse la 

voix de femme, douce et chaude. » 
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Et je me retrouve devant LE cadeau, le rouge, le 

gros ! La femme (je reconnais le visage de la mère de Léo 

et à ses côtés celui de son père) m’aide à sortir le paquet 

de la mer de boîtes brillantes. Je pousse des petits cris. Mes 

mains tentent de déchirer le papier rouge. Celles de mes 

parents se joignent aux miennes. Et « Oh ! Oui ! Oui ! Oh 

oui ! », c’est un vélo qui apparaît. 

Il est immense, bleu électrique. Tout brille. Les 

chromes, la sonnette, les leviers de vitesse, le compteur. Je 

saute sur place, je bats des mains. Tout tourne devant mes 

yeux et dans ce tourbillon, des éclipses : le vélo, « ma » 

mère, « mon » père, le sapin… D’autres images se mêlent, 

m’éclaboussent : les enfants qui déchirent les papiers, qui 

jouent et crient, les grands… Mes parents me prennent 

dans leurs bras. Un premier baiser, puis un autre. 

— Pour toi mon chéri ! 

— Joyeux Noël, Léo ! 

 

NOIR. 

SILENCE. 

 

Je suis soufflée. Je sentais tout, l’air, la chaleur du 

feu, les odeurs. C’était tellement immersif qu’il me faut 
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plusieurs secondes pour réaliser que ce n’était pas moi. 

Que je viens de vivre, totalement, un souvenir de Léo. Tout 

y était. J’ai même ressenti de l’excitation. J’étais un enfant 

le soir de Noël. Non, j’étais Léo lors de son plus beau Noël. 

Mon amour, c’est incroyable ! Je suis… 

 

LUMIERE. 

 

Une lumière si brutale ! L’odeur du chaud. Des cris 

et des bruits ouatés. Il fait sec et brûlant. Je suis sur une 

plage en plein soleil. Une plage immense. La mer roule de 

longues vagues au loin. Dans l’air se mêlent l’odeur 

cuivrée du sable chaud et le sel des embruns. Quelques 

mouettes. 

J’ai les yeux posés sur un grand circuit creusé dans le 

sable. Ma main dirige un petit cycliste au maillot rouge, 

jusqu’à une bille de verre, une « agate » jaune. Une fois 

que mon bonhomme à vélo l’a rejointe, je la récupère et la 

garde serrée dans mon poing d’enfant. 

— À moi ! C’est à moi ! s’exclame une voix de fille 

à ma gauche. 

— Non ! C’est mon tour ! lui répond une voix de 

garçon à ma droite d’une voix presque grondante. 
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Il doit avoir raison, elle ne répond rien. Le garçon 

dépose une bille verte et d’une forte pichenette l’expédie 

le long du circuit. Le coup est trop fort, la petite sphère sort 

de la route et finit sa course contre un bout de varech séché. 

— Sortie ! Sortie ! nous exclamons-nous en cœur, la 

petite fille et moi (ma voix est à peine plus grave que la 

sienne). 

— Merde, ça fout les gnokes ! dit le garçon. 

— T’as pas le droit de dire des vilains mots ! Je vais 

le dire à ton papa ! le reprend-elle. 

Elle a des grands yeux verts, un petit nez en 

trompette. Il est plus grand qu’elle. Des cheveux roux en 

broussaille. Matois et renfrogné. 

— Jenny a raison. On va le dire que tu dis des gros 

mots. Et puis que tu triches ! En plus, je vais le dire à ta 

mère que la dernière… 

Je ressens l’explosion sur ma joue avant même de 

réaliser que le bolide qui vient de me foncer dessus est le 

poing du garçon. Sous le choc, ma tête part en arrière et je 

m’écroule sur le sable. Le ciel et quelques nuages au-

dessus de moi. Je suis sonnée. 
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J’entends mon agresseur s’éloigner en grommelant. 

Je reste ainsi, les yeux dans le bleu. Des larmes ne tardent 

pas à brouiller ma vision et glisser le long de mes joues. 

« Léonard, ça va ? » Le visage de la fille masque le 

ciel. Il m’apparaît tout sombre. Son souffle caresse ma 

joue meurtrie, puis ses lèvres sur les miennes, timides. Elle 

a fermé les yeux. Ma main glisse sur le sable chaud et 

rencontre son poignet. Ses yeux sont si près. Je vois des 

paillettes dorées au fond de petites mares d’un joli vert. 

« Les enfants, le goûter ! » Une voix de maman 

bientôt rejointe par une autre. Le visage de Jenny a 

disparu. Je reste étendue sous le ciel parfait. Une mouette 

le traverse en criant. À moins que ce ne soit un goéland. 

Le ciel s’obscurcit. Se brouille. Se dilue. 

 

NOIR. 

 

Plusieurs secondes avant que je reprenne mes esprits. 

C’est fou. Je viens de vivre son premier baiser. C’est 

comment dire… troublant et excitant à la fois. Mon Léo à 

moi. Mon homme, mon « businessman » comme je 

l’appelle pour l’agacer. C’est vraiment une preuve 

d’amour de sa part. Mais est-ce vraiment très… 
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LUMIERE. 

 

Un fort bruit d’eau. Une chute d’eau ? Peu à peu les 

contours se précisent. Avec eux une forte odeur de… 

merde ! D’égouts. Oui ce sont des égouts. Beurk ! L’odeur 

est pénible. Moi qui ai le nez si sensible. Quel bruit ! 

J’entends à peine mes pas et ceux, pourtant plus lourds, 

d’un compagnon derrière moi. Le vacarme de l’eau qui 

s’engouffre à une trentaine de mètres devant moi est 

impressionnant. 

Nous marchons, mon mystérieux suiveur et moi sur 

un trottoir bordé par un mur beigeâtre côté droit et par de 

l’eau limoneuse à gauche. Un mur sans trottoir fait le 

pendant de l’autre côté de la rivière souterraine. Des 

ampoules à filament, faiblardes, sont chichement réparties 

le long du mur. Partout, des tuyaux, des câbles. 

L’odeur, la lumière glauque, le bruit d’eau… tout 

m’oppresse. Pourtant, c’est d’un pas assuré que je 

m’avance vers ce que j’imagine être un puits. Le couloir 

débouche sur une petite salle ronde. Un cul de sac. 

« Waouh ! Quel boucan ! C’est dingue. » Pour ce que 

j’en entends le garçon qui me suit est un ado, en pleine 

mue. 
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« Ouais, c’est dingue ! Je crois qu’on est arrivé au 

bout. On ne pourra pas aller plus loin. » Là c’est moi. Enfin 

Léo. Je n’ai pas de mal à le reconnaître car si cette voix est 

adolescente, elle a déjà toute sa force, son autorité. 

Je me trouve au bord d’une béance dans laquelle 

s’engouffrent les eaux sales. Le trou occupe la quasi-

totalité de la salle ronde. Le tourbillon est impressionnant. 

L’œil du cyclone. 

Je sens contre le haut de mes cuisses un garde-fou 

solide et rassurant. Ma respiration (notre respiration ?) 

s’est accélérée. Mon artère cogne fort dans mon cou. Le 

tourbillon est hypnotisant. D’ailleurs, le regard de Léo 

n’en décolle pas. 

— On n’a pas intérêt à tomber là-dedans ! s’exclame 

mon camarade. 

— Oh non ! c’est sûr ! réponds la voix de Léo. Ça 

doit être le collecteur. 

— Le collecteur ? 

— Oui. 

Mon regard quitte enfin le vortex et se lève vers le 

mur opposé. Pas tout-à-fait en face s’ouvre ce qui pourrait 

être un passage très étroit. Une lumière blanche en sort. 
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Elle apparaît incongrue dans notre univers jaunâtre et 

sombre. 

— Regarde, on voit le jour en face. dit Léo. 

— Ouais, c’est le soleil ! 

— On devrait pouvoir passer, non ? 

— T’es dingue ! 

Nous sommes obligés de crier pour nous faire 

entendre. Sous la niche, il n’y a pas de trottoir mais une 

étroite corniche qui sépare le mur de la gueule du monstre. 

Pour atteindre ce mystérieux passage, il faut enjamber le 

garde-fou et circuler sur cette corniche minuscule. 

— On y va ? interroge la voix de Léonard. 

— Non ! Tu délires, c’est trop chaud. 

— Mais si, t’inquiète. Y’a qu’à se coller à la paroi et 

avancer tout cool ! 

— Toi en premier ! 

— Yes Alex ! Suis-moi. 

Et horreur ! j’enjambe la barrière métallique et pose 

mon pied gauche sur l’étroit rebord, le droit restant sur un 

sol plus fiable. Ma main saisit un semblant de prise dans 
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le béton froid et humide. Mon visage se plaque contre la 

paroi. Une odeur de champignon envahit mes narines 

pendant que je cherche une autre prise pour ma main 

droite. Mes doigts accrochent une petite anfractuosité. 

Mon pied droit rejoint le gauche sur la corniche. Mon front 

est trempé. Le cœur de Léo cogne fort. 

Déplacement de la main. Le pied glisse en faisant 

rouler des petits gravats. La main. Le pied. La même 

opération se répète, encore, et encore… La respiration de 

Léo est courte. Le bruit de chute d’eau envahit et recouvre 

toute pensée. 

Coup d’œil en arrière. Alex suit, lentement. Ses yeux 

affolés fixent par-dessus son épaule le vortex infatigable. 

« Ne regarde pas en bas, Alex ! Regarde-moi ou 

regarde le mur. » Difficile de savoir ce qu’il a entendu 

dans ce vacarme mais il reprend sa progression. Regard à 

gauche, le passage est devant, à quelques mètres. Près du 

corps, un petit relief. Les doigts s’y cramponnent. Un 

courant d’air sur la nuque. La niche n’est plus très loin. 

Finissons-en ! Je sens sous mes doigts le rebord du 

passage en même temps que me frappe un rayon de soleil. 

Je monte. Tout mon corps suit. 

Éblouie, mais soulagée, je me retourne et m’assois à 

l’entrée du passage, les pieds ballants au-dessus de la 
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gueule insatiable et de son tourbillon d’eaux boueuses. À 

gauche, Alex arrive, peu à peu. Son visage ruisselle. Le 

mien aussi. 

— Allez mon gars ! Tu y es presque. 

— … peux plus ! … vie… retourner… 

— Et non mec ! Pas maintenant. Crie encore plus fort 

Léo qui se penche vers Alex et lui tend les bras.  

Alex avance encore… Plus qu’un mètre. Je vois dans 

son regard qu’il va faire un geste désespéré, une folie.  

« Non ! » crie Léo. 

Alex se jette vers moi, la bouche grande ouverte sur 

un cri qui se mêle au mien. Je saisis son bras. Un choc ! 

Son poids m’entraîne vers le tourbillon vorace. Je me 

cambre violemment. Du coin de l’œil, j’entrevois une 

main courante que je saisis. Je glisse, mes fesses passent 

par-dessus bord et une violente secousse dans le bras droit 

me fait comprendre que nos deux corps sont suspendus au 

barreau. 

Ça tire très fort. Mais je tiens. Le souffle coupé, en 

tension. Mon bras droit semble vouloir se détacher, à 

moins que ce ne soient mes doigts que le fer va trancher. 

Mon bras gauche aussi est soumis à rude épreuve. Mes 
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jambes ceinturent Alex. Je ne peux voir que le bras et le 

sommet de son crâne. Il tire par à-coups. 

Je l’imagine dans la gueule hurlante de la bête, les 

jambes prises dans les crocs liquides, se débattant. Le bras 

déchiré, la main crispée dans une prise que je ne peux que 

tenir ou lâcher… que faire ? Le lâcher ou bien partir avec 

lui dans le tourbillon ? Léo, je ne supporterai pas 

l’immersion, j’ai horreur de l’eau. Mon sang bat 

sauvagement dans mon cou. 

Soudain, tout mon corps se mobilise et je ramène 

violemment mon bras gauche et mes jambes vers le haut. 

Ça marche. Alex m’atterrit dessus. Je peux enfin lâcher la 

barre. Nous sommes dans les bras l’un de l’autre, 

essoufflés, en nage. Aussitôt, une crise de rire nous saisit. 

Je secoue Alex qui de son côté me boxe en riant aux éclats. 

— Vingt dieux ! Léo ! J’ai cru mourir. Tes idées à la 

noix, la prochaine fois, tu les gardes ! 

— Yes man ! Je te l’avais dit. Tout cool ! 

— T’es trop con ! 

Et il éclate de rire. Nous reprenons notre souffle. Et, 

ensemble, tournons la tête vers la clarté aveuglante du 

soleil. 
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BLANC. 

NOIR. 

 

Je suis éreintée. Léo chéri ! Pourquoi choisir un 

souvenir avec de l’eau ? De l’eau sale, monstrueuse. Je 

sais, ce n’est pas tous les jours qu’on sauve un ami de la 

bouche de l’enfer. Pardon mon Léo ! Je ne suis pas à la 

hauteur… Je devrais te remercier de m’offrir ces moments 

si forts, et moi, à la place, je me… 

 

LUMIERE DOUCE. 

 

Un parfum de lavande, des draps frais et secs sous 

mes doigts. Je suis assise au bord d’un lit. Clair-obscur ; 

des murs tendus de velours. Des cigales derrière des volets 

mi-clos, des pins qui jouent dans le vent. Bois vernis : un 

bureau, une armoire, une commode et un lit. Je connais 

cette chambre, c’est celle de Mamette, la mère de Léo. 

Paix à son âme, la Sainte femme… 

Dans ma main, la sienne. J’ai les yeux mi-clos fixés 

sur le mur. La main est sèche, la peau un peu molle, 

décharnée. D’une teinte olivâtre, un peu huileuse. Je pose 

le regard sur la forme allongée. Elle est toute menue. Le 
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visage mangé par quelques mèches ternes. Une Vouivre. 

Oh ! comment puis-je penser à la Vouivre, cette créature 

du Diable, en voyant Mamette. Si tendre Mamette. À ma 

défense, elle a un air… terrible ! Une sorcière. Oh ! Alice ! 

Tais-toi, pauvre fille. 

« Lis encore, mon fils. » Un souffle si ténu. Je porte 

les yeux sur le livre.  

« Celui qui croira et qui sera baptisé sera sauvé, mais 

celui qui ne croira pas sera condamné. Voici les miracles 

qui accompagneront ceux qui auront cru : en mon nom, ils 

chasseront les démons ; ils parleront de nouvelles langues 

; ils saisiront des serpents ; ils imposeront les mains aux 

malades, et les malades, seront… seront guéris. » 

Léo vient de s’étrangler. Lui qui a suivi avec tant de 

dévouement la longue maladie de Mamette. Qui a délaissé 

chaque jour son métier, sa femme, ses enfants. De longues 

semaines... 

Ah ! ses frères et sœurs peuvent bien lui en vouloir 

maintenant. Oui, elle lui a laissé la plus belle part. Mais ils 

étaient où tous, pendant sa longue agonie ? Qui a porté 

l’eau fraîche aux lèvres sèches ? Qui a écouté, nuit après 

nuit, le souffle rauque ? Moi, j’y étais. Et, ensemble, nous 

avons veillé sur Mamette. Ah ! Ils peuvent bien nous 

maudire… Nous sommes irréprochables ! 
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« Léo, mon fils… Je t’en prie. Lis. » Il m’a fallu me 

pencher pour saisir les quelques mots. Léo prend une 

longue inspiration. Un petit raclement de gorge. 

« Le Seigneur, après leur avoir parlé, fut enlevé au 

ciel, et il s'assit à la droite de Dieu. Et ils s'en allèrent 

prêcher partout. Le Seigneur travaillait avec eux... » 

La petite main s’est raidie d’un coup. Le petit corps 

s’est arqué, soulevant l’édredon. Je relève les yeux et 

croise ceux de Mamette. Une expression de surprise. 

Instant suspendu. Puis ses yeux partent à droite, à gauche 

puis me fixent. Presque. Et dans ce « presque » je 

comprends qu’ils ont cessé de voir. Un petit courant d’air 

vient caresser mon visage. Les yeux de Mamette n’ont pas 

bougé. 

« Maman ?... C’est moi, Léo. Ça va ? » 

Mamette garde son masque de stupeur. Sans la quitter 

des yeux, je dépose le livre sur le couvre-lit et, avec 

lenteur, mes doigts frôlent la joue de la pauvre femme. 

Après un instant de suspension, ils viennent clore 

délicatement ses paupières. Des larmes coulent sur mes 

joues. Un sanglot. Un autre et un autre. Larmes brûlantes. 

Une longue plainte s’exprime d’entre mes côtes. L’air est 

chaud. Dehors, un pigeon roule les rrr. 
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NOIR. 

 

Oh, Léo ! Je flotte dans le noir profond, total. Seule 

avec ma peine. Notre peine.  Léo chéri, je suis si triste. 

Partager avec toi ce… 

 

BRUITS DE BULLE. 

CLARTE BLEUE. 

 

Des bulles, sous l’eau. Partout, de l’eau ! Sur le 

visage, dans le nez... Tout mon corps au fond d’une 

piscine. Mes poumons qui brûlent. De plus en plus. Je nage 

à toute vitesse, rasant le fond. Devant, une silhouette. Un 

haut et un bas de maillot jaune vif.  Une fille, jeune. 

Je suffoque. Mes mains saisissent les chevilles et 

tirent un grand coup vers le bas. Les pieds s’agitent entre 

mes mains. Je lâche ses pieds et remonte à la surface 

(enfin !) en grimpant le long du corps que je propulse vers 

le fond. Je respire un grand coup. La fille (c’est une 

enfant !) remonte en panique, des yeux de poisson qu’on a 

sorti de l’eau, la bouche ouverte en grand. Elle tousse, 

crache. Et se tourne vers moi. Regard rageur. Je ricane. 

Elle tente de me frapper. Je contre facilement. 
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Je prends une profonde inspiration. Non ! Pas sous 

l’eau, Léo. Ma tête pique vers le fond. Je devine le corps 

de la gamine : petits seins, taille fine et des jambes qui 

s’agitent dans tous les sens. Au-dessus, ses bras frappent 

la surface. Carrousel de bruits aquatiques. Mes mains 

tendues en avant attrapent ses hanches, glissent vers le bas 

et crochètent sa culotte jaune. Malgré les coups de genoux, 

les coups de pieds, je fais rouler le maillot le long des 

cuisses, découvrant un pubis qu’un duvet brun assombrit à 

peine. Je n’en peux plus. Léo ! Arrête ! Remonte ! Mais 

non, je ne remonte pas. Ma main s’avance, décidée, vers 

le creux des cuisses. Léo ! Non ! 

 

NOIR. 

SILENCE. 

 

Merde ! Léo ! C’est quoi ça ? Pourquoi ce geste ? Je 

suis toujours en apnée. Léo, Léo ! Plus de souvenirs sous 

l’eau, je t’en supplie. D’un coup, le visage me revient : les 

yeux paniqués, la bouche désespérément ouverte. Une 

gamine, elle n’a pas treize ans ! Je flotte dans le vide, 

honteuse, gênée. Léo, s’il-te-plaît…  
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LUMIERE VIVE. 

BRUIT DE VENT, FORT. 

 

Devant mes yeux, une grande surface aveuglante de 

blancheur. Un bruit mécanique de crécelle, très aigu. Un 

bruit de winch. C’est une voile que je regarde.  Une grand-

voile. Et par dessous, un génois, tout gonflé. 

« Borde ! Borde ! Allez Michel, au taquet ! Borde ! » 

C’est « ma » voix, celle de Léo. Entre mes mains la roue 

tire fort à droite. Michel mouline le winch comme un fou. 

Trois équipiers (deux garçons et une fille) engoncés dans 

des cirés rouges, finissent de s’installer à bâbord, à la 

contre-gîte. Le vent, presque de face est fort, très froid, 

piquant. La gîte s’accentue. 

Nouveau regard sur les voiles. « C’est bon, Michel ! 

Steeve, reprend la GV. Un poil ! » Bruit de winch à 

nouveau. « Stop ! » Je me retourne et regarde derrière, sur 

la droite. D’immenses voiles blanches et bleues nous 

talonnent, à peine trente mètres. J’entends même les ordres 

secs du skipper. Plus loin, d’autres voiles. 

Je me retourne vers l’avant. Juste à temps pour 

prendre un paquet d’embruns en pleine face. Ça coupe le 

souffle. Mais quelques secondes plus tard, Léo s’écrie : 

« On les a ! On est au vent. Yihaaa ! Allez les gars encore 



35 

une minute. Juste une minute ! » Nouveau paquet de mer. 

Cette fois, je détourne la tête et l’eau froide s’écrase sur 

ma capuche. « Les bouées à cent mètres ! On est bon 

Léo ! » gueule un des équipiers. Je vois la bouée jaune et 

à sa gauche un canot. Nous filons droit sur la bouée. 

Un regard derrière : ils n’ont rien gagné. La barre est 

dure à lofer, mais je tiens bon. Rafale ! La gîte augmente 

encore plus. J’appuie de tout mon corps sur la roue pour 

retenir le voilier. Devant, ça gueule. Plus que quelques 

mètres… et on passe la ligne ! Mon équipage exulte. 

Steeve me prend dans ses bras. J’en lâche la roue. Le 

bateau se redresse, face au vent. Je le retiens en criant de 

joie : « Yes ! Bravo les gars ! » L’image blanche, bleue, 

s’efface. 

 

NOIR. 

SILENCE. 

 

Étrange, j’ai encore le goût du sel sur les lèvres et le 

bruit du vent dans les oreilles. Bravo Léo ! Tu es fort. Mais 

le souvenir de la piscine ressurgit et assombrit mes 

pensées. Pourtant, j’imagine que cette fin de régate – la 

Triskell Cup, tu n’en as gagné qu’une – compte tellement 
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pour toi, mon Léo. Tu m’offres ce souvenir avec émotion, 

bonheur. Et je le reçois de même. 

Mais pourquoi m’avoir imposé celui de la piscine ? 

Tu connais mon horreur de l’eau. Combien il m’en a couté 

pour que j’arrive à t’accompagner à bord. Oui, Léo, tu le 

sais… 

 

COUP DE KLAXON. 

VILLE, EXTERIEUR NUIT, PLUIE. 

 

Mon corps bondit en avant et je devine une voiture 

frôler mon dos. Je monte sur le trottoir. Je reconnais Paris. 

Boulevard Sébasto ? Oui, gagné ! Mes pas rapides me 

portent vers les Halles Nouvelles et leurs flèches blanches. 

Je cours sous la pluie. Je jette un œil à ma montre 

d’un geste sec. Il me faut cligner des yeux pour me 

débarrasser des perles de pluie. Neuf heures. « Oh oui ! À 

la bourre ! » J’accélère encore. 

À l’angle de la rue Saint-Denis je tourne à droite sans 

ralentir, tendu en avant et… CHOC ! Je rentre dans 

quelqu’un. Je récupère mon équilibre. La femme a eu 

moins de chance. Elle gît sur le trottoir comme une tortue 

retournée. Sa jupe noire - noire aussi sa veste, ses bas et 
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ses talons - est remontée, découvrant de jolies cuisses 

longues et fines. Mon regard s’y attarde, puis j’aide la 

jeune femme à se… Mais ! C’est moi ! Je me vois dans les 

yeux de Léo. 

Oh mon amour ! J’aurais dû y penser en voyant Paris. 

Mais j’ignorais qu’on s’était télescopés rue Saint-Denis. Je 

m’aide à me relever. Comme je suis jeune ! Malgré ma 

contrariété – je suis dégoulinante d’eau sale – je souris. Je 

souris à mon tour. Je me perds dans ce jeu de miroirs. De 

moi et de l’autre. De l’autre et de moi. 

« Je suis confus Mademoiselle, je regardais 

l’heure. Et comme je suis très en retard… » « Comme le 

lapin, m’entends-je répondre. Ça tombe bien, je m’appelle 

Alice. » Je tends la main. Flottement chez Léo. Puis rire. 

« Ah oui ! Le lapin ! Alice. Très drôle ! » « Mais je 

m’appelle Léonard, pas Lapin ! » Nous rions tous les deux. 

— Vous ne vous êtes pas fait mal ? 

— Si, un peu. Et j’ai fichu mon tailleur en l’air… 

— Je suis désolé, vraiment. Je peux vous offrir un 

café pour me faire pardonner ? 

— Vous n’êtes pas censé être en retard ? 
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— Ah… si ! Mais on ne rencontre pas Alice tous les 

jours ! 

— En ce cas, j’accepte. Si ça ne vous gêne pas 

d’inviter un souillon. 

Je soupçonne la mémoire de Léo de m’avoir 

arrangée. Je ne me suis jamais vue aussi belle. 

Je (Léo) m’a pris par le bras délicatement et nous 

marchons vers un petit café que j’aurais été bien incapable 

de retrouver. La suite je la connais. Café-crème pour lui, 

thé vert pour elle. Mes études d’art. Son diplôme d’archi 

tout frais et ses premiers contrats. Moi, l’étudiante 

provinciale à peine débarquée dans la ville-lumière. Sa 

toute récente séparation d’avec… mince ! Comment 

s’appelait-elle ? Jeanne. Nos regards qui s’entrelacent. 

L’excitation et l’embarras. La tension amoureuse qui 

monte malgré les détails qui choquent la jeune fille de 

bonne famille que j’étais : la Rolex (à vingt-huit ans !), la 

frime, l’étalage de fric… 

Tout me revient d’un coup tandis que je m’étudie 

discrètement par-dessus ma tasse : des petites mèches 

polissonnes sortent de mon bonnet de laine noire, piqueté 

de gouttelettes. Mon oreille délicate. Mes yeux verts qui 

brillent sous mes longs cils. Mon petit nez à peine 

retroussé. Ma bouche pleine. 
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Nous sirotons nos boissons, sous des chandeliers 

d’un autre âge ; des reflets d’or habillent nos regards dans 

le brouhaha de velours de ce petit bistro, très parisien. Nos 

mains qui s’effleurent en s’égarant l’air de rien sur la 

nappe. Le serveur nous couve de son regard bienveillant. 

Une alarme dans la poche de la veste de Léo. Son rendez-

vous qui s’impatiente. Mais l’image s’obscurcit. 

 

NOIR. 

SILENCE. 

 

Oh mon Léonard ! Si romantique. Comme dans les 

films de Wong Kar-Wai. Je n’avais jamais été frappée à ce 

point par le côté si glamour de notre rencontre. Pourtant ce 

n’est pas faute de l’avoir racontée... Oui, comme toi je 

chéris ce souvenir. Il est à l’image de notre vie : tellement 

beau et surprenant. Tellement parfait. 

Je t’aime… infiniment. Je flotte dans le vide et je 

pense à toi. Que me réserves-tu encore, mon petit mari ? 

Mais s’il-te-plaît, plus d’eau, plus de piscine ! Plus de 

gestes déplacés… 
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UNE VOIX PLEINE D’EMPHASE. 

 

On dirait du Malraux. Ah mais oui, j’y étais. L’image 

arrive. C’est bien ça, c’est bien lui. Son nom, déjà ?... 

John… John-Paul de Kervouac ! Monsieur le Ministre du 

Vivre-ensemble, de la Solidarité, de la Ville, des Champs 

et de je ne sais plus quoi. 

« …si fier d’inaugurer ce magnifique espace, promis 

à devenir le lieu incontournable de l’essor de Périgueux-

Ville-nouvelle. Et toutes ces forces vives s’élanceront 

portées en un magnifique élan par la somptueuse 

architecture de Léonard Prescott, cheville ô combien 

ouvrière, dans le sens noble du mot, de ce superbe et 

ambitieux projet que je vous demande d’applaudir 

vigoureusement ! » 

Je m'avance vers le ministre. Coup d'œil furtif à la 

petite foule d'invités. Nombreux sont ceux qui me font des 

petits gestes qui de victoire, qui d'encouragement. Je 

reconnais d'ailleurs quelques têtes : Lyze, sa lugubre 

secrétaire. Même quand elle sourit, elle garde un air 

revêche ; Ayong, son assistant (il a gardé son casque de 

chantier !) Il est rayonnant, ses yeux sont encore plus 

bridés que d'habitude. Et puis James, Luc. 
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Mon regard enfin se pose sur… moi (!) et nos enfants 

au premier rang. Mon chapeau est de travers, quelle quiche 

! Athéna et Tibère applaudissent leur papa. Qu'ils sont 

chou ! Je saisis (enfin Léo) la main du ministre et nous 

brassons l’air, locomotives endiablées. Nous regardons la 

petite poignée de photographes, toutes dents sorties. 

Enfin il me lâche et recule. Je pose mes mains de 

chaque côté du pupitre en verre qu'il a maculé de ses gros 

doigts, face au micro. Je plante mon regard au cœur de 

l'assemblée. Encore quelques applaudissements, quelques 

“bravo !”et puis... 

 

NOIR. 

SILENCE. 

 

Déjà ! Je suis frustrée ; j’attendais le discours, ce 

discours que tu avais préparé pendant tant d’heures. Que 

je suis fière de toi ! Encore et toujours. De nos enfants, si 

brillants. Même si Tibère peut parfois être insupportable. 

Si fière de notre famille, de ta réussite. De notre réussite ! 

Notre amour est si fort, si complet. Je suis si heureuse 

d'être ta femme. Nous nous connaissons si bien... 
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UN HURLEMENT ! 

 

Un terrible et long hurlement aigu ! Le bruit d'une 

course, de pas affolés. Puis mes propres pas qui résonnent 

dans l’étroit couloir de béton dans lequel je m'élance à la 

poursuite du cri. L’air est glacé. Une porte qui claque 

devant. J'y arrive. Une lourde porte métallique coupée par 

une barre antipanique rouge. Je m'arrête. De l'autre côté la 

course continue, assourdie. Lentement, j’entrouvre la 

porte. 

De l'autre côté, dans le froid vif, une rue la nuit. Une 

ruelle plutôt. Une ruelle de série B. J'essaye de 

comprendre. C'est un jeu ? Je sors par la porte et en petites 

foulées, m'élance vers... vers ma proie ? Mon Dieu ! 

Qu'est-ce que je dis ? 

Mes pieds doivent être chaussés de tennis, ma course 

est presque silencieuse. La ruelle est sombre. Un seul 

réverbère jette une lumière grise sur l'asphalte noir et 

quelques voitures peu reluisantes garées d'un seul côté. 

Les façades nous regardent, aveugles et malveillantes. 

Les bruits de la fuite ont cessé. Je ralentis ma foulée. 

Une odeur de détritus. J'avance, pas à pas vers l'angle que 

forme la ruelle avec un passage, au fond à droite. Si c'est 

un jeu, il est sinistre. Léo, à quoi joues-tu ? Un chat surgit 
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du dessous d'une voiture, traverse et disparaît à travers un 

soupirail. J'avance toujours. Silence. 

Brutalement, une pluie forte, glaciale, frappe mon 

crâne et mon visage. Je sens presque tout de suite ma veste 

trempée coller et peser sur mes épaules. Je continue à 

avancer vers l’angle malgré les rideaux de pluie qui me 

brouillent la vue, malgré le froid et ces ruissellements 

glacés dans mon cou, le long de mes bras. De l’autre côté 

du mur, un petit cri, comme une bête blessée. Je sais 

qu’elle est là. 

Ma main se pose sur le mur froid. La montre de Léo, 

une Rolex marine, dépasse de sa manche. Et à côté, une 

petite plaque bleue avec des textes blancs, genre eau ou 

gaz, vissée au mur. En souplesse, je tourne le coin. Une 

porte de garage, fermée. Et devant, à quelques mètres de 

moi, ruisselante, une jeune fille recroquevillée, les mains 

en avant. Elle pousse des petits glapissements. Et des 

yeux ! Mon Dieu, quels yeux ! Quelle épouvante ! 

 

NOIR. 

SILENCE. 

 



44 

Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! Oh mon Dieu ! Ce 

n'est pas possible. Quel cauchemar ! C'est une erreur, ce 

n'est pas possible ! Quel rapport avec mon Léo ? Arrêtez 

ça ! Tout de suite. Oh mon Dieu ! Comment je sors de là ? 

 

BLANC. 

 

La lumière revient, comme une claque. Des meubles 

et des murs blancs. Une porte blanche devant moi que je 

suis en train de refermer. Derrière des robinets ouverts en 

grand et le vacarme d'une baignoire qui se remplit. Je 

verrouille la porte.  Dans mon dos un petit cri de frayeur et 

une voix juvénile : 

« Léonard ? Mais qu'est-ce que tu fais là ? J’allais 

prendre mon bain. » 

En me retournant, j'aperçois le visage de Léo -mon 

mari ! - dans le miroir, au-dessus du lavabo. Une jeune ado 

interloquée, cheveux blonds coupés courts, toute nue, les 

bras repliés sur les seins, là, devant moi. Et toujours le 

vacarme de la baignoire. 

Je tends mes mains vers la fille, "Héléna ma belle !", 

lui saisit les poignets avec force, écarte ses bras découvrant 

ses seins pointus. Elle ouvre la bouche. Ma main se plaque 
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dessus avec force. La panique dans ses yeux bleus les 

agrandit démesurément. Je me débats. Je hurle. Non ! Non 

! Non ! Au secours !... 

 

NOIR. 

SILENCE. 

 

Je reste sidérée quelques secondes, puis, prise de 

panique, je m'agite dans tous les sens. Je sens aussitôt les 

sangles qui emprisonnent mes bras, mes jambes, mes 

poignets, mes chevilles. « Oh non ! Laissez-moi partir ! » 

« Madame ! Madame ! Calmez-vous. Tout va bien. 

Calmez-vous Madame. » Une main sur mon épaule appuie 

fermement. Une autre sur ma joue. Je continue à me 

débattre. J'ai les yeux ouverts, mais il fait tout noir. 

— Détachez-moi tout de suite ! Tout de suite ! 

— Oui Madame. Calmez-vous ! Je vais vous 

détacher. C'est l'affaire de quelques secondes. Mais il faut 

que vous cessiez de... 

— Non tout de suite ! Vous m'entendez ? 

Je n'arrive pas à me contrôler. Les mains se font plus 

pressantes, la voix aussi. « Calmez-vous, cessez de 
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bouger, tout va bien. » Je m'immobilise, toujours dans le 

noir. Sa main saisit ma nuque. 

 

LUMIERE. 

 

Un visage poupin. Un garçon. Je suis replongée dans 

un nouveau souvenir. En face de moi un enfant, un gamin. 

Il a des grands yeux aussi sombres que sa tignasse et un 

nez minuscule. Aucun bruit. Dans le même temps je sens 

au niveau des épaules et de mon cou s’activer les mains de 

l’opératrice. 

Devant moi une main, celle de Léo, apparait et 

survole la tête du gosse. Je me tortille. Je ferme fort les 

yeux mais la vision ne disparait pas. La main est toujours 

là, elle se pose sur la chevelure noire et épaisse du garçon. 

L’enfant lève des yeux de chiot inquiet, des yeux mouillés. 

Sa lèvre du bas tremble. 

« Ne bougez pas Madame ! Je vous déconnecte. » 

voix de femme impérative, lointaine. Tout de suite après la 

voix doucereuse et familière de Léo, toute proche, 

enveloppante : « Reste sage mon petit, mon joli… » Je 

hurle et me cambre violemment. Mon cri recouvre tout. 
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NOIR. 

 

Une douleur cuisante dans ma nuque. Tout cesse : 

l’image, les voix, mon cri. Ne reste que mon souffle 

précipité, l’obscurité et la voix de la jeune femme à présent 

proche : 

« J’ai retiré la sonde. Voilà. Maintenant, le masque… 

J'y vais doucement. » Elle m'ôte ce qui me bouchait la vue. 

Je retrouve la petite pièce à l'éclairage tamisé. Et le visage 

de la femme qui m'a guidée tout à l'heure. Je reste en 

tension maximale. L’adrénaline inonde mon corps. 

« Je vais vous détacher. Respirez tranquillement. 

Tout va bien, Madame. C'est fini. Bien. » 

Pendant qu'elle me parle comme à une petite fille, elle 

défait mes lanières. Dès que je suis sûre d’être libérée, je 

me lève d'un bond, saisis mon sac, ouvre brutalement la 

porte et m'enfuis dans le couloir. 

La sortie ! Trouver la sortie et courir. Vite ! Les murs 

défilent. Tout est blanc. Ce couloir n'en finit pas. Une 

pièce. Un vestibule. Plusieurs passages possibles. Je ne 

suis jamais passée ici. Oh mon Dieu ! Je me suis trompée, 

j'ai pris à droite, c'était à gauche ! Je m’élance au hasard. 
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Brutalement, je heurte de plein fouet un mur blanc. 

Je suis stoppée net. Sonnée, je tente de garder l'équilibre 

en posant mes mains sur la paroi. Mais celle-ci recule. 

Dans le même temps mes yeux tombent sur une paire de 

Nike orange et bleue (orange et bleu, quelle horreur). Le 

mur qui n’en est pas un est habillé de coton blanc et orné 

d’un badge. 

Deux mains fermes saisissent mes coudes et me 

repoussent avec ménagement. « Excusez-moi, Madame 

! » et pouf ! les Nike disparaissent. La blouse blanche 

aussi. Je repars de plus belle. Sortir ! Mon cœur cogne si 

fort, ma gorge brûle. Sortir vite… Là ! une issue de secours 

juste devant. Je percute la porte de tout mon corps. Blang 

! Je culbute, roule, et m'étale sur un trottoir. La rue. Je suis 

libre ! 

Une sirène hurle dernière moi. J'ai déclenché l'alarme 

incendie... Un couple âgé me toise de toute leur hauteur. 

Forcément, je suis à terre, je suis facile à toiser ! Ils ont le 

même regard de chouette, intrigué et désapprobateur à la 

fois. 

Le souffle court, je me relève, époussette ma jupe. J'ai 

un genou écorché et mon bas est troué. Je réajuste mon 

soutien-gorge et ma veste, traverse la rue. Sans un mot. Je 

marche deux-cents mètres, ralentissant peu à peu. 

J'entends encore la sirène, mais faiblement. Je m'assois sur 
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un perron de trois marches. Là, je pleure. Du nez, des yeux. 

Une vraie fontaine. 

Je farfouille dans mon sac, trouve des mouchoirs, 

m'essuie. J'en prends un autre. Des sanglots me secouent 

de la tête aux pieds. Je gémis sans pouvoir me retenir. Je 

suis si mal ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Léo ! Dire son nom 

me fait l'effet d'une baffe. Léo ! Ça m'est insupportable. 

Des sanglots à nouveau. Pas lui ! Pas Léo ! Une sonnette 

dans mon sac. Mon pad. Je le sors. C'est Elisabeth. Ma 

chère Elisabeth. Je décroche. 

« Alice, ma-ché-rie ! Tu ne vas pas le croire ! Tony 

m'a appelée. Et, en plus, il ne m’a même pas parlé de 

Tiphany. Tu te rends compte ! » 

Je n'écoute pas, je tente d'étouffer mes sanglots. Dans 

ma tête, ça va très vite. Le dire à Elisabeth qui ne pourra 

s'empêcher de le répéter à droite et à gauche ? Tout 

Versailles le sait demain. Tout Paris après-demain. Tous 

les budgets de Léo à l'eau ! Le désastre. La honte. La 

faillite… 

« Alice ? Tu m'écoutes ? » Panique ! Je raccroche. Je 

suis seule avec ce sombre secret. Et Léo ? Non, je ne 

pourrai jamais lui en parler ! 

Mon Dieu ! In Memoriam ! Ils vont s'inquiéter. Ils 

vont appeler chez moi... je dois aller les voir. Raconter 
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n'importe quoi. Tiens, ma peur panique de l'eau. Leur 

demander de ne rien dire à Léo pour ne pas gâcher son 

plaisir. Faire bonne figure. Alice, tu es une grande fille. 

Mon Dieu, aidez-moi ! 

  


