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I

LE TOMBEAU DE MISTRAL

L’étoile à sept rayons qui conduisait les mages 
     S’est éteinte sur nos pays. 
La Méditerranée a battu nos rivages, 
     Et les grands cyprès ont gémi. 

Le Rhône a charrié du limon et des pierres. 
     Les rois d’Arles de leurs tombeaux 
Sont sortis. Les palais d’Avignon, sans lumières, 
     Ont senti l’aile des corbeaux.

La Fontaine de Laure a mêlé son eau vive 
     Aux sources des mauvais printemps ;
La Durance, en grondant, a dépassé ses rives, 
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     Et sur la plaine des gardians 

Les taureaux courroucés ont labouré la terre ;
     Avez-vous vu, beau Saint-Rémy, 
Vos oliviers tordus traînant dans la poussière ?
     Sommet des Alpilles, grand nid 

Des Baux, rocher des Doms, mont de Sainte-Victoire 
     Avez-vous pressenti la nuit ?
Avez-vous vu passer contre vos promontoires 
     Les troupeaux qui se sont enfuis ?

Sous les hangars béants, pressés par les charrettes, 
     Les rouliers ont courbé le front. 
Les fouets se sont brisés et la voix des prophètes 
     A tressailli dans les maisons. 

Clochers de Saint-Sauveur et des Saintes-Maries 
     Pourquoi tant de fois sonnez-vous ?
Pourquoi ces feux éteints et ces enfants qui crient ?
     Pourquoi ces femmes à genoux ?

Vous qui venez de Lamanon et de Maussane 
     Quel est ce vent sur ces épis ?
Vous qui venez de Graveson et de Maillane 
     Dites-nous ce qu’on vous a dit.
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⁂

On nous a dit : Celui qui fit notre évangile 
Est mort. On nous a dit : Celui qui dans nos villes 
Porta la coupe sainte et le laurier latin 
Est mort. On nous a dit : Celui qui dans ses mains 
— Fidèle moissonneur et laboureur sévère — 
Prit le blé de Virgile et la charrue d’Homère 
Est mort. On nous a dit : Celui dont le réveil 
Éblouissait le jour, celui dont le soleil 
Suivait, comme un troupeau, la trace vénérable, 
Celui qu’on invoquait en se mettant à table 
Sous la treille du mas et le mûrier du puits 
Est mort. On nous a dit : Celui qui dans la nuit 
Provençale ajoutait son étoile aux étoiles, 
Celui qui bénissait les anneaux et les voiles 
Des épousées des champs, qui leur donnait le nom 
De Mireille, celui qui portait le bâton 
Des pâtres, le manteau des rouliers, la tendresse 
Des humbles, la grandeur des conquérants, l’ivresse
Des poètes devenus dieux, celui qu’un jour 
Le peuple couronna dans Arles, dont l’amour, 
Élevé vers le ciel comme une meule blonde, 
Fit d’une aire un pays et d’un pays un monde 
Est mort. On nous a dit : la race des aïeux 
Est dispersée… Le Maître est dans la paix de Dieu. 
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⁂

Ayez pitié de nous, Seigneur ! la tombe est close 
     Et les fossoyeurs se sont tus. 
La cendre et l’olivier l’entourent… Il repose… 
     Seigneur nous ne le verrons plus !

Ruth, épouse blessée, hôtesse inconsolable, 
     Ferme à double tour ton jardin. 
Coupe le buis, romps le pain blanc, couvre la table, 
     Répand sur la terre le vin.

Ayez pitié de nous, Seigneur ! L’humble servante, 
     Vive comme l’été des fruits, 
Ne viendra plus, avec sa voix éblouissante, 
     Vers nous pour nous mener vers Lui.

Maillanaises pleurez ! tambourins des campagnes 
     Sanglotez vos airs provençaux !
Tartanes sur la mer, aigles sur la montagne, 
     On a mis le Maître au tombeau. 

Ayez pitié de nous, Seigneur ! la route est noire… 
     L’arbre s’est ployé sous le vent. 
Vainqueurs, que ferons-nous maintenant des


