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PREFACE DU TRADUCTEUR

Sous ce titre général : A la recherche du bonheur, j’ai réuni la plupart de ces contes
populaires ou le grand romancier, tout en nous familiarisant, dans un style d’une simplicité
merveilleuse, avec sa morale, nous initie en méme temps, d’une maniére attrayante et dramatique,
a la vie et aux meeurs si curieuses des paysans russes.

On sait que les derniers écrits du comte Léon Tolstoi ont soulevé de nombreuses
discussions aussi bien en Russie qu’en France, ou I’on ne connaissait, jusqu’a présent, les idées
philosophiques de 1’écrivain russe que d’apres son livre didactique : Ma religion.

Ce sont les graves questions de 1’essence de la vie, du parfait bonheur, de la vérité, tous
ces problémes qui passionnérent et passionneront encore longtemps 1’humanité, que le comte
Tolstoi essaie de résoudre par sa morale. Cette morale, il cherche a la propager tantot par des
articles arides, tantot aussi, heureusement pour les lettres, a 1’aide de ces admirables récits dont je
donne, dans ce volume, au public francais, une traduction aussi rigoureusement littérale que
possible.

En écrivant ces pages d’une grandeur biblique, I’auteur de La Guerre et la Paix avait
encore un autre but ; il I’expliqua dans une conversation qu’il eut tout derni¢rement avec
I’écrivain russe Danilevsky :

«... Les millions de Russes qui savent lire, disait le comte Tolstoi, demeurent devant nous
bouche bée, comme de jeunes choucas, et nous disent : — Messieurs nos écrivains, jetez-nous
dans la bouche de la nourriture intellectuelle, digne de vous et de nous ; écrivez aussi pour nous
autres, les altérés d’une parole vivante et littéraire, débarrassez-nous de ces Erouslan Lazarevitch,
de ces Mylord George et autre nourriture de foire !

Le simple et honnéte peuple russe vaut bien que nous répondions a I’appel de son ame
bonne et juste. J'y ai beaucoup pensé, et je me suis décidé a tenter quelque chose en ce sens dans
la mesure de mes forces. »

Je dois ajouter que la tentative du comte Tolstoi a pleinement réussi. La presse russe a en
effet annoncé que ces contes, déja gottés par 1’¢lite, sont compris et accueillis, avec plus de
faveur encore, par la masse non cultivée.

Quant a la traduction, j’ai essayé, comme je 1’ai déja dit, de suivre autant que possible le
texte original, malgré toutes les difficultés que présentait un pareil travail. Car jamais encore, ni
dans mes traductions précédentes, ni dans celles des autres traducteurs, on n’avait eu a rendre a la
fois et ce style biblique que I’auteur emploie a dessein, et cette couleur locale dont il imprégne
ses scénes familieres de la vie des moujiks.

Et si on veut bien trouver que cette tentative hardie a été¢ couronnée de quelque succes, je
tiens a déclarer ici qu’une part en revient 3 mon ami Ernest Jaubert, qui a bien voulu joindre ses
efforts aux miens pour initier les lecteurs francais a ces petits chefs-d’ceuvre jugés intraduisibles
par bon nombre de mes compatriotes.

E. Halpérine.

Juillet 1886.






D’OU VIENT LE MAL

Un ermite vivait dans la forét, sans avoir peur des bétes fauves. L’ermite et les bétes
fauves conversaient ensemble et ils se comprenaient.

Un jour, I’ermite s’était étendu sous un arbre ; 1a s’étaient aussi réunis, pour passer la nuit,
un corbeau, un pigeon, un cerf et un serpent. Ces animaux se mirent a disserter sur I’origine du
mal dans le monde.

Le corbeau disait :

— C’est de la faim que vient le mal. Quand tu manges a ta faim, perché sur une branche
et croassant, tout te semble riant, bon et joyeux ; mais reste seulement deux journées a jeun, et tu
n’auras méme plus le cceur de regarder la nature ; tu te sens agité, tu ne peux demeurer en place,
tu n’as pas un moment de repos ; qu’un morceau de viande se présente a ta vue, ¢’est encore pis,
tu te jettes dessus sans réfléchir. On a beau te donner des coups de baton, te lancer des pierres ;
chiens et loups ont beau te happer, tu ne laches pas. Combien la faim en tue ainsi parmi nous ?
Tout le mal vient de la faim.

Le pigeon disait :

— Et pour moi, ce n’est pas de la faim que vient le mal ; tout le mal vient de I’amour. Si
nous vivions isolés, nous n’aurions pas tant a souffrir ; du moins nous serions seuls a souffrir :
tandis que nous vivons toujours par couples ; et tu aimes tant ta compagne, que tu n’as plus de
repos, tu ne penses qu’a elle : A-t-elle mangé ? A-t-elle assez chaud ? Et quand elle s’éloigne un
peu de son ami, alors tu te sens tout a fait perdu ; tu es hanté par la pensée qu’un autour 1’a
emportée, ou qu’elle a été prise par les hommes. Et tu te mets a sa recherche, et tu tombes toi-
méme dans la peine, soit dans les serres d’un autour, soit dans les mailles d’un filet. Et si ta
compagne est perdue, tu ne manges plus, tu ne bois plus, tu ne fais plus que chercher et pleurer.
Combien il en meurt ainsi parmi nous ! Tout le mal vient, non pas de la faim, mais de I’amour.

Le serpent disait :

— Non, le mal ne vient ni de la faim, ni de I’amour, mais de la méchanceté. Si nous
vivions tranquilles, si nous ne nous cherchions pas noise, alors tout irait bien : tandis que, si une
chose se fait contre ton gré, tu t’emportes, et tout t’offusque ; tu ne songes qu’a décharger ta
colére sur quelqu’un ; et alors, comme affolé, tu ne fais que siffler et te tordre, et chercher a
mordre quelqu’un. Et tu n’as plus de pitié¢ pour personne ; tu mordrais pére et mere ; tu te
mangerais toi-méme ; et ta fureur finit par te perdre. Tout le mal vient de la méchanceté.

Le cerf disait :

— Non, ce n’est ni de la méchanceté, ni de I’amour, ni de la faim que vient tout le mal,
mais de la peur. Si on pouvait ne pas avoir peur, tout irait bien. Nos pieds sont légers a la course,
et nous sommes vigoureux. D’un petit animal, nous pouvons nous défendre a coups
d’andouillers ; un grand, nous pouvons le fuir : mais on ne peut pas ne pas avoir peur. Qu’une
branche craque dans la forét, qu’une feuille remue, et tu trembles tout a coup de frayeur ; ton
coeur commence a battre, comme s’il allait sauter hors de ta poitrine ; et tu te mets a voler comme
une fleche. D’autres fois, ¢’est un lieévre qui passe, un oiseau qui agite ses ailes, ou une brindille
qui tombe ; tu te vois déja poursuivi par une béte fauve, et c’est vers le danger que tu cours.



Tant6t, pour éviter un chien, tu tombes sur un chasseur, tantot, pris de peur, tu cours sans savoir
ou, tu fais un bond, et tu roules dans un précipice ou tu trouves la mort. Tu ne dors que d’un ceil,
toujours sur le qui-vive, toujours épouvanté. Pas de paix ; tout le mal vient de la peur.

Alors I’ermite dit :

— Ce n’est ni de la faim, ni de I’amour, ni de la méchanceté, ni de la peur que viennent
tons nos malheurs : c’est de notre propre nature que vient le mal ; car c’est elle qui engendre et la
faim, et I’amour, et la méchanceté, et la peur.



LE FILLEUL

LEGENDE POPULAIRE

Vous avez entendu qu’il a été dit : (Eil pour ceil, et dent pour dent.
Mais moi je vous dis de ne pas résister a celui qui vous fait du mal...
(S. Mathieu, ch. V, versets 38 et 39.)
C’est a Moi qu’appartient la vengeance ;

Je le rendrai, dit le Seigneur.
(Ep. de St Paul apétre aux Hébreux, ch. X, verset 30.)

Il est né chez un pauvre moujik un fils ; le moujik s’en réjouit, il va chez son voisin pour
le prier d’étre parrain. Le voisin s’y refuse : on n’aime pas aller chez un pauvre moujik comme
parrain. Il va, le pauvre moujik, chez un autre, et I’autre refuse aussi.

Il a fait le tour du village, mais personne ne veut accepter d’étre parrain. Le moujik va
dans un autre village ; il rencontre sur la route un passant.

Le passant s’arréta.

— Bonjour, dit le moujik, ou Dieu te porte-t-il ?... Dieu, reprend le moujik, m’a donné un
enfant, pour le soigner dans son enfance : lui consolera ma vieillesse et priera pour mon ame
aprés ma mort. A cause de ma pauvreté, personne de notre village n’a voulu accepter d’étre
parrain. Je vais chercher un parrain.

Et le passant dit :

— Prends-moi pour parrain.

Le moujik se réjouit, remercia le passant et dit :

— Qui faut-il maintenant prendre pour marraine ?...

— ...Et pour marraine, dit le passant, appelle la fille du marchand. Va dans la ville : sur la
place il y a une maison avec des magasins ; a I’entrée de la maison demande au marchand de
laisser venir sa fille comme marraine.

Le moujik hésitait.

— Comment, dit-il, mon compeére, demander cela a un marchand, a un riche ? Il ne
voudra pas ; il ne laissera pas venir sa fille.

— Ce n’est pas ton affaire. Va et demande. Demain matin, tiens-toi prét : je viendrai pour
le baptéme.

Le pauvre moujik s’en retourna a la maison, attela, et se rendit a la ville chez le marchand.
Il laissa le cheval dans la cour. Le marchand vint lui-méme au-devant de lui :

— Que veux-tu ? dit-il.

— Mais voila, Monsieur le marchand ! Dieu m’a donné un enfant pour le soigner dans



