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AVERTISSEMENT
De I’Edition de 1804.

CETTE nouvelle édition est une simple réimpression de la premicre, qui €tait épuisée.
Cependant j’y ai ajouté des notes et des éclaircissemens qui pourront peut-étre ne pas frapper le
commun des lecteurs, mais qui j’espere, paraitront importans a ceux qui approfondissent le sujet.
Du reste I’ensemble de 1I’ouvrage est demeuré le méme, car je n’aurais pu en changer que la forme
ou le fond.

Or, pour le fond des idées, j’avoue sincérement que je crois étre arrivé a la vérité, et qu’il ne



me reste aucun louche ni aucun embarras dans I’esprit sur les questions que j’ai traitées. Mes
réflexions postérieures, mes travaux subséquens, et les conséquences que j’ai tirées des premicres
données, ont également confirmé mes opinions ; et c¢’est avec une sécurité entiere que je me crois
assur¢ de la solidité des principes que j’ai €tablis apres beaucoup d’hésitations et d’incertitudes.

A I’égard de la maniére dont je les ai exposés, elle ne me satisfait pas aussi pleinement. Le
ton de conversation naive et presque triviale que j’ai pris dans une partie de cet ouvrage, ne m’a pas
paru sans utilité alors, vu le moment ou j’écrivais, et parce qu’il s’agissait d’une science dont on
s’était fait beaucoup de fausses idées, et dont on n’avait point encore de traité complet. J’ai cru cet
exces de simplicité propre a faire sentir a tous momens, combien le sujet que je traitais est différent
de ces méditations abstruses et vaines qui effraient et égarent en méme temps 1’imagination, et a
faire voir combien sont simples les procédés qui peuvent nous conduire a une véritable
connaissance de nos opérations intellectuelles. D’ailleurs cette maniére me semblait trés- commode
pour éviter de m’ériger en maitre dans une maticre que je ne faisais qu’étudier la plume a la main.
En effet, mon but était bien moins de créer un corps de doctrine que de tracer la marche de mes
recherches et d’en présenter les résultats. Néanmoins ce ton familier, s’il a plu a quelques
personnes, n’a pas été approuvé généralement ; et je ne crois plus qu’il ait d’avantages, aujourd’hui
que les tétes sont plus meublées de ce genre de connaissances, que beaucoup de personnes les ont
approfondies et systématisées, et qu’il ne s’agit plus que de rallier un grand nombre d’opinions
toutes formées, et dans le vrai peu divergentes entr’elles.

Que I’on ne soit point étonné de m’entendre dire que les circonstances sont changées
pendant un délai si court. Dans ce temps-ci tout va extrémement vite et plus vite que nous ne
pouvons le croire ; et I’existence d’une section d’analyse dans 1’Institut national, et d’une chaire de
grammaire générale dans les écoles publiques, malgré qu’elle ait trés-peu duré, a donné aux esprits
une impulsion prodigieuse, et qui ne s’arrétera point.

Je crois donc que je devrais dés aujourd’hui changer le ton général de cet écrit, vu sur-tout
qu’il est actuellement suivi d’une seconde partie qui lui donne plus de consistance, et dans laquelle
j’ai pris une marche plus ferme et plus rapide. Mais cette amélioration exigeait de moi un assez
grand travail. Or, je pense que le vrai moment de m’y livrer sera quand j’aurai terminé la troisiéme
partie, de ’achévement de laquelle je veux m’occuper avant tout. Alors seulement I’ouvrage sera
complet. Je pourrai d’un coup-d’ceil en embrasser I’ensemble, juger de ’effet général, et rétablir
I’harmonie entre les diverses sections. Jusque-la je continuerai a demander de 1’indulgence pour les
défauts de détail, que je n’ai pu faire disparaitre, m’estimant trés-heureux si on n’a que de ceux-la a
me reprocher.

Néanmoins, en attendant mieux, j’ai cru utile de supprimer la longue récapitulation qui
terminait cette Idéologie dans la premiére édition, et de la remplacer par un Extrait raisonné servant
de Table analytique, pareil a celui que j’ai mis a la fin de la Grammaire. Je le crois bien plus propre
a montrer 1’enchainement des idées, et a en faire sentir le faible si elles étaient mal fondées ou mal
suivies. Or, c’est-1a mon principal objet, car on ne peut desirer d’étre approuvé qu’autant que 1’on a
raison. Réussir autrement, c’est étre nuisible au lieu d’étre utile ; et assurément ce n’est pas la peine
de travailler pour arriver a un tel succes.

PREFACE

De I’Edition de 1804.[1]

J’OFFRE en ce moment au public un Ouvrage qui m’a colté beaucoup de travail, et dont je
n’attends pas un grand succes pour moi, mais un peu d’utilité pour la science. Je le présente aux
jeunes gens comme un plan d’étude, aux connaisseurs comme un mémoire a consulter. Je dois
rendre compte a ceux-ci des motifs qui m’ont dirigé, et de la maniére dont j’ai envisagé mon sujet.

On n’a qu’une connaissance incomplete d’un animal, si I’on ne connait pas ses facultés
intellectuelles. L’Idéologie est une partie de la Zoologie, et c’est sur-tout dans I’homme que cette
partie est importante et mérite d’étre approfondie : aussi I’éloquent interpréte de la nature, Buffon,



aurait-il cru n’avoir pas achevé son histoire de I’homme, s’il n’avait pas au moins essayé de décrire
sa faculté de penser. Je ne prononcerai pas que cette partie de son ouvrage n’est point digne de son
illustre auteur ; mais j’oserai assurer que c’est celle qui satisfait le moins le lecteur attentif et
I’observateur scrupuleux. Il ne faut pas s’en étonner, puisque de tous les sujets qu’il a traités, c’est
celui qui avait été le moins étudié avant lui. Et cela encore devait étre. L’homme par sa nature tend
toujours au résultat le plus prochain et le plus pressant. Il pense d’abord a ses besoins, ensuite a ses
plaisirs. Il s’occupe d’agriculture, de médecine, de guerre, de politique-pratique, puis de poésie et
d’arts, avant que de songer a la philosophie : et lorsqu’il fait un retour sur lui-méme et qu’il
commence a réfléchir, il prescrit des reégles a son jugement, c’est la logique ; a ses discours, c’est la
grammaire ; a ses desirs, ¢’est ce qu’il appelle morale. Il se croit alors au sommet de la théorie, et
n’imagine pas méme que I’on puisse aller plus loin. Ce n’est que long-temps apres qu’il s’avise de
soupgonner que ces trois opérations, juger, parler, et vouloir, ont une source commune ; que, pour
les bien diriger, il ne faut pas s’arréter a leurs résultats, mais remonter a leur origine ; qu’en
examinant avec soin cette origine, il y trouvera aussi les principes de 1’éducation et de la législation
; et que ce centre unique de toutes les vérités est la connaissance de ses facultés intellectuelles.

Locke est, je crois, le premier des hommes qui ait tenté d’observer et de décrire
I’intelligence humaine, comme 1’on observe et I’on décrit une propriété d’un minéral ou d’un
végétal, ou une circonstance remarquable de la vie d’un animal : aussi a-t-il fait de cette étude une
partie de la Physique. Ce n’est pas qu’avant lui on n’e0t fait beaucoup d’hypothéeses sur ce sujet,
qu’on n’elit méme dogmatisé avec une grande hardiesse sur la nature de notre ame ; mais c’était
toujours en vue, non de découvrir la source de nos connaissances, leur certitude et leurs limites,
mais de déterminer le principe et la fin de toutes choses, de deviner 1’origine et la destination du
monde. C’est-1a I’objet de la Métaphysique. Nous la rangerons au nombre des arts d’imagination
destinés a nous satisfaire, et non a nous instruire.

Quelques bons esprits ont suivi et continué Locke : Condillac a plus qu’aucun autre accru le
nombre de leurs observations, et il a réellement créé 1’Idéologie. Mais, malgré 1’excellence de sa
méthode et la slireté de son jugement, il ne parait pas avoir été exempt d’erreurs. C’est sur-tout dans
cette science que 1’on éprouve, ce que nous aurons lieu d’observer dans la suite, que nos perceptions
purement intellectuelles sont bien fugitives, et que moins 1’objet de nos recherches nous ramene
souvent au témoignage direct de nos sens, plus nous sommes sujets a nous méprendre et a nous
égarer. D’ailleurs les ouvrages théoriques de Condillac ne sont presque que des morceaux détachés,
des monumens de ses recherches. Il s’est pressé d’appliquer ses découvertes aux arts de parler, de
raisonner, d’enseigner : mais il ne s’est point occupé de les réunir, et ne nous a donné nulle part un
corps de doctrine complet qui puisse servir de texte aux lecons d’un cours.

Je me suis proposé d’y suppléer. J’ai essayé de faire une description exacte et circonstanciée
de nos facultés intellectuelles, de leurs principaux phénomenes, et de leurs circonstances les plus
remarquables, en un mot de véritables ¢lémens d’Idéologie ; et sans m’arréter aux difficultés de
I’entreprise, je n’ai envisagé que son utilité. Je n’ignore pas cependant que, méme dans les sciences
les plus avancées et les plus connues, les livres ¢lémentaires sont de tous les plus difficiles a faire.
Dans un ouvrage de recherches, pourvu que I’on dise des vérités, on a rempli son but. Dans des
¢lémens cela ne suffit pas : il faut encore disposer ces vérités dans un ordre convenable, n’oublier
aucune de celles qui sont essentielles, écarter toutes celles qui sont surabondantes, faire que toutes
s’enchalnent et s’appuient réciproquement ; enfin, les présenter assez clairement pour qu’elles
soient entendues par les personnes les moins instruites ; et certes c’est-1a une assez grande tache a
remplir. Les difficultés sont bien plus grandes encore quand on traite une science comme celle-ci,
qui n’a pas ¢€té suffisamment cultivée. Souvent, en rendant compte d’un fait, on s’apergoit qu’il
exige de nouvelles observations, et, mieux examing, il se présente sous un tout autre aspect :
d’autres fois, ce sont les principes eux-mémes qui sont a refaire, ou, pour les lier entr’eux, il y a
beaucoup de lacunes a remplir ; en un mot, il ne s’agit pas seulement d’exposer la vérité, mais de la
découvrir. C’est ce que j’ai taché de faire, sans me flatter d’y avoir toujours réussi.

Cependant il est arrivé de 1a premi¢rement, qu’il y a dans cet écrit beaucoup plus d’idées
nouvelles que je n’aurais voulu ; je désirerais bien que toutes celles qui m’ont paru justes fussent



anciennes, je serais bien plus slir de ne m’étre pas trompé, et j’aurais bien plus d’espérance de les
voir accueillies : secondement, que n’ayant pas toujours a énoncer des vérités déja connues, j’ai
souvent été obligé de quitter le ton de la narration pour prendre celui de la discussion, et de donner a
certains principes un développement proportionné, non pas a leur importance ou a leur difficulté
réelle, mais a la crainte de les voir combattus et repoussés, ce qui nécessairement nuit a 1’effet de
I’ensemble : troisiemement, qu’assuré de trouver des préventions dans I’esprit de mes lecteurs, j’ai
quelquefois été obligé d’aller au-devant, et, pour cela, de déranger I’ordre naturel des idées. Car,
quoique Condillac soutienne avec raison qu’un auteur doit énoncer clairement sa pensée, ne dire
que ce qui est nécessaire pour la prouver, et n’avoir aucun égard aux préjugés dominans, et qu’il
viendra un temps ou on ne lui reprochera pas d’avoir bien écrit, il est pourtant vrai qu’on ne peut
pas toujours construire, sans auparavant nétoyer le terrain : peut-étre méme ai-je trop négligé cette
précaution ; du moins est-il siir que je 1’aurais prise plus souvent, si je ne m’étais pas décidé a
écrire principalement pour les jeunes gens, que je crois encore en général les meilleurs juges en ces
matieres.

Cet état de la science est encore cause que, pour bien éclaircir une difficulté, j’ai quelquefois
¢été obligé de suivre une idée plus loin qu’il n’aurait été convenable dans des élémens ; et cela m’a
engagé dans des considérations qui paraitront trop fines et trop étendues pour les jeunes gens a qui
je m’adresse. Au reste, je regarde ce dernier inconvénient comme plus apparent que réel ; car, je le
répéte, je crois les jeunes gens en général trés-capables de comprendre ces matieres, et beaucoup
plus disposés a les saisir sous leur vrai jour que bien des hommes instruits qui ont des opinions
toutes faites, et des habitudes acquises.

De tout cela il résulte que je ne peux pas avoir fait de bons élémens d’Idéologie. Quand je
considére a quel degré de perfection sont parvenues les sciences mathématiques, combien il existe
de livres ¢lémentaires dans cette partie, et que j’entends tous les jours se plaindre qu’il n’y en a
aucun qui satisfasse pleinement les connaisseurs, je ne saurais me flatter d’avoir atteint ce but des le
premier coup dans la science que j’ai traitée. Mais il fallait bien commencer par quelque chose.
Mon ouvrage est une ébauche a perfectionner, un cadre que I’on peut étendre et resserrer, ou méme
remplir différemment, enfin un point de départ pour ceux qui courront la méme carriere a ’avenir :
c’est comme tel que je le présente au public. Tout ce que j’en espére, c’est que ceux qui écriront
apres moi se croiront obligés de me discuter ; ce qui fera que bientot ils auront une langue
commune, au moyen de laquelle on pourra les entendre tous ; tandis que jusqu’a présent chaque
auteur a la sienne, qui n’est bien familiere qu’a lui.

J’avais encore un autre motif quand j’ai commencé a écrire ce petit Traité. Je voyais que les
auteurs de la loi du 3 brumaire an 4, qui ont rendu a la France une instruction publique des qu’ils lui
ont eu donné une constitution, avaient établi une chaire de grammaire générale dans chaque école
centrale : je comprenais par la qu’ils avaient senti que toutes les langues ont des régles communes
qui dérivent de la nature de nos facultés intellectuelles, et d’ou découlent les principes du
raisonnement ; qu’ils pensaient qu’il faut avoir envisagé ces regles sous le triple rapport de la
formation, de I’expression, et de la déduction des idées, pour connaitre réellement la marche de
I’intelligence humaine, et que cette connaissance non-seulement est nécessaire a I’étude des
langues, mais encore est la seule base solide des sciences morales et politiques dont ils voulaient
avec raison que tous les citoyens eussent des idées saines, sinon profondes ; qu’en conséquence
leur intention était que, sous ce nom de grammaire générale, on fit réellement un cours d’idéologie,
de grammaire, et de logique, qui, en enseignant la philosophie du langage, servit d’introduction au
cours de morale privée et publique. Mais la loi ne pouvait ni ne devait entrer dans ces détails. Les
réglemens d’exécution n’étaient point faits ; et je croyais que la plupart des citoyens ne savaient
pas ce que I’on voulait faire apprendre a leurs enfans, que beaucoup de professeurs mémes ne se
faisaient pas une idée complete de 1’enseignement qu’on attendait de leur z¢le. D’ailleurs, quand ils
I’auraient vu nettement, ils n’avaient aucun livre qui plt leur servir constamment de guide. Je crus
donc que je ferais une chose utile de leur offrir un texte a commenter, un canevas a remplir ; et je
ne doutais pas que bientot, par I’effet méme de leurs lecons, les cahiers de plusieurs d’entr’eux ne
devinssent d’excellens traités, aussi utiles a I’avancement de la science qu’a son enseignement.



Sur ce point je pourrais bien m’étre trompé : car je vois qu’a la fureur de tout détruire a
succédé la manie de ne rien laisser s’établir, et que, sous prétexte de hair les écarts de la révolution,
on déclare la guerre a tout ce qu’elle a produit de bon : c’est une mode qui a remplacé nos anciens
beaux airs. Autrefois on ne parlait que de réformes, de changemens nécessaires dans 1’éducation ;
aujourd’hui on voudrait la voir comme du temps de Charlemagne : on ridiculisait I’expérience sous
le nom de routine ; actuellement on croit donner une haute idée de ses connaissances pratiques en
affectant du mépris pour les théories qu’on ignore : on soutient gravement que pour bien raisonner
il n’est pas nécessaire de connaitre ses facultés intellectuelles, et que I’homme en société n’a nul
besoin d’étudier les principes de ’art social. Il semble que ce soit déja un usage gothique parmi
nous, que celui de cultiver sa raison, et de I’affranchir du joug des préjugés. C’est ainsi que I’on a
vu des hommes, novateurs effrénés, coiffés d’ un bonnet rouge, accuser les philosophes d’étre des
réformateurs timides, et des amis froids du bien de ’humanité, qui maintenant les accusent d’avoir
tout bouleversé, et en conséquence travaillent sans relache a renverser encore les institutions utiles
que ces mémes philosophes sont parvenus a conserver ou a établir au milieu des murmures et des
proscriptions ;

Et des petits péchés commis dans leur jeune age,

Vont faire pénitence en opprimant un sage ; constans dans ce seul point de toujours
persécuter. Cependant j’espere que la sagesse du gouvernement mettra un terme a cette fureur
hypocrite ; qu’il dira aux fous qu’il veut bien les laisser jeter des pierres aux gens raisonnables,

mais qu’il ne veut pas qu’ils les assomment[z], et méme que son exemple leur persuadera qu’ils ne
doivent pas compter long-temps sur les applaudissemens des spectateurs. Je suis trés-convaincu que
cela arrivera, et je m’en réjouirai dans ma solitude. Mais comme, au milieu de cette nouvelle lutte,
on peut étre quelques années sans s’occuper de la science que je traite, et par conséquent de mon
ouvrage, il est possible que, quand on le lira, la manie actuelle soit déja oubliée : c’est pourquoi j’ai
voulu en faire mention ici, afin que I’on se rappelle un jour qu’elle a beaucoup retardé les progres
de nos études, sans toutefois refroidir notre zele, ni altérer notre tranquillité.

J’ai donc continu¢ mon travail, ayant sur-tout en vue les €coles publiques, et
particulierement les écoles centrales. Je crois méme qu’eu égard a 1’état de la science et aux
nombreuses imperfections que je n’ai pu faire disparaitre de mon ouvrage, il a besoin, pour étre
vraiment utile, d’étre présenté, commenté, peut-étre méme corrigé, par un habile professeur : car,
quoi qu’on en dise, moins une science est avancée, moins elle a été bien traitée, et plus elle a besoin
d’étre enseignée. C’est ce qui me fait beaucoup desirer qu’on ne renonce pas en France a
I’enseignement des sciences idéologiques, morales, et politiques, qui, aprés tout, sont des sciences
comme les autres, a la différence prés que ceux qui ne les ont point étudiées sont persuadés de si

bonne fois de les savoir, qu’ils se croient en état d’en décider[3]. Néanmoins je ne renonce pas a
I’espérance qu’un bon esprit sans prévention puisse me lire avec fruit, méme sans secours étranger.
Dans ce cas, je le prie seulement de ne pas s’arréter au premier endroit qu’il ne gotitera pas, mais
d’aller jusqu’au bout avant de me condamner, parce qu’il trouvera souvent plus loin des
développemens subséquens qui éclairciront les difficultés antérieures. Avec cette précaution, je me
flatte qu’on me comprendra assez pour que je sois approuvé, si j’ai raison, ou réfuté en
connaissance de cause, si j’ai tort. Ce dernier succes ne parait pas trés-flatteur a obtenir : cependant
il est réservé a ceux qui s’expriment avec une précision rigoureuse ; et ce genre de mérite met bien
sur le chemin de trouver la vérité.

Il me reste a me justifier de publier la premiere partie de ces élémens sans la deuxieme et la
troisieme. Sans doute il elit mieux valu ne les pas séparer ; et je regrette vivement de n’avoir pas pu
les donner ensemble, parce que je suis trés-persuadé que les derniéres parties eussent jeté beaucoup
de jour sur la premiere, et donné beaucoup d’appui a ma maniére de voir. Cependant je prie le
lecteur d’observer que cette partie que je lui soumets en ce moment renferme a proprement parler
toute la théorie, et que j’ai voulu pressentir son jugement sur les principes avant de me livrer aux
applications. Si j’étais assez heureux pour recueillir de bonnes critiques, et que ma maniére
d’analyser la pensée dit étre réformeée, nécessairement ma Grammaire et ma Logique en seraient
modifiées, et par 1a se trouveraient tout de suite plus dignes de I’approbation des connaisseurs.



C’est-1a ce qui m’a décidé ; car la perfection est loin de nous : tout ce que je souhaite est de
mériter que 1’on dise que j’ai fait un peu de bien. Si j’en étais sir, je me vanterais des excellens
conseils que j’ai recus de plusieurs hommes éclairés avec qui je suis intimement lié, et je dédierais
cet ouvrage a un véritable ami a qui je suis particulicrement redevable de ce qu’il peut y avoir de
bon dans ce que j’ai écrit. Mais je me refuserai ce plaisir, jusqu’a ce que le public m’ait jugé, ne
voulant point associer des noms respectables a un mauvais succes. Je pense que 1’on ne devrait
jamais mettre d’épitre dédicatoire a une premicre édition.

Peut-&tre en approuvant ma discrétion, jugera-t-on qu’au moins j’aurais di citer les auteurs
dont je me suis quelquefois appropri¢ les idées. J’avoue que si je ne 1’ai pas fait, c’est que le plus
souvent je ne me suis pas rappelé a qui j’étais redevable. Je déclare une fois pour toutes qu’il y a
dans cet écrit beaucoup de choses qui ne sont pas de moi ; et je répéte que je voudrais bien qu’il en
fit de méme du reste, et que le tout ne fiit quun recueil de vérités déja connues et convenues : je
m’occuperais avec bien plus de confiance et de plaisir a en tirer des conséquences et a en faire des
applications.

1 [En réalité 1801. Note Wikisource.]

1 Voyez la fable de La Fontaine, un Fou et un Sage. C’est fort bien fait a toi ; recois cet écu-
a ;

Tu fatigues assez pour gagner davantage.

1 Effectivement tous les hommes les savent plus ou moins, comme ils savent assez de

mécanisme pour s’appuyer sur une canne, et assez de physique pour souffler le feu.

ELEMENS

D’IDEOLOGIE.

IDEOLOGIE
PROPREMENT DITE.
INTRODUCTION.

JEUNES GENS, c’est a vous que je m’adresse ; ¢’est pour vous seuls que j’écris. Je ne
prétends point donner des legons a ceux qui savent déja beaucoup de choses, et les savent bien : je
leur demanderai des lumicres au lieu de leur en offrir. Et quant a ceux qui savent mal, c’est-a-dire
qui, ayant un trés-grand nombre de connaissances, en ont tir¢ de faux résultats dont ils se croient
trés-siirs, et auxquels ils sont attachés par une longue habitude, je suis encore plus ¢loigné de leur

présenter mes idées ; car, comme 1’a dit un des plus grands philosophes modernesl!] : « Quand les
hommes ont une fois acquiescé a des opinions fausses, et qu’ils les ont authentiquement
enregistrées dans leurs esprits, il est tout aussi impossible de leur parler intelligiblement que
d’écrire lisiblement sur un papier déja brouillé d’écriture ».

Rien n’est plus juste que cette observation de Hobbes. Peut-étre verrons-nous bientot
ensemble la raison de ce fait ; mais, en attendant, vous pouvez le tenir pour trés-certain. Je serais
méme fort surpris si votre petite expérience personnelle, quelque peu étendue qu’elle soit, ne vous
en avait pas déja offert la preuve. En tout cas, la premiere fois qu’il arrivera a un de vos camarades
de s’attacher obstinément a une idée quelconque qui paraitra évidemment absurde a tous les autres,
observez-le avec soin, et vous verrez qu’il est dans une disposition d’esprit telle, qu’il lui est
impossible de comprendre les raisons qui vous semblent les plus claires ; ¢’est que les mémes idées
se sont arrangées d’avance dans sa téte dans un tout autre ordre que dans la votre, et qu’elles



tiennent a une infinité d’autres idées qu’il faudrait déranger avant de rectifier celles-1a. Dans une
autre occasion vous lui donnerez peut-€tre sa revanche. Eh bien, mes amis, c’est de la méme
maniére et par les mémes causes que 1’on s’attache a un faux systéme de philosophie et a une fausse
combinaison dans un jeu d’enfans.

C’est pour vous préserver de 1’un et de I’autre que je veux, dans cet écrit, non pas vous
enseigner, mais vous faire remarquer tout ce qui se passe en vous quand vous pensez, parlez, et
raisonnez. Avoir des idées, les exprimer, les combiner, sont trois choses différentes, mais
étroitement liées entre elles. Dans la moindre phrase, ces trois opérations se trouvent ; elles sont si
mélées, elles s’exécutent si rapidement, elles se renouvellent tant de fois dans un jour, dans une
heure, dans un moment, qu’il parait d’abord fort difficile de débrouiller comment cela se passe en
nous. Cependant, vous verrez bientdt que ce mécanisme n’est point si compliqué que vous le croyez
peut-étre. Pour y voir clair, il suffit de ’examiner en détail ; et déja vous sentez qu’il est nécessaire
de le connaitre pour étre sir de se faire des idées vraies, de les exprimer avec exactitude, et de les
combiner avec justesse ; trois conditions sans lesquelles on ne raisonne pourtant qu’au hasard.
Etudions donc ensemble notre intelligence, et que je sois seulement votre guide ; non parce que j’ai
déja pensé plus que vous, car cela pourrait bien ne m’avoir servi de rien, mais parce que j’ai
beaucoup observé comment I’on pense, et que c’est cela qu’il s’agit de vous faire voir.

On donne différens noms a la science dont nous allons parler ; mais quand nous serons un
peu plus avancés, et que vous aurez une idée nette du sujet, vous verrez bien clairement quel nom
on doit lui donner. Jusque-la tous ceux que je vous suggérerais ne vous apprendraient rien, ou peut-
étre méme vous égareraient, en vous indiquant des choses dont il ne sera point question ici.

Etudions donc, et nous trouverons ensuite comment s’appelle ce que nous aurons appris[z].

Bien des gens croient qu’a votre age on n’est pas capable de I’étude a laquelle je veux vous
engager. C’est une erreur ; et, pour le prouver, je pourrais me contenter de vous citer mon
expérience personnelle, et de vous dire que j’ai souvent exposé a des enfans aussi jeunes qu’aucun
de vous, et qui n’avaient rien de remarquable pour I’intelligence, toutes les idées dont je vais vous
entretenir, et qu’ils les ont saisies avec facilité et avec plaisir ; mais je vous dois quelques
explications de plus ; elles ne seront pas inutiles par la suite.

Premiérement, il n’est pas douteux que nos forces intellectuelles, comme nos forces
physiques, s’accroissent et augmentent avec le développement de nos organes ; ainsi dans quelques
années vous serez certainement susceptibles d’une attention plus forte et plus longue
qu’aujourd’hui, comme vous serez capables de remuer et de soutenir des fardeaux plus lourds.

Secondement, il est tout aussi slir que certaines facultés se développent avant d’autres ; et
que, comme la souplesse du corps précede sa plus grande vigueur, de méme la faculté de recevoir
des impressions et celle de se les rappeler se manifestent avant la force nécessaire pour bien juger et
combiner ces sensations et ces souvenirs ; c’est-a-dire que la sensibilité et la mémoire précedent
I’action énergique du jugement.

Une autre vérité d’observation constante, c’est que toutes ces facultés physiques ou
intellectuelles languissent dans 1’inaction, se fortifient par 1’exercice, et s’énervent quand on en
abuse.

Voila les faits : c’est toujours d’eux que nous devons partir ; car ce sont eux seuls qui nous
instruisent de ce qui est ; les vérités les plus abstraites ne sont que des conséquences de
I’observation des faits. Mais que conclure de ceux-ci ? rien autre chose, si ce n’est que, dans tous
les genres, il faut exercer vos forces et ne pas les excéder ; qu’actuellement vos legons doivent étre
courtes et répétées, et que, dans quelque temps, vous ferez en un mois ce que vous ne faites a cette
heure qu’en deux. Mais cela s’applique-t-il plus particulierement a 1’étude qui nous occupe qu’a une
autre ? cela doit-il la faire écarter plus que toute autre ? Non assurément.

En effet, tout jeunes que vous étes, on vous a déja donné des notions €lémentaires de
physique et d’histoire naturelle ; on vous a fait connaitre les principales espéces de corps qui
composent cet univers ; on vous a donné une idée de leurs combinaisons, de leur arrangement, des
mouvemens des corps célestes, de la végétation, de I’organisation des animaux ; et on a bien fait de



vous mettre tant d’objets divers sous les yeux, quoique vous ne soyez pas en état de les approfondir
; cela vous a toujours fourni des idées préliminaires et des sujets de réflexion. Dans tout cela, il est
vrai, beaucoup de choses ont frappé vos sens et réveillé votre attention ; votre mémoire sur-tout a
¢été exercée ; cependant votre jugement n’est pas demeuré inactif, car, sans son secours, vous seriez
restés dans un véritable état d’idiotisme ; vous n’auriez rien compris a tout ce qu’on vous a dit.

Ce n’est pas tout ; on vous a aussi donné quelques lecons de calcul ; vous savez les
principes fondamentaux de la numération : la cependant il n’y a presque rien a voir, trés-peu a
retenir de mémoire, presque tout est raisonnement ; vous 1I’avez compris pourtant : ce que nous
avons a dire n’est pas plus difficile.

Il y aplus ; vous avez déja commencé 1’étude du latin ; on vous a enseigné quelques
¢lémens de grammaire ; on vous a expliqué la valeur des mots, leurs relations, le role qu’ils jouent
dans le discours ; on vous a parlé de substantifs, d’adjectifs, du verbe simple et des verbes
composés ; vous n’avez pas pu apprendre I’emploi de ces signes sans connaitre ['usage des idées
qu’ils représentent ; ou vous n’avez rien compris du tout a tout cela, ou vous savez déja, au moins
confusément, une grande partie de tout ce qui va nous occuper ; et, si je ne me trompe beaucoup, la
manicre dont nous allons reprendre toutes ces matic€res vous les fera paraitre beaucoup plus claires,
d’autant que ce que nous en dirons ne sera pas embrouillé par les mots d’une langue qui ne vous est
pas encore familiere.

Enfin, quand vous n’auriez jamais entendu parler ni de physique, ni de calcul, ni de latin ;
quand, de votre vie, vous n’auriez regu aucune lecon expresse ; quand vous ne sauriez pas lire ;
quand vous n’auriez appris qu’a parler, croyez-vous que vous y fussiez parvenu sans faire un grand
usage de votre jugement ? Vous n’avez peut-€tre jamais pris garde a la multitude de choses qu’il
faut qu’un enfant étudie pour apprendre a parler ; combien il faut qu’il fasse d’observations et de
réflexions pour connaitre et déméler tous les objets qui I’environnent ; pour remarquer et distinguer
les voix et les articulations que prononcent ceux qui I’entourent ; pour s’apercevoir que de ces
paroles les unes s’appliquent aux objets et les désignent, les autres expriment ce qu’on en pense et
ce qu’on en veut faire ; pour parvenir lui-méme a répéter ces paroles et en faire une application
juste, et enfin pour reconnaitre la maniére de les varier et de les lier entre elles de fagon qu’elles
deviennent le tableau fidele de sa pensée. Pesez un peu toutes ces difficultés, et vous verrez que ce
n’est pas sans beaucoup de méditations et de raisonnemens qu’on parvient a surmonter tant
d’obstacles. Aussi observez un enfant quand il vient de réussir a distinguer les parties d’un objet
qu’il ne connaissait pas, a entendre quelque chose qu’on lui dit et qu’il ne comprenait pas, a faire
comprendre son idée qu’on ne saisissait pas ; voyez comme il est content, quelle joie vive il
manifeste ; celle d’un savant qui vient de faire une découverte n’est ni plus grande, ni mieux
fondée ; elle est absolument du méme genre, elle nait des mémes motifs, son succes est di a des
efforts tout pareils. Je vous disais, tout a I’heure, que c’est par les mémes causes que 1’on se trompe
dans les jeux et dans les sciences ; eh bien ! ¢’est par les mémes procédés qu’on apprend a parler,
et qu’on découvre ou les lois du systéme du monde, ou celles des opérations de I’esprit humain,
c’est-a-dire tout ce qu’il y a de plus sublime dans nos connaissances.

Mes amis, plus vous aurez d’expérience, plus vous aurez réfléchi, et plus vous serez
convaincus qu’en aucun temps de votre vie vous n’avez acquis autant de connaissances réelles,
vous n’avez fait des progres aussi rapides que dans les trois ou quatre premicres années de votre
existence. Ce n’est pas que, comme je 1’ai dit, vous ne soyez devenus dans la suite capables d’un
jugement plus ferme, d’une attention plus soutenue ; mais c’est que jamais vous n’aurez été aussi

constamment occupés d’apprendre[3]. Le plaisir presque unique de la premiere enfance est de faire
des découvertes ; et, dans le reste de la vie, on ne se borne que trop souvent a jouir, tant bien que
mal, des choses que 1I’on connait a peu pres. Ce qui met le plus de différence entre les degrés de
lumiceres et de talens auxquels parviennent les hommes, c’est de conserver plus ou moins long-tems,
plus ou moins vivement ce premier penchant a I’investigation, a la recherche des vérités quelles
qu’elles soient.

En voulez-vous un exemple ? Les exemples rendent les vérités plus sensibles. Vous aimez



stirement bien les chevaux : qu’on vous en donne un, et qu’on vous laisse libres ; vous courrez
dessus des journées entieres sans vous embarrasser de savoir ni comment il vit, ni comment il
meurt, ni comment il broie ses alimens, ni ce qu’ils deviennent, ni quelle est sa structure interne ;
sans peut-¢tre seulement remarquer en quoi consiste la différence de ses mouvemens au pas, au trot,
et au galop. Ce que vous ferez, emportés par I’attrait du plaisir, un homme plus agé le fera dominé
par ses affaires, ou par I’appat du gain. Combien de gens menent des chevaux toute leur vie sans
faire autant de réflexions peut-étre pour les conduire que le cheval pour leur obéir ! Au contraire,
donnez un cheval de carton a un enfant : soyez assuré qu’a I’instant méme il le tourne et retourne
de tous les sens ; il ’examine autant qu’il est en lui ; bientdt il va I’éventrer pour voir ce qu’il y a
dedans : s’il le traine, il le regarde a chaque instant ; il veut deviner comment cela se fait : vous
voyez souvent a son petit air pensif qu’il est bien moins occupé de I’effet, que de la maniére dont il
se produit ; son plaisir est de chercher ; sa vraie passion est la curiosité ; et cet utile sentiment
serait encore bien plus permanent en lui, si souvent on ne I’en distrayait pas trés-maladroitement, et
bien plus fructueux, si de bonne heure on ne lui faisait pas abandonner sa logique naturelle pour de
faux principes. Mais revenons.

Vous voyez donc que vous €tes tres-capables de réflexion et de jugement, pourvu que la
recherche vous plaise, et ne dure pas trop long-tems. Si vous avez cru le contraire, c’est une erreur
dont il faut vous désabuser.

I1 est encore une chose qu’il faut que vous sachiez, et dont vous verrez bien des preuves par
la suite : c’est que I’esprit humain marche toujours pas a pas ; ses progres sont graduels ; ensorte
que nulle vérité n’est plus difficile a comprendre qu’une autre, quand on sait bien tout ce qui est
avant. Il n’y a d’inintelligible pour nous que ce qui est trop loin de ce que nous savons déja ; mais il
n’y a pas plus de distance entre la vérité la plus sublime des sciences et celle qui la précede
immédiatement, qu’entre 1’idée la plus simple et celle qui la suit, comme dans les nombres il n’y a
pas plus loin de 99 a 100 que de 1 a 2. La série de nos jugemens est une longue chaine dont tous les
anneaux sont égaux. Il n’y a donc pas de science qui soit par elle-méme plus obscure qu’aucune
autre : tout dépend de I’ordre que 1’on sait y mettre pour éviter les trop grandes enjambées, si je
puis m’exprimer ainsi : trouver cet ordre, quand il n’est pas encore connu, c’est 1a le propre du
talent, et ce talent est le méme qui fait trouver des vérités nouvelles. Nous verrons quelque jour en
quoi il consiste ; car le bien connaitre est le moyen de 1’acquérir, et de se préserver de croire que le
génie qui invente marche au hasard.

Pour ne pas outrer ce que je viens de dire sur I’enchainement des vérités, il faut cependant
observer qu’il y a tel raisonnement ou la série de nos jugemens est si longue, qu’il faut une attention
peu commune pour la suivre toute entiere, et qu’il y en a tel autre formé de vérités qui tiennent a
tant d’autres, que méme, en les connaissant bien, il faut une force de téte au-dessus de 1’ordinaire
pour ne pas perdre de vue aucun des ¢lémens qui les composent, ce qui est cependant nécessaire
pour n’en pas tirer de fausses conséquences : mais vous ne trouverez rien de tel dans tout ce que
nous avons a dire. Nous ne nous proposons que d’examiner avec soin ce que nous faisons quand
nous pensons, et d’en conclure ce que nous devons faire pour penser avec justesse. La, les faits sont
en nous, les résultats tout pres de nous, et le tout est si clair, que nous aurons peine a comprendre
comment tant de gens 1’ont si fort embrouillé en y supposant ce qui n’y est pas, et y cherchant ce
que nous n’y pouvons trouver. Ne vous effrayez donc point de cette entreprise, aussi utile que
facile, et qui, j’en suis slr, vous causera plus de plaisir que de fatigue.

Mais, en terminant ces réflexions préliminaires, je dois encore vous rappeler que celui
d’entre vous qui a I’esprit le moins exercé, a pourtant déja une foule immense d’idées, qu’il en a
porté des millions de jugemens, et qu’il en est résulté une quantité prodigieuse de connaissances
tout cela est tellement innombrable, dans toute la force du terme, qu’assurément il n’y a aucun de
vous qui pit faire I’énumération compléte de toutes les idées qu’il a congues, de tous les jugemens
qu’il a portés, et de toutes les combinaisons qu’il en a faites ; et dans tout cela vous sentez bien
qu’il doit s’étre glissé déja un grand nombre d’erreurs ; a la vérité elles ont du moins un avantage,
c’est qu’elles n’ont pas encore ce caractere de fixité qu’elles acquierent avec le temps. Néanmoins
vous €tes bien loin, pour me servir de I’expression de Hobbes, d’étre semblables a des feuilles de



papier blanc sur lesquelles on puisse écrire commodément et sans précaution. Il faut partir de 1’ état
ou vous €tes ; il faut profiter du chemin que vous avez déja parcouru ; il faut vous mettre en garde
contre les fausses routes dans lesquelles vous pouvez étre entrés : c’est ce que je crois avoir fait
dans ce préambule.

En le lisant, bien des gens penseront peut-étre que moi, qui vous promettais tout-a-1’heure de
vous enseigner par la suite I’art que I’on nomme méthode, ¢’est-a-dire 1’art de disposer ses idées
dans I’ordre le plus propre a trouver la vérité et a I’enseigner, j’ai commencé par manquer moi-
méme aux regles de cet art, en vous parlant de beaucoup de choses dont je ne vous ai point encore
donné de notions exactes, en me servant, pour vous en parler, de beaucoup de termes dont la
signification précise n’est pas encore convenue entre nous. Ils croiront que j’aurais di débuter par
vous expliquer magistralement ce que c’est que faculté, pensée, intelligence, sensation, souvenir,
idée, attention, réflexion, jugement, raisonnement, combinaison, etc. ; et par vous donner des
définitions positives de tous les termes scientifiques que j’ai déja employés et que j’emploierai a
I’avenir, et ils seront persuadés que de cette maniere j’aurais été beaucoup plus clair.

Effectivement, si je m’y étais pris ainsi, peut-&tre y auriez-vous ¢été trompés vous-mémes ;
peut-étre auriez-vous cru des I’abord me comprendre parfaitement, quoique dans le vrai il n’en fit
rien. Vous n’étes pas encore assez avancés pour que je puisse vous faire bien voir d’ou vous serait
venue cette confiance trompeuse ; mais une preuve qu’elle n’edt été qu’une illusion, c’est que
quand vous saurez bien ce que c’est que toutes ces choses que nous venons de nommer, quand par
conséquent vous aurez une idée bien nette et bien juste de la signification des mots qui les
expriment, je n’aurai plus rien a vous dire, vous saurez la science qui nous occupe. Or, il est bien
évident que c’est ce que je ne pouvais pas opérer dans un petit nombre de paragraphes. Je n’aurais
donc fait, avec toutes mes définitions, que prendre des mots qui n’ont encore pour vous qu’un sens
assez vague, et, sans vous donner aucune nouvelle lumiére, les remplacer par d’autres mots
nécessairement tout aussi vagues que les premiers. C’est ainsi que 1’on s’éblouit, mais ce n’est point
ainsi que 1’on s’éclaire.

Il n’y a peut-étre pas un des termes que je viens de citer, dont vous ne vous soyez déja servi
mille et mille fois. Ils ont donc pour vous un sens quelconque ; j’ai donc pu m’en servir en vous
parlant, tout comme j’ai fait de termes plus usuels, que vous employez encore plus souvent, quoique
certainement vous n’en sentiez pas toujours toutes les nuances. J’ai dii seulement ne pas faire de ces
mots un usage trop fin que vous n’auriez pas compris ; car ces termes scientifiques ne réveillent pas
en vous a beaucoup pres autant d’idées qu’en moi, et la signification que vous leur attachez est
confuse et indéterminée. Mais @ mesure que je vous expliquerai les choses qu’ils expriment, cette
signification deviendra et plus claire, et plus précise, et plus complete ; et quand elle sera
exactement la méme que celle que je leur donne, nous serons au méme point ; vous saurez la
science que nous ¢tudions, autant que moi, et comme moi ; nous aurons fini. Commengons donc
par dégrossir, si je puis m’exprimer ainsi ; ensuite nous perfectionnerons successivement et
graduellement.

En effet, mon objet est de vous faire connaitre en détail ce qui se passe en vous quand vous
pensez, parlez, et raisonnez : il faut donc qu’auparavant vous ayez pensé, parlé, et raisonné, sans
quoi il vous serait impossible de m’entendre. Je parlerais éternellement des couleurs a un aveugle-
né, et des sons a un sourd et muet de naissance, qu’ils ne sauraient jamais comprendre de quoi il
s’agit. Il faut avoir éprouvé une impression quelconque, il faut la connaitre déja un peu pour
pouvoir en raisonner : c’est la marche constante de 1’esprit humain. Il agit d’abord, puis il réfléchit
sur ce qu’il a fait, et il apprend par la a le faire mieux encore. Il prend une premicre connaissance
d’une chose, ensuite il la médite ; enfin il la rectifie et la perfectionne, et de 1a il va plus loin.

Il m’a donc fallu commencer par vous parler de ce que vous savez déja, de ce que vous avez
déja fait ; vous inviter a y réfléchir, et vous faire entrevoir le parti que je prétends en tirer, et le but
ou je veux vous conduire, sans rechercher d’abord une précision et une clarté parfaites. Je n’ignore
pas que la premicre fois que vous lirez ces premicres pages, sur-tout si vous les lisez seuls et sans
guides, vous y trouverez des choses que vous ne comprendrez pas parfaitement : mais ce que vous
en aurez saisi suffira pour ce que nous allons dire, et aura excité votre réflexion. Quand nous aurons



¢été plus loin, vous y reviendrez : ce que nous aurons vu aura jeté un nouveau jour sur ce
commencement, qui a son tour éclaircira ce que nous verrons apres ; et ainsi successivement,
jusqu’a ce que vos idées soient parfaitement déterminées : alors nous pourrons faire des définitions
rigoureuses, ou plutot des descriptions completes ; car ce sont la les vraies définitions.

Entrons donc en matiére, et commencgons par examiner ce que c’est que penser.

1 Hobbes, Traité de la Nature humaine, traduction du baron d’Holbach

1 Cette science peut s’appeler Idéologie, si 1’on ne fait attention qu’au sujet ; Grammaire
générale, si’on n’a égard qu’au moyen, et Logique, si I’on ne considére que le but. Quelque nom
qu’on lui donne, elle renferme nécessairement ces trois parties ; car on ne peut en traiter une
raisonnablement sans traiter les deux autres. /déologie me parait le terme générique, parce que la
science des idées renferme celle de leur expression et celle de leur déduction. C’est en méme-temps
le nom spécifique de la premicre partie.

1 On peut ajouter : et jamais vous n’aurez suivi une aussi bonne méthode. L’ enfant part des
impressions qu’il regoit, et il n’en infére que ce qu’elles paraissent lui montrer. Il peut étre par
inexpérience trop prompt a conclure ; mais du moins il est préservé, par son ignorance méme, de la
folie de vouloir rien deviner a priori et par la vertu d’'une maxime générale composée d’avance.

CHAPITRE PREMIER.

Qu’est-ce que penser ?

VOUS pensez tous : vous le dites souvent ; aucun de vous n’en doute ; ¢’est pour vous une
vérité d’expérience, de sentiment, de conviction intime, et je suis bien loin de la nier. Mais vous
étes-vous jamais rendu un compte un peu précis de ce que c’est que penser, de ce que vous
éprouvez quand vous pensez, n’importe a quoi ? Je suis bien tenté de croire que non ; et bien des
hommes meurent sans 1’avoir fait, sans y avoir seulement songé. Cette insouciance si commune
devrait bien nous surprendre, s’il n’était pas vrai qu’il n’y a que les choses rares qui aient le pouvoir
de nous étonner. Essayons de faire ensemble cet examen que je vous soupconne de n’avoir jamais
fait.

Vous dites tous, je pense cela, quand vous avez une opinion, quand vous formez un
jugement. Effectivement, porter un jugement vrai ou faux est un acte de la pensée ; et cet acte
consiste a sentir qu’il existe un rapport, une relation quelconque, entre deux choses que 1’on
compare. Quand je pense qu'un homme est bon, je sens que la qualité de bon convient a cet homme.
Il ne s’agit pas ici de rechercher si j’ai raison ou tort, ni d’ou peut venir mon erreur ; nous verrons
cela ailleurs... : penser, dans ce cas, c’est donc apercevoir un rapport de convenance ou de
disconvenance entre deux idées, c’est sentir un rapport.

Vous dites encore, je pense a notre promenade d’hier, quand le souvenir de cette promenade
vient vous frapper, vous affecter : penser, dans ce cas, ¢’est donc éprouver une impression d’une
chose passée ; c’est sentir un souvenir.

Quand vous desirez, quand vous voulez quelque chose, vous ne dites pas aussi
communément, je pense que j 'éprouve un desir, une volonté. Effectivement, ce serait un pléonasme,
une expression inutile : mais il n’en est pas moins vrai que desirer et vouloir sont des actes de cette
faculté intérieure que nous appelons en général la pensée, et que quand nous desirons ou voulons
quelque chose, nous éprouvons une impression interne, que nous appelons un desir ou une volonté
: ainsi penser, dans ce cas, c’est sentir un desir.

Vous vous servez encore moins de I’expression, je pense, quand vous ne faites qu’éprouver
une impression actuelle et présente, qui n’est ni un souvenir d’une chose passée, ni un rapport
existant entre deux idées, ni un desir de posséder ou d’éviter un objet quelconque. Quand un corps
chaud vous briile la main, vous ne dites point, je pense que je me briile, mais je sens que je me
briile, ou mieux encore, tout simplement je me briile. si vous €tes affecté par quelques douleurs



internes, celles de la colique, par exemple, vous ne dites point, je pense que je souffre, mais je
souffre. Cependant le dérangement mécanique qui s’opere dans votre main ou dans vos entrailles est
une chose distincte et différente de la douleur que vous en ressentez ; la preuve en est que si ces
organes sont paralysés ou gangrenés, ils peuvent éprouver de bien plus fortes 1ésions sans que vous
vous en aperceviez : or, cette faculté d’étre affecté de plaisir ou de peine a I’occasion de ce qui
arrive a nos organes, fait encore partie de ce que nous nommons la pensée ou la faculté de penser.
Penser, dans ce cas, ¢’est donc sentir une sensation, ou tout simplement sentir.

Penser, comme vous voyez, c’est toujours sentir, et ce n’est rien que sentir. Maintenant me
demanderez-vous ce que c’est que sentir  ? Je vous répondrai : C’est ce que vous savez, ce que
vous éprouvez. Si vous ne 1’éprouviez pas, ce serait bien inutilement que je m’efforcerais de vous
I’expliquer : vous ne m’entendriez ni ne me comprendriez. Mais puisque vous avez la conscience
de cette maniere d’€tre, vous n’avez besoin d’aucune explication pour la connaitre ; il vous suffit
de votre expérience. Sentir est un phénomene de notre existence, c¢’est notre existence elle-méme
car un €tre qui ne sent rien peut bien exister pour les autres €tres, s’ils le sentent ; mais il n’existe
pas pour lui-méme, puisqu’il ne s’en apercoit pas.

Vous pourriez avec plus de raison me demander pourquoi, penser étant la méme chose que
sentir, on a fait deux mots au lieu d’'un  ? Je vous dirais que c’est parce que 1’on a plus
spécialement destiné le mot sentir a exprimer I’action de sentir les premicres impressions qui nous
frappent, celles que 1’on nomme sensations ; et le mot penser a exprimer 1’action de sentir les
impressions secondaires que celles-1a occasionnent, les souvenirs, les rapports, les desirs, dont elles
sont I’origine. Ce partage entre ces deux mots est mal vu, sans doute ; il n’est fondé que sur les
idées fausses qu’on s’¢était faites de la faculté de penser avant de 1’avoir bien observée, et il a
ensuite caus¢ d’autres erreurs. Mais malgré 1’obscurité que ce mauvais emploi des mots répand sur
notre sujet, il est clair, quand on y réfléchit, que penser c’est avoir des perceptions ou des idées ;
que nos perceptions ou nos idées (je ferai toujours ces deux mots absolument synonymes) sont des
choses que nous sentons, et que par conséquent penser ¢’est sentir. Nous avons donc actuellement
une connaissance générale de ce que c’est que penser. Il nous reste a entrer dans les détails.

Encore une fois, puisque penser c’est sentir, si les mots de notre langue étaient bien faits ou
bien appliqués, nous devrions appeler cette faculté sensibilité, et ses produits sensations ou
sentimens ; ’expression rappellerait la chose méme : mais ne pouvant changer 1’usage, nous le
suivrons, et nous nommerons cette faculté la pensée, et ses produits des perceptions ou des idées.
nous conserverons de méme tous les autres termes regus  ; nous nous contenterons de bien
déterminer leur signification.

On vous dira, et peut-&tre on vous a déja dit, que le mot idée vient d’un mot grec qui signifie
image, et qu’il a ét¢ adopté parce que nos idées sont les images des choses. Ce peut bien étre
effectivement 14 la raison qui a fait créer ce mot, et qui I’a fait recevoir dans beaucoup de langues ;
mais cette raison n’en est pas meilleure ; car nos idées sont ce que nous sentons ; et assurément le
sentiment de douleur que je sens, quand je me briile, n’est pas du tout la représentation du
changement de couleur ou de figure qui arrive a mon doigt. Nous verrons cela encore mieux par la
suite ; mais, dés ce moment, gardons-nous de I’erreur commune de croire que nos idées sont la
représentation des choses qui les causent.

Quoi qu’il en soit, nous avons déja remarqué que nous avions des idées ou perceptions de
quatre especes différentes. Je sens que je me briile actuellement, ¢’est une sensation que je sens ; je
me rappelle que je me suis briil¢ hier, ¢’est un souvenir que je sens ; je juge que c’est un tel corps
qui est cause de ma brilure, ¢’est un rapport que je sens entre ce corps et ma douleur ; je veux
¢loigner ce corps, c’est un desir que je sens. Voila quatre sentiments, ou, pour parler le langage
ordinaire, quatre idées qui ont des caracteres bien distincts. On appelle sensibilité la faculté de sentir
des sensations ; mémoire, celle de sentir des souvenirs ; jugement, celle de sentir des rapports ;
volonté, celle de sentir des desirs. Ces quatre facultés font certainement partie de celle de penser ;
mais la composent-elles toute entiere ? la faculté de penser n’en renferme-t-elle aucune autre ?
Quoique j’en sois bien convaincu, je ne me permettrai pas de vous I’affirmer encore ; c’est une



