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TOUTE LA FLANDRE

Liminaire

… Ces souvenirs chauffent mon sang
Et pénètrent mes moelles…

Je me souviens du village près de l’Escaut,
D’où l’on voyait les grands bateaux

Passer, ainsi qu’un rêve empanaché de vent
Et merveilleux de voiles,

Le soir, en cortège, sous les étoiles.

Je me souviens de la bonne saison ;
Des parlottes, l’été, au seuil de la maison

Et du jardin plein de lumière,
Avec des fleurs, devant, et des étangs, derrière ;

Je me souviens des plus hauts peupliers,
De la volière et de la vigne en espalier



Et des oiseaux, pareils à des flammes solaires.

Je me souviens de l’usine voisine
— Tonnerres et météores

Roulant et ruisselant
De haut en bas, entre ses murs sonores —
Je me souviens des mille bruits brandis,

Des émeutes de vapeur blanche
Qu’on déchaînait, le samedi,

Pour le chômage du dimanche.

Je me souviens des pas sur le trottoir,
En automne, le soir,

Quand les volets fermés, on écoutait la rue
Mourir :

La lampe à flamme crue
Brillait et l’on disait le chapelet
Et des prières à n’en plus finir !

Je me souviens du vieux cheval
De la vieille guimbarde aux couleurs fades,

De ma petite amie et du rival
Dont mes deux poings mâtaient la fièvre et les bravades

Je me souviens du passeur d’eau et du maçon,
De la cloche dont j’ai gardé mémoire entière,

Et dont j’entends encore le son ;
Je me souviens du cimetière…


