





Le silence des etoiles






Le destin se cache souvent
dans l'improbable












L'annonce disait :

« cherche h/f connaissant le domaine de la littérature, aimant
lire, avec un bon sens relationnel, une grande ouverture
desprit et surtout une grande discrétion pour un poste de
vendeur. Premiére expérience souhaitée mais non obligée.
Se présenter directement a la Librairie Ephémére»

Rechercher du travail n'était actuellement pas ma
priorité. Je venais juste de finir mes études en
histoire de I'Art et souhaitais consacrer 1'année qui
venait a 1'élaboration d'un projet qui me tenait a
ceeur : écrire un livre. Effectivement, en derniére
année de faculté, j'ai fait la connaissance de Rémy
dont le pére gérait une petite maison d'édition. Nous
nous sommes rapidement liés d'amiti¢ lui et moi. Il
avait fait 1'école des Beaux Arts lorsqu'il était jeune
et s'était dirigé dans la littérature peu de temps apres,
suite a une révélation. L'Art fit donc notre point
commun ; seule notre approche différait. Il était trés
scolaire dans sa vision artistique et n'avait jamais pu
s'émanciper des régles qui furent un écueil dans son
épanouissement jusqu'au jour ou il eut cette fameuse
révélation. Il n'a jamais voulu me dire ce que c'était,
malgré mon insistance a le savoir. Je sais juste que



ca lui est arrivé il y a une trentaine d'années, qu'il
venait de finir ses études et qu'il n'avait pas prévu
d'étre a cet endroit a ce moment-1a.

Moi j'avais une toute autre vision de I'Art. Je
m'intéressais plus a la vie de 1'artiste qu'a son ceuvre.
Je préférais étudier l'origine de son inspiration ainsi
que 1'évolution de son esprit et de sa pensée dans le
développement pictural. J'avais pu ainsi comprendre
l'alchimie de cet échange ou la toile prend
possession du créateur. L'aspect psychologique de ce
concept me fascinait et je me plaisais a transposer
celui-ci, a mes heures perdues, dans I'écriture
d'histoires fantastiques. Ecrire était mon échappatoire
tout comme peindre était le leur. Ce sont ces histoires-
la, du moins leurs résumés que je contais a René, le
pere de mon ami. J'avais, selon lui, ce qui manquait
a nombre d'auteurs dans les dizaines de manuscrits
qu'il recevait chaque mois. Je touchais, comme il
disait, a la « vérité utopique » et attendait avec
impatience mon premier roman pour 1'éditer.

Je louais une chambre au 5° et dernier étage d'un
vieil immeuble rue de Lonchamp dans le quartier
populaire. C'était la seule alternative a mon choix de



vie que me permettaient mes finances. Le matin,
quand le temps s'y prétait, je prenais mon thermos de
café, quelques biscuits et descendais au parc situé au
bout de ma rue, déjeuner en compagnie des pigeons
qui ne perdaient pas une miette de mon festin. Ce
matin-la je respirais les premieres effluves du
printemps. Hormis les battements d'ailes de mes
amis habituels, les oiseaux posaient leur mélodie sur
I'odeur des arbres en fleur. J'avais 1'habitude d'aller
m'assoir sur le banc un peu en retrait, au fond du
square, qui domine la ville. J'aimais ce contraste de
tranquillit¢ en retrait de l'effervescence, tels deux
mondes opposés mais qui se completent. Ce
sentiment rassurant d'isolement volontaire a la
frontiére du monde social que je pouvais réintégrer a
tout moment m'inspirait pour écrire. A cette heure-ci
je ne croisais que les joggeurs et quelques rares
personnes agées. Je me dirigeais donc vers mon
banc, annongant mon arrivée par le crissement du
gravier sous mes chaussures, suivi du roucoulement
des pigeons. Alors que je commencais a m'y installer
je vis une espece de prospectus posé dessus. Un peu
colére de cette preuve d'incivilité et d'irrespect des
lieux je le pris pour l'amener a la poubelle quand



quelque chose me surprit. Il ne s'agissait pas d'un
simple dépliant publicitaire. Ca ressemblait plus a
une feuille de papier a dessin dans les tons de beige,
comme un parchemin, pliée en deux. D'un coté était
représenté un ouroboros en relief avec 1'inscription
« memento mori » et de l'autre l'annonce d'une
librairie, la « Librairie Ephémeére », qui recherchait une
personne pour s'occuper de la vente. Le texte était
écrit a la main, on pouvait méme deviner que le
responsable avait us¢ d'une plume, dans le style du
19¢ siecle. J'ai de suite pensé a quelqu'un qui aurait
oublié cette ceuvre, car il s'agissait réellement bien
d'Art vu la précision des détails et la calligraphie du
texte. Aussi je décidai de la garder, ¢a aurait été un
sacrilege de la jeter.

Je n'ai jamais autant eu d'inspiration que ce jour-la.
J'écrivais de fagon quasi intuitive. Il était presque 15
h. Je venais de noircir une grande partie de mon
journal et pourtant j'avais l'impression d'avoir a
peine commencé. Je n'avais pas touché a mon
déjeuner. En général a cette heure-ci il y a bien
longtemps que j'ai quitté le parc car le nombre de
badauds m'empéche de me concentrer. La, rien
n'avait changé depuis I'heure a laquelle j'étais arrivé,



depuis 7 h du matin ; méme vénus n'avait pas bougé
et se démarquait dans le ciel bleu. Tout était calme,
désert, silencieux, méme mes amis a plume ne
bougeaient plus ; perchés sur le muret servant de
frontiére avec le monde extérieur ils me fixaient tels
des spectateurs absorbés par la magie du spectacle.
Je me levai doucement et partis sur la pointe des
pieds, dans un silence solennel, sans faire de bruit, le
plus discrétement possible, comme on sort de la
chambre d'un enfant aprés lui avoir raconté une
histoire pour I'endormir.

Le document que je venais de trouver ne présentait
ni date ni identification mais j'étais déterminé a
savoir son origine et sa provenance ; aussi je
dirigeais mes recherches, dans un premier temps, par
rapport au nom de la librairie citée, ensuite sur la
signification du symbole et 1'époque du style de
1'écriture.

Concernant la boutique, les résultats furent vastes et



