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I

Dans lequel le juge John Proth remplit un des plus agréables devoirs de sa charge avant de
retourner a son jardin.

Il n’y a aucun motif pour cacher aux lecteurs que la ville dans laquelle commence cette
histoire singuliere est située en Virginie, Etats-Unis d’Amérique. S’ils le veulent bien, nous
appellerons cette ville Whaston, et nous la placerons dans le district oriental, sur la rive droite du



Potomac ; mais il nous parait inutile de préciser davantage les coordonnées de cette cité, que I’on
chercherait inutilement, méme sur les meilleures cartes de I’Union.

Cette année-1a, le 12 mars, dans la matinée, ceux des habitants de Whaston qui traverserent
Exeter street au moment convenable purent apercevoir un €légant cavalier monter et descendre la
rue, qui est en forte pente, au petit pas de son cheval, puis finalement s’arréter sur la place de la
Constitution, a peu prés au centre de la ville.

Ce cavalier, de pur type yankee, type qui n’est point exempt d’une originale distinction, ne
devait pas avoir plus de trente ans. Il était d’une taille au-dessus de la moyenne, de belle et robuste
complexion, de figure réguliére, brun par les cheveux et chatain par la barbe dont la pointe
allongeait son visage aux lévres soigneusement rasées. Un ample manteau le recouvrait jusqu’aux
jambes et s’arrondissait sur la croupe du cheval. Il maniait sa monture assez fringante avec autant
d’adresse que de fermeté. Tout, dans son attitude, indiquait ’homme d’action, I’homme résolu et
aussi ’homme de premier mouvement. Il ne devait jamais osciller entre le désir et la crainte, ce qui
est le fait d’un caractére hésitant. Enfin, un observateur elit constaté que son impatience naturelle ne
se dissimulait qu’imparfaitement sous une apparence de froideur.

Pourquoi ce cavalier était-il céans dans une ville ou nul ne le connaissait, ou nul ne 1’avait
jamais vu ?... Se bornait-il a la traverser, ou comptait-il y rester quelque temps ?... Pour trouver
un hotel, il n’aurait eu, dans ce dernier cas, que I’embarras du choix. On peut citer Whaston sous ce
rapport. En aucun autre centre des Etats-Unis ou d’ailleurs, voyageur ne rencontrerait meilleur
accueil, meilleur service, meilleure table, confort aussi complet a des prix aussi modérés. Il est
vraiment déplorable que les cartes indiquent avec tant d’imprécision une ville pourvue de tels
avantages.

Non, cet étranger ne semblait point en disposition de s¢journer & Whaston, et les engageants
sourires des hoteliers n’auraient sans doute aucune prise sur lui. L’air absorbé, indifférent a ce qui
I’entourait, il suivait la chaussée qui dessine la périphérie de la place de la Constitution, dont un
vaste terre-plein occupe le centre, sans méme soupconner qu’il excitat la curiosité publique.

Et Dieu sait pourtant si elle était excitée, la curiosité publique ! Depuis que le cavalier était
apparu, patrons et gens de service échangeaient, sur le pas des portes, ces propos ou d’autres
analogues

« Par ou est-il arrivé  ?

— Par Exeter street.

— Et d’ou venait-il  ?

— Il est entré, a ce qu’on dit, par le faubourg de Wilcox.

— Voila bien une demi-heure que son cheval fait le tour de la place.

— C’est qu’il attend quelqu’un.

— Probable. Et méme avec une certaine impatience.

— Il ne cesse de regarder du coté d’Exeter street.

— C’est par la qu’on arrivera.

—Quica,« on » ?...Ilouelle ?

—Eh !eh !... 1l a ma foi bonne tournure !...

— Un rendez-vous alors ?

— Oui, un rendez-vous... mais non dans le sens ou vous |’entendez.

— Qu’en savez-vous ?

— Voila trois fois que cet étranger s’arréte devant la porte de Mr John Proth...

— Or, comme Mr John Proth est juge a Whaston...

— C’est que ce personnage a quelque proces. ..

— Et que son adversaire est en retard.

— Vous avez raison.

— Bon ! le juge Proth les aura conciliés et réconciliés en un tour de main !

— C’est un habile homme.

— Et un brave homme aussi. »

En vérité, il était possible que ce fit 1a le vrai motif de la présence de ce cavalier a Whaston.



En effet, a plusieurs reprises, il avait fait halte, sans mettre pied a terre, devant la maison de Mr
John Proth. Il en regardait la porte, il en regardait les fenétres, puis il restait immobile, comme s’il
et attendu que quelqu’un parit sur le seuil, jusqu’au moment ou son cheval, qui piaffait
d’impatience, le contraignait a repartir.

Or, comme il s’arrétait 1a une fois de plus, voici que la porte s’ouvrit toute grande, et qu’un
homme se montra sur le palier du petit perron donnant acces au trottoir.

A peine 1’étranger eut-il apercu cet homme

« Mr John Proth, je suppose ?... dit-il en soulevant son chapeau.

— Lui-méme, répondit le juge.

— Une simple question qui n’exigera qu’un oui ou un non de votre part.

— Faites, monsieur.

— Quelqu’un serait-il déja venu, ce matin, vous demander Mr Seth Stanfort ?

— Pas que je sache.

— Merci. »

Ce mot prononcé, son chapeau soulevé une seconde fois, le cavalier rendit la main et
remonta au petit trot Exeter street.

Maintenant — ce fut I’avis général — il n’y avait plus a douter que cet inconnu et affaire a
Mr John Proth. A la maniére dont il venait de formuler sa question, il était lui-méme Seth Stanfort,
présent le premier a un rendez-vous convenu. Mais un autre probléme tout aussi palpitant se posait.
L’heure dudit rendez-vous était-elle passée, et le cavalier inconnu allait-il quitter la ville pour n’y
plus revenir ?

On le croira sans difficulté, puisque nous sommes en Amérique, c’est-a-dire chez le peuple
le plus parieur qui soit en ce bas monde, des paris s’établirent touchant le retour prochain ou le
départ définitif de 1’étranger. Quelques enjeux d’un demi-dollar, ou méme de cinq ou six cents,
entre le personnel des hotels et les curieux arrétés sur la place, pas davantage, mais enfin enjeux qui
seraient bel et bien payés par les perdants, et encaissés par les gagnants, tous gens des plus
honorables.

Quant au juge John Proth, il s’¢tait borné a suivre des yeux le cavalier qui remontait vers le
faubourg de Wilcox. C’était un philosophe, le juge John Proth, un sage magistrat, qui ne comptait
pas moins de cinquante ans de sagesse et de philosophie, bien qu’il ne fit agé que d’un demi-siecle,
— facon de dire qu’en venant au monde, il était déja philosophe et sage. Ajoutez a cela que, en sa
qualité de célibataire, — preuve incontestable de sagesse, — il n’avait jamais eu sa vie troublée par
aucun souci, ce qui, on en conviendra, facilite grandement la pratique de la

La maison ‘du Juge John Protl-l.

philosophie. N¢é a Whaston, il n’avait, méme en sa premicre jeunesse, que peu ou pas quitté
Whaston, et il était aussi considéré qu’aimé de ses justiciables qui le savaient dépourvu de toute
ambition.

Un sens droit le guidait. Il se montrait toujours indulgent aux faiblesses et parfois aux fautes
d’autrui. Arranger les affaires évoquées devant lui, renvoyer réconciliés les adversaires qui se
présentaient a son modeste tribunal, arrondir les angles, huiler les rouages, adoucir les heurts
inhérents a tout ordre social, si perfectionné qu’il puisse €tre, c’est ainsi qu’il comprenait sa
mission.

John Proth jouissait d’une certaine aisance. S’il remplissait ces fonctions de juge, c’était par
golt, et il ne songeait point & monter a de plus hautes juridictions. Il aimait la tranquillité pour lui et



pour les autres. Il considérait les hommes comme des voisins d’existence avec lesquels on a tout
intérét a vivre en bons termes. Il se levait tot et se couchait tot. S’il lisait quelques auteurs favoris de
I’Ancien et du Nouveau Monde, il se contentait d’un brave et honnéte journal de la ville, le

Whaston News, ou les annonces tenaient plus de place que la politique. Chaque jour, une promenade
d’une heure ou deux, pendant laquelle les chapeaux s’usaient a le saluer, ce qui I’obligeait pour son
compte a renouveler le sien tous les trois mois. En dehors de ces promenades, sauf le temps
consacré a I’exercice de sa profession, il restait dans sa demeure paisible et confortable, et cultivait
les fleurs de son jardin, qui le récompensaient de ses soins en le charmant par leurs fraiches
couleurs, en lui prodiguant leurs suaves parfums.

Ce caractere tracé en quelques lignes, le portrait de Mr John Proth étant placé dans son vrai
cadre, on comprendra que ledit juge ne fiit pas autrement préoccupé de la question posée par
I’étranger. Si celui-ci, au lieu de s’adresser au maitre de la maison, elit interrogé sa vieille servante
Kate, peut-étre bien que Kate efit voulu en savoir davantage. Elle aurait insisté sur ce Seth Stanfort,
demandé¢ ce qu’il faudrait dire dans le cas ou I’on viendrait s’enquérir de sa personne. Et sans doute
méme il n’aurait pas déplu a la digne Kate d’apprendre si I’étranger devait ou non, soit dans la
matinée, soit dans 1’aprés-midi revenir a la maison de Mr John Proth.

Mr John Proth, lui, ne se fiit pas pardonné ces curiosités, ces indiscrétions, excusables chez
sa servante, puis parce qu’elle appartenait au sexe féminin. Non, Mr John Proth ne s’apercut méme
pas que I’arrivée, la présence, puis le départ de 1’étranger avaient été remarqués par les badauds de
la place, et, apres avoir refermé sa porte, il retourna donner a boire aux roses, aux iris, aux
géraniums, aux résédas de son jardin.

Les curieux ne I’imiteérent point et restérent en observation.

Cependant, le cavalier s’était avancé jusqu’a I’extrémité d’Exeter street, qui dominait le coté
ouest de la ville. Parvenu au faubourg de Wilcox, que cette rue réunit au centre de Whaston, il arréta
son cheval, et, sans quitter la selle, regarda tout autour de lui. De ce point, son regard pouvait
s’étendre a un bon mille aux environs, et suivre la route sinueuse descendant pendant trois milles
jusqu’a la bourgade de Steel, qui, au-dela du Potomac, profilait ses clochers sur I’horizon. En vain
son regard parcourait-il cette route. Il n’y découvrait sans doute pas ce qu’il cherchait. De 1a de vifs
mouvements d’impatience qui se transmirent au cheval, dont il fallut réprimer les piaffements.

Dix minutes s’écoulérent, puis le cavalier, reprenant au petit pas Exeter street, se dirigea
pour la cinquieme fois vers la place.

« Apres tout, se répétait-il, non sans consulter sa montre, il n’y a pas encore de retard... Ce
n’est que pour dix heures sept, et il est a peine neuf heures et demie... La distance qui sépare
Whaston de Steel, d’ou elle doit venir, est €gale a celle qui sépare Whaston de Brial, d’ou je suis
venu, et peut étre franchie en moins de vingt minutes... La route est belle, le temps est sec, et je ne
sache pas que le pont ait été emporté par une crue du fleuve... Il n’y aura donc ni empéchement, ni
obstacle... Dans ces conditions, si elle manque au rendez-vous, c’est qu’elle le voudra bien...
Dr’ailleurs, I’exactitude consiste a étre la juste a I’heure, et non a faire trop tot acte de présence... En
réalité, c’est moi qui suis inexact, puisque je I’aurai devancée plus qu’il ne convient a un homme
méthodique... Il est vrai, méme a défaut de tout autre sentiment, la politesse me commandait
d’arriver le premier au rendez-vous ! »

Ce monologue se poursuivit tout le temps que 1’étranger redescendit Exeter street, et il ne
prit fin qu’au moment ou les sabots du cheval frappérent de nouveau le macadam de la place.

Décidément, ceux qui avaient pari¢ pour le retour de 1’étranger gagnaient leur pari. Aussi,
lorsque celui-ci passa le long des hotels, lui firent-ils bon visage, tandis que les perdants ne le
saluaient que par des haussements d’épaules.

Dix heures sonnérent enfin a I’horloge municipale. Son cheval arrété, 1’étranger compta les
dix coups et s’assura que 1’horloge marchait en parfait accord avec la montre qu’il tira de son
gousset.

Il ne s’en fallait plus que de sept minutes pour que I’heure du rendez-vous fit atteinte, puis
aussitot dépassée.

Seth Stanfort revint a I’entrée d’Exeter street. Visiblement, ni sa monture ni lui ne pouvaient



se tenir au repos.

Un public assez nombreux animait alors cette rue. De ceux qui la montaient, Seth Stanfort
ne se préoccupait en aucune fagon. Toute son attention allait a ceux qui la descendaient, et son
regard les saisissait des qu’ils se montraient au sommet de la pente. Exeter street est assez longue
pour qu’un piéton mette une dizaine de minutes a la parcourir, mais il n’en faut que trois ou quatre
pour une voiture marchant rapidement ou pour un cheval au trot.

Or, ce n’était point aux piétons que notre cavalier avait affaire. Il ne les voyait méme pas.
Son plus intime ami et passé a pied pres de lui, qu’il ne 1’aurait pas apercu. La personne attendue
ne pouvait arriver qu’a cheval ou en voiture.

Mais arriverait-elle a I’heure dite  ?... Il ne s’en fallait plus que de trois minutes, juste le
temps nécessaire pour descendre Exeter street, et aucun véhicule ne se montrait en haut de la rue, ni
motocycle, ni bicyclette, non plus qu'une automobile qui, en faisant du quatre-vingts a I’heure, ett
devancé encore I’instant du rendez-vous.

Seth Stanfort lanca un dernier coup d’ceil dans Exeter street. Ce fut un vif éclair qui jaillit de
sa prunelle, tandis qu’il murmurait sur un ton d’inébranlable résolution

« Sielle n’est point ici a dix heures sept, je n’épouse pas. »

Comme une réponse a cette déclaration, le galop d’un cheval se fit entendre a ce moment
vers le haut de la rue. L’animal, une béte superbe, était monté par une jeune femme qui le maniait
avec autant de grace que de streté. Les passants s’écartaient devant lui, et bien certainement il ne
trouverait aucun obstacle jusqu’a la place.

Seth Stanfort reconnut celle qu’il attendait. Son visage redevint impassible. Il ne prononca
pas une seule parole, ne fit pas un geste. Apres avoir rassemblé son cheval, il se rendit d’un pas
tranquille devant la maison du juge.

Cela fut bien pour intriguer derechef les curieux, qui se rapprocherent, sans que I’étranger
leur prétat la moindre attention.

Quelques secondes plus tard, la cavaliére débouchait sur la place, et son cheval blanc
d’écume s’arrétait a deux pas de la porte.

L’étranger se découvrit et dit

« Je salue miss Arcadia Walker...

— Et moi Mr Seth Stanfort », répondit Arcadia Walker, en s’inclinant d’un mouvement
gracieux.

On peut nous en croire, les indigénes ne perdaient pas de vue ce couple qui leur était
absolument inconnu. Et ils disaient entre eux

« Aunom de la loi, je vous déclare unis. » (Page 14.)



« S’ils sont venus pour un proces, il est a désirer que ce proces s’arrange au profit de tous
deux.

— Il s’arrangera, ou Mr Proth ne serait pas 1’habile homme qu’il est !

— Et sini ’'un ni autre ne sont mariés, le mieux serait que cela finit par un mariage ! »

Ainsi allaient les langues, ainsi s’échangeaient les propos.

Mais ni Seth Stanfort ni miss Arcadia Walker ne semblaient se préoccuper de la curiosité
plutdt génante dont ils étaient 1’objet.

Seth Stanfort se préparait a descendre de cheval pour frapper a la porte de Mr John Proth,
lorsque cette porte s’ouvrit.

Mr John Proth apparut sur le seuil, et la vieille servante Kate, cette fois, se montra derriére
lui.

Ils avaient entendu un piétinement de chevaux devant la maison et, celui-la quittant son
jardin, celle-ci quittant sa cuisine, voulu savoir ce qui se passait.

Seth Stanfort resta donc en selle, et, s’adressant au magistrat

« Monsieur le juge John Proth, dit-il, je suis Mr Seth Stanfort, de Boston, Massachusetts.

— Trés heureux de faire votre connaissance, Mr Seth Stanfort !

— Et voici miss Arcadia Walker, de Trenton, New-Jersey.

— Trés honoré de me trouver en présence de miss Arcadia Walker ! »

Et Mr John Proth, apres avoir observé 1’étranger, reporta toute son attention sur 1’étrangere.

Miss Arcadia Walker étant une charmante personne, on nous saura gré d’en donner un rapide
crayon. Son age, vingt-quatre ans ; ses yeux, d’un bleu pale ; ses cheveux, d’un chatain foncé¢ ;
son teint, d’une fraicheur que le hale du grand air altérait a peine ; ses dents, d’une blancheur et
d’une régularité parfaites ; sa taille, un peu supérieure a la moyenne ; sa tournure, ravissante ; sa
démarche, d’une rare ¢légance, souple et nerveuse a la fois. Sous I’amazone dont elle était revétue,
elle se prétait gracieusement aux mouvements de son cheval, qui piaffait a I’exemple de celui de
Seth Stanfort. Ses mains finement gantées jouaient avec les rénes, et un connaisseur elit deviné en
elle une habile écuyere. Toute sa personne €tait empreinte d’une extréme distinction, avec un « je
ne sais quoi » de particulier a la haute classe de I’Union, ce que I’on pourrait appeler I’aristocratie
américaine, si ce mot ne jurait pas avec les instincts démocratiques des natifs du Nouveau Monde.

Miss Arcadia Walker, originaire du New-Jersey, n’ayant plus que des parents ¢loignés, libre
de ses actions, indépendante par sa fortune, douée de I’esprit aventureux des jeunes Américaines,
menait une existence conforme a ses golts. Voyageant depuis plusieurs années déja, ayant visité les
principales contrées de I’Europe, elle était au courant de ce qui se faisait et se disait a Paris, a
Londres, a Berlin, a Vienne ou a Rome. Et, ce qu’elle avait entendu ou vu au cours de ses
incessantes pérégrinations, elle pouvait en parler avec des Francais, des Anglais, des Allemands, des
Italiens dans leur propre langue. C’était une personne instruite, dont I’éducation, dirigée par un
tuteur aujourd’hui disparu de ce monde, avait été particuliecrement soignée. La pratique des affaires
ne lui manquait méme pas, et elle faisait preuve dans I’administration de sa fortune d’une
remarquable entente de ses intéréts.

Ce qui vient d’étre dit de miss Arcadia Walker se fit appliqué symétriquement — c’est le
mot juste — a Mr Seth Stanfort. Libre aussi, riche aussi, aimant aussi les voyages, ayant couru le
monde entier, il ne résidait guére a Boston, sa ville natale. L’hiver, il était ’hote de I’ Ancien
Continent et des grandes capitales, ou il avait souvent rencontré son aventureuse compatriote. L’été,
il revenait dans son pays d’origine, vers les plages ou se réunissent en famille les Yankees opulents.
La, miss Arcadia Walker et lui s’étaient encore retrouvés.

Les mémes golts avaient peu a peu rapproché ces deux étres jeunes et vaillants, que les
curieux et surtout les curieuses de la place estimaient si bien faits I’un pour 1’autre. Et, en vérité,
tous deux avides de voyages, tous deux ayant hate de se transporter 1a ou quelque incident de la vie
politique ou militaire excitait I’attention publique, comment ne se seraient-ils pas convenus ? On
ne saurait donc s’étonner que Mr Seth Stanfort et miss Arcadia Walker en fussent peu a peu venus a
I’idée d’unir leurs existences, ce qui ne changerait rien a leurs habitudes. Ce ne seraient plus deux



batiments marchant de conserve, mais un seul et, on peut le croire, supérieurement construit, gréé,
aménagé pour courir toutes les mers du globe.

Non ! ce n’était point un proces, une discussion, le réglement de quelque affaire, qui
amenait Seth Stanfort et miss Arcadia Walker devant le juge de cette ville. Non ! apres avoir
rempli toutes les formalités 1égales devant les autorités compétentes du Massachusetts et du New-
Jersey, ils s’étaient donné rendez-vous a Whaston, ce jour méme, 12 mars, a cette heure méme, dix
heures sept, pour accomplir un acte qui, au dire des amateurs, est le plus important de la vie
humaine.

La présentation de Mr Seth Stanfort et de miss Arcadia Walker au juge ayant été faite ainsi
qu’il vient d’étre rapporté, Mr John Proth n’eut plus qu’a demander au voyageur et a la voyageuse
pour quel motif ils comparaissaient devant lui.

« Seth Stanfort désire devenir le mari de miss Arcadia Walker, répondit 1’un.

— Et miss Arcadia Walker désire devenir la femme de Mr Seth Stanfort », ajouta 1’autre.

Le magistrat s’inclina en disant

« Je suis a votre disposition, Mr Stanfort, et a la votre, miss Arcadia Walker. »

Les deux jeunes gens s’inclinerent a leur tour.

« Quand vous conviendra-t-il qu’il soit procédé a ce mariage ? reprit Mr John Proth.

— Immédiatement... si vous étes libre, répondit Seth Stanfort.

— Car nous quitterons Whaston des que je serai Mrs Stanfort », déclara miss Arcadia
Walker.

Mr John Proth indiqua, par son attitude, combien lui, et toute la cité avec lui, regrettaient de
ne pouvoir garder plus longtemps dans les murs de Whaston ce couple charmant, qui honorait en ce
moment la ville de sa présence.

Puis il ajouta

« Je suis entierement a vos ordres », en reculant de quelques pas, afin de dégager la porte.

Mais Mr Seth Stanfort I’arréta du geste.

« Est-il bien nécessaire, demanda-t-il, que miss Arcadia et moi nous descendions de cheval

Mr John Proth réfléchit un instant.

« Aucunement, affirma-t-il. On peut se marier a cheval aussi bien qu’a pied. »

I1 etit été difficile de rencontrer un magistrat plus accommodant, méme en cet original pays
d’Amérique.

« Une seule question, reprit Mr John Proth. Toutes les formalités imposées par la loi sont-
elles remplies ?

— Elles le sont », répondit Seth Stanfort.

Et il tendit au juge un double permis en bonne et due forme, qui avait été rédigé par les
greffes de Boston et de Trenton, apres acquittement des droits de licence.

Mr John Proth prit les papiers, mit sur son nez des lunettes a monture d’or, et lut
attentivement ces piéces réguliérement légalisées et revétues du timbre officiel.

« Ces papiers sont en regle, dit-il, et je suis prét a vous délivrer le certificat de mariage. »

Qu’on ne soit pas étonné si les curieux, dont le nombre s’était accru, se pressaient autour du
couple, comme autant de témoins d’une union célébrée dans des conditions qui paraitraient un peu
extraordinaires en tout autre pays. Mais ce n’était ni pour géner les deux fiancés, ni pour leur
déplaire. Mr John Proth remonta alors les premicres marches de son perron, et, d’une voix qui fut
entendue de tous, il dit

« Mr Seth Stanfort, vous consentez a prendre pour femme miss Arcadia Walker ?

— Oui.
— Miss Arcadia Walker, vous consentez a prendre pour mari Mr Seth Stanfort ?
— Oui. »

Le magistrat se recueillit pendant quelques secondes, et, sérieux comme un photographe au
moment du sacramentel : « ne bougeons plus ! » prononga
« Aunom de la loi, Mr Seth Stanfort, de Boston, et miss Arcadia Walker, de Trenton, je



vous déclare unis par le mariage. »

Les deux époux se rapprochérent et se prirent la main, comme pour sceller I’acte qu’ils
venaient d’accomplir.

Puis chacun d’eux présenta au juge un billet de cinq cents dollars.

« Pour honoraires, dit Mr Seth Stanfort.

— Pour les pauvres », dit Mrs Arcadia Stanfort.

Et tous deux, apres s’étre inclinés devant le juge, rendirent les rénes a leurs chevaux, qui
s’¢élancerent dans la direction du faubourg de Wilcox.

« Ahbien !... Ahbien !... fit Kate, paralysée a ce point par la surprise, qu’elle en était
exceptionnellement restée dix minutes sans parler.

— Qu’est-ce a dire, Kate ? » interrogea Mr John Proth.

La vieille Kate lacha le coin de son tablier qu’elle tordait depuis un instant comme un
cordier de profession.

« M’est avis, dit-elle, qu’ils sont fous, ces gens-1a, monsieur le juge.

— Sans doute, vénérable Kate, sans doute, approuva Mr John Proth en saisissant de nouveau
son pacifique arrosoir. Mais quoi d’étonnant a cela ?... Ceux qui se marient ne sont-ils pas
toujours un peu fous ? »

I

Qui introduit le lecteur dans la maison de Dean Forsyth et le met en rapport avec son neveu,
Francis Gordon, et sa bonne, Mitz.

« Mitz !...Mitz !...

— Mon fieu ?...

— Qu’est-ce qu’il a donc, mon oncle Dean ?

— Je n’en sais rien.

— Est-ce qu’il est malade ?

— Que nenni ! mais, si cela continue, il le deviendra pour str. »

Ces demandes et ces réponses s’échangeaient entre un jeune homme de vingt-trois ans et
une femme de soixante-cing, dans la salle a manger d’une maison d’Elisabeth street, précisément en
cette ville de Whaston, ou venait de s’accomplir le plus original des mariages a la mode américaine.

Cette maison d’Elisabeth street appartenait a Mr Dean Forsyth. Mr Dean Forsyth avait
quarante-cing ans et paraissait bien les avoir. Grosse téte ébouriffée, petits yeux a lunettes d’un fort
numéro, épaules légerement voltées, cou puissant enveloppé en toutes saisons du double tour d’une
cravate qui montait jusqu’au menton, redingote ample et chiffonnée, gilet flasque dont les boutons
inférieurs n’étaient jamais utilisés, pantalon trop court recouvrant a peine des souliers trop larges,
calotte a gland posée en arriere sur une chevelure grisonnante et indisciplinée, figure aux mille plis,
se terminant par la barbiche habituelle aux Américains du Nord, caractere irascible toujours a deux
millimetres de la colére, tel était Mr Dean Forsyth, dont parlaient Francis Gordon, son neveu, et
Mitz, sa vieille servante, dans la matinée du 21 mars.

Francis Gordon, privé de ses parents des son bas age, avait



La maison de Mr Dan Forsyth.

été élevé par Mr Dean Forsyth, frére de sa mére. Bien qu’une certaine fortune dit lui
revenir de son oncle, il ne s’était pas cru pour cela dispensé de travailler, et Mr Forsyth ne I’avait
pas cru davantage. Le neveu, apres I’achévement de ses études d’humanités dans la célébre
université d’Harward, les avait complétées par celles du droit, et il était présentement avocat a
Whaston, ou la veuve, I’orphelin et les murs mitoyens n’avaient pas de défenseur plus résolu. Il
connaissait a fond les lois et la jurisprudence et parlait avec facilité d’une voix chaude et pénétrante.
Tous ses confreres, jeunes et vieux, 1’estimaient, et il ne s’était jamais fait un ennemi. Tres bien de
sa personne, propriétaire de beaux cheveux chatains et de beaux yeux noirs, de manieres élégantes,
spirituel sans méchanceté, serviable sans ostentation, point maladroit dans les divers genres de sport
auxquels s’adonne avec passion la gentry américaine, comment n’aurait-il pas pris rang parmi les
plus distingués jeunes gens de la ville, et pourquoi n’elit-il pas aimé cette charmante Jenny
Hudelson, fille du docteur Hudelson et de sa femme née Flora Clarish ?...

Mais c’est trop tot appeler 1’attention du lecteur sur cette demoiselle. 11 est plus convenable
qu’elle n’entre en scéne qu’au milieu de sa famille, et le moment n’en est pas venu. Cela ne saurait
tarder, d’ailleurs. Toutefois, il convient d’apporter une méthode rigoureuse dans le développement
de cette histoire, qui exige une extréme précision.

En ce qui concerne Francis Gordon, nous ajouterons qu’il demeurait dans la maison
d’Elisabeth street, et ne la quitterait sans doute que le jour de son mariage avec miss Jenny... Mais,
encore une fois, laissons miss Jenny Hudelson ou elle est, et disons seulement que la bonne Mitz
¢tait la confidente du neveu de son maitre et qu’elle le chérissait comme un fils, ou, mieux encore,
un petit-fils, les grand-meres détenant généralement le record de la tendresse maternelle.

Mitz, servante modele, dont la pareille serait maintenant introuvable, descendait de cette
espece perdue, qui procede a la fois du chien et du chat : du chien, puisqu’elle s’attache a ses
maitres, du chat, puisqu’elle s’attache a la maison. Comme on I’imagine sans peine, Mitz avait son
franc-parler avec Mr Dean Forsyth. Quand il avait tort, elle le lui disait nettement, quoique dans un
langage extravagant, dont on ne pourra, en francais, rendre qu’approximativement la savoureuse
fantaisie. S’il ne voulait pas en convenir, il n’avait qu'une chose a faire : quitter la place, regagner
son cabinet et s’enfermer a double verrou.

Du reste, Mr Dean Forsyth n’avait pas a craindre d’y étre jamais seul. Il était sir d’y
rencontrer toujours un autre personnage, qui se soustrayait de la méme manicre aux remontrances et
aux admonestations de Mitz.

Ce personnage répondait a I’appellation d’Omicron. Appellation bizarre, qu’il devait a sa
médiocre stature, et, sans doute, aurait-il été surnommé Oméga, s’il n’elit été de trop petite taille.



Haut de quatre pieds six pouces des I’age de quinze ans, il n’avait plus grandi ensuite. De son vrai
nom Tom Wife, il était entré a cet age dans la maison de Mr Dean Forsyth, du temps du pére de
celui-ci, en qualité de jeune domestique, et il avait dépassé la cinquantaine ; on en conclura que,
depuis trente-cing ans, il était au service de I’oncle de Francis Gordon.

Il est important de dire a quoi se réduisait ce service. A ceci : aider Mr Dean Forsyth dans
ses travaux, pour lesquels il éprouvait une passion au moins égale a celle de son maitre.

Mr Dean Forsyth travaillait donc ?

Oui, en amateur. Mais avec quel emballement et quelle fougue, on en jugera.

De quoi s’occupait Mr Dean Forsyth ? De médecine, de droit, de littérature, d’art,
d’affaires, comme tant de citoyens de la libre Amérique ?

Pas le moins du monde.

De quoi alors ? demandez-vous. De sciences ?

Vous n’y étes pas. Non, pas de sciences, au pluriel, mais de science, au singulier.
Uniquement, exclusivement, de cette science sublime qui s’appelle I’ Astronomie.

Il ne révait que découvertes planétaires ou stellaires. Rien ou presque rien de ce qui se
passait a la surface de notre globe ne paraissait I’intéresser, et il vivait dans les espaces infinis.
Toutefois, comme il n’y aurait trouvé ni a déjeuner, ni a diner, il fallait bien qu’il en redescendit
deux fois par jour, a tout le moins. Et justement, ce matin-1a, il n’en redescendait pas a I’heure
habituelle, il se faisait attendre, ce dont maugréait Mitz, en tournant autour de la table.

« Il ne viendra donc pas ? répétait-elle.

— Omicron n’est pas 1a ? demanda Francis Gordon.

— Il est toujours ou est son maitre, répliqua la servante. Je n’ai pourtant plus assez de
jambes — ouli, c’est ainsi, en vérité, que s’exprima I’estimable Mitz — pour grimper a son perchoir
'»

Le perchoir en question n’était ni plus ni moins qu’une tour, dont la galerie supérieure
dominait d’une vingtaine de pieds le toit de la maison, un observatoire pour lui donner son véritable
nom. Au-dessous de la galerie, existait une chambre circulaire, percée de quatre fenétres orientées
vers les quatre points cardinaux. A I’intérieur, pivotaient sur leurs pieds quelques lunettes et
quelques télescopes d’une portée assez considérable, et, si leurs objectifs ne s’usaient point, ce
n’¢était pas faute d’étre utilisés. Ce qu’il y aurait eu plutot lieu de craindre, c’elt été que Mr Dean
Forsyth et Omicron finissent par s’abimer les yeux a force de les appliquer aux oculaires de leurs
instruments.

C’est dans cette chambre que tous deux passaient la plus grande partie du jour et de la nuit,
en se relayant, il est vrai. Ils regardaient, observaient, planaient dans les zones interstellaires,
entrainés par le perpétuel espoir de faire quelque découverte a laquelle s’attacherait le nom de Dean
Forsyth. Lorsque le ciel était pur, cela allait encore ; mais il s’en faut qu’il le soit toujours au-
dessus de la fraction du trente-septiéme paralléle qui traverse I’Etat de Virginie. Des nuages, cirrus,
nimbus, cumulus, tant qu’on en veut, et assurément plus que n’en voulaient le maitre et le serviteur.
Aussi, que de jérémiades, que de menaces contre ce firmament sur lequel la brise trainait ces
haillons de vapeurs !

Précisément, pendant ces derniers jours de mars la patience de Mr Dean Forsyth était plus
que jamais mise a I’épreuve. Depuis plusieurs jours, le ciel s’obstinait a rester couvert au grand
désespoir de I’astronome.

Ce matin-1a, 21 mars, un vent fort d’Ouest continuait a rouler, presque au ras du sol, toute
une mer de nuages d’une désolante opacité.

« Quel dommage ! soupira une dixieme fois Mr Dean Forsyth, aprés une dernicre et
infructueuse tentative pour vaincre la brume épaisse. J’ai le pressentiment que nous passons a coté
d’une découverte sensationnelle.

— C’est bien possible, répondit Omicron. C’est méme trés probable, car, il y a quelques
jours, pendant une éclaircie, j’ai cru apercevoir. ..

— Et moi, j’ai vu, Omicron.

— Tous deux, alors, tous deux en méme temps !



— Omicron !... protesta Mr Dean Forsyth.
— Oui, vous d’abord, sans aucun doute, accorda Omicron avec un hochement de téte
significatif. Mais, quand j’ai cru

Que de menaces contre ce firmament. .. (Page 20.)

apercevoir la chose en question, il m’a bien semblé que ce devait étre... que c’était. ..

— Et moi, déclara Mr Dean Forsyth, j’affirme qu’il s’agissait d’un météore se déplagant du
Nord au Sud...

— Oui, Mr Dean, perpendiculairement au sens du soleil.

— A son sens apparent, Omicron.

— Apparent, cela va sans dire.

— Et ¢’¢était le 16 de ce mois.

—Le 16.

— A sept heures trente-sept minutes vingt secondes.

— Vingt secondes, répéta Omicron, ainsi que je 1’ai constaté a notre horloge.

— Etil n’a pas reparu depuis ! s’écria Mr Dean Forsyth, en tendant vers le ciel une main
menagante.

— Comment aurait-il fait ? Des nuages !... des nuages !... des nuages !... Depuis cinq
jours, pas méme assez de bleu dans le ciel pour s’y tailler un mouchoir de poche !

— C’est un fait expres, s’écria Dean Forsyth en frappant du pied, et je crois vraiment que
ces choses-1a n’arrivent qu’a moi.

— A nous », rectifia Omicron, qui se regardait comme de moitié dans les travaux de son
maitre.

A vrai dire, tous les habitants de la région avaient le méme droit de se plaindre si d’épais
nuages attristaient leur ciel. Que le soleil luise ou ne luise pas, c’est pour tout le monde.

Mais, quelque général que fiit ce droit, nul n’aurait pu avoir la folle prétention d’étre d’aussi
méchante humeur que Mr Dean Forsyth lorsque la cité était enveloppée par un de ces brouillards
contre lesquels les télescopes les plus puissants, les lunettes les plus perfectionnées ne peuvent rien.
Et de tels brouillards ne sont pas rares a Whaston, bien que la ville soit baignée par les eaux claires
du Potomac, et non par les eaux bourbeuses de la Tamise.

Quoi qu’il en soit, le 16 mars, alors que le ciel était pur, qu’avaient donc apercu, ou cru
apercevoir, le maitre et le serviteur ?... Pas moins qu’un bolide de forme sphérique se déplacant
sensiblement du Nord au Sud avec une excessive rapidité, et d’un tel éclat qu’il luttait
victorieusement contre la lumiére diffuse du soleil. Toutefois, comme sa distance de la terre devait
mesurer un certain nombre de kilometres, il elit été possible de le suivre, malgré sa vitesse, pendant



un temps appréciable, si un intempestif brouillard ne fit venu empécher toute observation.

Depuis lors se dévidait le fil des regrets que provoquait cette mauvaise chance. Reviendrait-
il, ce bolide, sur I’horizon de Whaston ? Pourrait-on en calculer les éléments, déterminer sa masse,
son poids, sa nature ? Ne serait-ce pas quelque autre astronome plus favorisé qui le retrouverait en
un autre point du ciel ? Dean Forsyth, I’ayant si peu tenu au bout de son télescope, serait-il qualifié
pour signer de son nom cette découverte ? Tout I’honneur n’en reviendrait-il pas en fin de compte
a un de ces savants de I’Ancien ou du Nouveau Continent, qui passent leur existence a fouiller
I’espace nuit et jour ?

« Des accapareurs ! protestait Dean Forsyth. Des pirates du ciel ! »

Pendant toute cette matinée du 21 mars, ni Dean Forsyth ni Omicron n’avaient pu se décider,
malgré le mauvais temps, a s’éloigner de celle des fenétres qui s’ouvrait vers le Nord. Et leur colére
avait grandi, a mesure que les heures s’écoulaient. Maintenant, ils ne parlaient plus. Dean Forsyth
parcourait du regard le vaste horizon que limitait de ce c6té le profil capricieux des collines de
Serbor, au-dessus desquelles une brise assez vive chassait les nues grisatres. Omicron se hissait sur
la pointe des pieds, pour accroitre le rayon de vue que réduisait sa taille exigu€. L’un avait croisé les
bras, et ses poings fermés s’écrasaient sur sa poitrine. L’autre, de ses doigts crispés, battait I’appui
de la fenétre. Quelques oiseaux filaient a tire-d’aile, en jetant de petits cris, avec un air de se
moquer du maitre et du serviteur, que leur qualité de bipedes retenait a la surface de la terre !...
Ah !s’ils avaient pu suivre ces oiseaux dans leur vol, en quelques bonds ils auraient traversé la
couche des vapeurs, et peut-&tre alors eussent-ils apercu I’astéroide continuant sa course dans la
lumiére éblouissante du soleil !

En cet instant, on frappa a la porte.

Dean Forsyth et Omicron, absorbés, n’entendirent pas.

La porte s’ouvrit, et Francis Gordon parut sur le seuil.

Dean Forsyth et Omicron ne se retourneérent méme pas.

Le neveu alla vers I’oncle et lui toucha 1égerement le bras.

Mr Dean Forsyth laissa tomber sur son neveu un regard tellement lointain qu’il devait venir
de Sirius, ou, au bas mot, de la lune.

« Qu’est-ce ? demanda-t-il.

— Mon oncle, le déjeuner attend.

— Ah ! vraiment, dit Dean Forsyth, il attend, le déjeuner ? Eh bien ! nous attendons
aussi, nous.

— Vous attendez... quoi ?

— Le soleil, déclara Omicron, dont la réponse fut approuvée d’un signe par son maitre.

— Mais, mon oncle, vous n’avez pas, je pense, invité le soleil a déjeuner, et ’on peut se
mettre a table sans lui. »

Que répliquer a cela ? Si I’astre radieux ne se montrait pas de toute la journée, Mr Dean
Forsyth s’entéterait-il a jetiner jusqu’au soir ?

Peut-étre, apres tout, car I’astronome ne semblait pas disposé a obéir a I’invitation de son
neveu.

« Mon oncle, insista celui-ci, Mitz s’impatiente, je vous en préviens. »

Du coup, Mr Dean Forsyth reprit conscience de la réalité. Les impatiences de la bonne Mitz,
il les connaissait. Puisqu’elle lui avait dépéché un expres, c’est que la situation était grave, et il
fallait se rendre sans plus tarder.

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il.

— Onze heures quarante-six », répondit Francis Gordon.

Telle était I’heure, en effet, marquée par la pendule, alors que, d’ordinaire, I’oncle et le
neveu s’asseyaient en face I’un de I’autre a onze heures précises.

« Onze heures quarante-six ! s’écria Mr Dean Forsyth en simulant un vif mécontentement
afin de cacher son inquiétude. Je ne comprends pas que Mitz soit d’une telle irrégularité !

— Mais, mon oncle, objecta Francis, ¢’est la troisieme fois que nous frappons inutilement a
la porte. »



