L’homme poussa un soupir déchirant et appuya
son front brilant sur la vitre du train Paris-
Granville. La demoiselle assise juste en face de
lui était a son appréciation tout a fait exquise. Il
avait toujours aimé les rousses et leur peau
veloutée, délicatement lumineuse. Celle qui était
assise en face de lui correspondait tout a fait a ce
type. Visage fin, peut-€tre un peu trop allongé et
yeux noirs fendus, elle lui plaisait infiniment.
Elle était bien un peu morose, sans doute et il
¢tait évident que méme une ombre de sourire
aurait adouci son visage si elle avait daigné en
esquisser un.

Une meche de cheveux s’échappa du chignon de
la jeune femme et lui caressa le visage, ombrant
son front d’une lueur cuivrée. S’armant de tout
son courage, I’homme décida de tenter sa chance.
Avec les femmes, pas moyen de savoir a
I’avance. Il lui décrocha son plus beau sourire.
Le repos, voila ce a quoi Alix aspirait
exclusivement pour cet été. Elle avait la chance
de bénéficier de deux mois de vacances et
comptait les mettre a profit pour oublier I’année
épouvantable qu’elle venait de passer. Au niveau
professionnel, méme si elle appréciait encore ses
¢éleves dans son métier d’institutrice, elle se
sentait fatiguée par la demande d’énergie qui



¢tait la leur au quotidien pour chaque heure de
cours. Cependant, elle aimait toujours son métier
et souhaitait arriver dans les meilleures
conditions en septembre.

Non, cette année avait été particulicrement
compliquée au niveau sentimental. Alix soupira a
cceur fendre en regardant le paysage défiler a
travers la vitre du train. Une douce meche de
cheveux auburn lui était tombée sur le front
qu’elle replaga derriére son oreille, agacée. Le
passager juste en face d’elle lui adressa un
sourire carnassier. Horreur! Il avait un rictus
épouvantable, un peu comme si un barracuda
essayait de séduire. Cet air vaguement pathétique
lui donnait d’ailleurs une ressemblance lointaine
avec Marc, Marc qui s’était consciencieusement
appliqué a lui gacher son année. Cela ne lui
donnait évidemment pas I’avantage.

Alix décrocha un sourire crispé a ’homme et se
carra dans son fauteuil. La chambre d’hotes
qu’elle avait louée a Granville serait parfaite.
Dans la vieille ville, au-dessus de la mer, chez
une adorable vieille femme, amie de ses parents.
Mme Manin était charmante et s’attacherait a lui
faire passer un excellent s¢jour. Le calme et la
sérénité étaient les mots d’ordre.

Alix se dépécha a la gare afin de ne laisser
aucune opportunité au souriant voyageur de lui



parler. Le trajet jusqu’a la chambre d’hdtes fut
tres rapide et lui permit de retrouver le charme
austére des maisons de Granville. Entre toutes,
elle repéra I’ensemble de villas familieres qu’elle
louait tous les ans avec leurs pierres grises et
disjointes, chargées d’années.

— Ah, ma chére petite, je suis si heureuse de
vous voir, s’exclama Mme Manin en découvrant
la longue silhouette d’Alix devant la jolie porte
bleue ou celle-ci venait de sonner. La jeune
femme aussi était heureuse de retrouver la vieille
dame repléete qui I’avait quasiment vue grandir
année apres année. Sa premicre envie retenue par
sa pudeur naturelle avait ét¢ de lui faire la bise.
Mme Manin dit le sentir car elle aussi avait eu
un ¢lan envers elle qu’elle avait également
retenu.

— Entrez, je vous en prie ajouta-t-elle en
s’effacant avec ses habituelles maniéres affables,
qui firent entrer Alix de plain pied dans
I’atmosphere des vacances. Au loin en contrebas,
elle entendait au loin le ressac former un apaisant
bruit de fond. De sa chambre habituelle, Alix
savait qu’elle verrait la mer former le cadre
indigo de ses vacances. Elle avait hate de monter
y prendre une douche et se changer.

— Malheureusement, poursuivit sa logeuse en
pivotant légerement sur ses talons hauts perchés,



vous le verrez, il y a un petit contretemps ; j’ai di
louer le bungalow en face du votre, une
réservation de derniére minute. Mais il n’y aura
aucun dérangement, ne vous en faites pas.

Alix pesta intérieurement. Une seule année elle
avait bénéficié de son bungalow sans vis-a-vis !
Mme Manin était certes charmante, mais aussi
légerement cupide. Elle avait du mal a résister a
I’appat du gain. Et comment diable arrivait-elle a
marcher avec des quasi stilettos sur des pavés ?
Cela relevait de I’exploit sportif. Alix sentit
I’agacement I’envabhir. Elle aurait été si tranquille
seule ! Rien que I’idée d’avoir a faire a une
famille bruyante dans le jardinet d’en face lui
donnait des maux de téte épouvantables. C’était
son seul moment de répit de I’année ! Bah, avec
un peu de chance, ses voisins se révéleraient étre
de braves allemands en tongs fleuries qui
partiraient toute la journée visiter les plages des
environs.

Alix posa sommairement ses affaires dans sa
chambre, courut ouvrir la fenétre qui donnait sur
un minuscule balcon et fit entrer I’air iodé dans la
piece. Elle avait déja envie d’aller se jeter a I’eau
mais I’heure du repas allait bientdt sonner. Elle
enfila un léger chandail couleur créme totalement
désassorti avec son jean bleu. Cela n’avait
aucune importance, elle était 1a pour se détendre



et elle ne voyait pas pour cela meilleur endroit
que face a la jolie piscine que partageaient les six
bungalows de sa logeuse. Dedans, une équipe
d’enfants jouaient en poussant des cris de joie.
Sur le coté, un calegon de bain séchait, sans
doute celui de leur pere. Alix ferait sans doute
connaissance avec eux le lendemain, lors du petit
déjeuner commun. Elle décida d’aller s’étendre
au bord de la piscine pour profiter de la fraicheur
de I’eau.

— Vous connaissez les iles Chausey ? C’est juste
en face, madame.

Alix leva le nez de son magasine et s’étrangla
devant Cécile, la jolie petite brune qui installait
sa serviette a coté d’elle. Elle n’était pas si
vieille, tout de méme, pour étre appelée madame!
Les enfants n’avaient vraiment pas été longs a
faire connaissance comme si un secret instinct les
avait avertis qu’Alix les aimait beaucoup.

Mme Manin assurait un service discret et enjoue,
laissant a priori volontairement a part un homme
taciturne d’une quarantaine d’années, les yeux
rivés sur un guide touristique. Toujours pimpante
dans ses robes d’été a fleurs ou ses tailleurs de
sortie bien ajustés, elle était I’ame de la maison
qu’elle faisait vivre. Son empreinte se retrouvait
partout dans les moindres détails de la décoration
ou des tissus qu’elle avait choisis elle-méme et



dont Alix aimait le cachet discret et chaleureux.
Elle affectionnait particulicrement les tartans et
les étoffes en mohair venues du Donegal. Les
lampes principalement en bois flotté ou en galets
de récupération ancraient la maison et les petits
bungalows attenants dans la nature superbe qui
I’environnait. Chaque table était ornée d’un pot
en étain, matieére qui n’était plus du tout a la
mode et qui prouvait que leur logeuse se moquait
éperdument des tendances. Elle prétendait
d’ailleurs avec bon sens que celles-ci n’étaient
qu’un éternel recommencement et avait tendance
a stocker quelques vieilleries qu’Alix se
permettait de lui faire remarquer, ce qui n’avait
absolument aucune influence sur la brave dame.
Elle faisait beaucoup rire Alix qui I’aimait
sincérement, tout en sachant parfaitement qu’elle
¢tait tres bavarde et qu’entamer une discussion
avec elle était risqué car il était impossible de
savoir quand elle allait se terminer. Cela surprit
donc Alix de voir que Mme Manin n’engageait
pas la conversation avec ’homme du fond de la
salle. Elle devait sans doute fournir un effort
titanesque pour ne rien dire, et le laisser
volontairement a 1’écart, elle qui aimait grouper
ses hotes afin qu’ils fassent connaissance,
sympathisent, et organisent des sorties entre eux
en plus de celles dont elle se chargeait elle-



méme. De nombreuses amiti€s s’étaient nouées
de cette facon chez elle.

In discrete de nature bien qu’elle essayat de se
corriger, Alix ne pat s’empécher de scruter le
visage de I’homme tout désigné par le fait
étrange de ne pas avoir de conversation avec sa
logeuse. A demi dans la pénombre, il n’était pas
aisé a apercevoir. Alix entrevit seulement un
profil anguleux, comme taill¢ a la hache par un
dessinateur trop pressé, des cheveux bruns en
bataille et une carrure d’ours maladroit qui se
ployait comme brisée afin d’entrer dans la trés
jolie et délicate table du repas. Il était assez
amusant de le voir se servir de la belle argenterie
dépareillée que Mme Manin avait chinée dans
toutes les brocantes des environs. La moindre
fourchette disparaissait comme engloutie dans sa
main immense, trop velue au gott d’Alix.

I1 était bien trop vieux pour elle, de toute fagon.
Le soir méme au repas, Alix partageait sa table
avec la famille Derain, dont Cécile, la petite fille
de la piscine, et ses freres €taient les enfants. Le
repas ¢était chaleureux et agréable, a tel point
qu’emportée par la bonne ambiance, Alix se mit
a parler d’elle et rit aux éclats aux facéties des
enfants, gentils et bien élevés. On avait
spontanément envie de leur faire plaisir. Le bon
vin rouge n’étant pas prohibé a la table d’hétes,



Alix se sentait de plus en plus a I’aise dans la
jolie salle a manger normande de son hotesse.
Toute la tablée riait et parlait en méme temps, a
tel point qu’Alix dit déplacer sa chaise pour se
soustraire un peu au bruit. C’est ainsi qu’elle se
risqua a parler a I’homme au guide touristique.
Elle fit cela par pure urbanité, tant lui paraissait
maussade ce grand brun échoué par hasard dans
la méme piece qu’eux.

— Je vous déconseille Granville pendant le
carnaval en février, si vous aimez le calme.

Le regard que I’homme lui langa ne fut rien
moins qu’amene. On aurait dit qu’Alix le
dérangeait d’un travail important, alors qu’il
consultait I’histoire de la région !

— Je vous remercie, mademoiselle.

Alix eut a peine le temps de remarquer la gravité
de sa voix que déja I’inconnu se levait, repoussait
sa chaise et partait. Mme Manin avait observé la
scene en haussant les sourcils.

— J’ai fait quelque chose de mal ? Interrogea
Alix, stupéfaite.

— Non, j’aurais di vous le dire, M. Valencay a
une histoire trés spéciale.

Comme elle marquait une pause pour faire durer
le suspense, Alix la pria de cesser de ménager ses
effets et de raconter son histoire.



— Voyez-vous, ma petite, Antoine Valencay est
un garcon charmant. Je le connais depuis moins
longtemps que vous, évidemment, et je crois que
vous ne I’avez jamais crois¢ car il prenait ses
congés uniquement au mois d’aotit. Autrefois, il
était ouvert et rieur, il animait ma salle a lui tout
seul ! Il est brillant aussi, et trés drole quand il le
veut.

Mme Manin soupira et fourragea dans son
brushing d’ancienne blonde, sans aucune nuance
plus sombre aux racines. Elle avait toujours du
charme et en €tait consciente. Mais sa voix se
troubla.

— M. Valengay s’est marié il y a trois ans avec
une jeune femme qu’il adorait. Ils faisaient
plaisir a voir ! Une jolie brunette, toute petite,
qu’il a amenée ici une fois. Ils réussissaient bien
tous les deux et j’espérais qu’un jour ils
m’ameneraient leurs enfants. Je radote ! Enfin, ca
ne s’est pas passé comme cela, ils sont partis tous
les deux faire de I’humanitaire au Cambodge
avec Amnesty International. Il est prothésiste,
vous voyez. Sa femme était aide-soignante, ¢a
doit étre ainsi qu’ils se sont connus, je pense. Au
Cambodge, ils se sont enfoncés loin dans la
jungle pour équiper les villages de paysans qui
restent mutilés par les mines anti-personnel.
Malheureusement, la-bas, la jeune femme a



déclaré une péritonite alors qu’ils étaient loin de
tout secours. Il I’a ramenée par tous les moyens
le plus vite possible au premier centre hospitalier
qu’il a trouvé, mais c’était trop tard, la gangréne
s’¢était déclarée, les médecins n’ont pas réussi a la
sauver. Ca a du étre terrible pour lui. Il avait
attendu tellement de temps pour trouver la bonne
personne ! Car ce n’est pas un Don Juan, que je
sache. C’est peut-&tre di a sa stature, vous avez
vu qu’il est un peu grand, un peu hors normes. Et
puis ce n’est pas le style, ajouta-t-elle avec une
moue méprisante pour le reste de I’humanité qui
se comportait mal. Elle poursuivit :

— J’ai entendu dire qu’il n’avait pas mis le nez
en dehors de chez lui apres cela pendant un an
entier, accusant le sort de son malheur. Il se
nourrissait a peine et je me suis laissé dire qu’il
buvait beaucoup. Peut-étre que j’interprete, mais
je crois bien qu’il se laissait mourir.

— Quelle histoire horrible ! Merci Mme Manin,
j’en tiendrai compte désormais.

C’¢était affreux ! Les gens vivaient vraiment des
expériences traumatisantes. Et on ne s’en doute
pas a les voir. Alix bénit le bavardage constant de
sa logeuse qui en faisait une source
d’informations formidables, et se dit qu’elle allait
essayer d’étre délicate si jamais elle recroisait cet
homme. Elle allait évidemment devoir forcer sa
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nature de gaffeuse invétérée pour cela. En fait, il
vaudrait sans doute mieux éviter de le recroiser.
En méme temps, pour Alix, quoiqu’il arrive, la
vie ne pouvait s’empécher d’étre belle. C’était
une optimiste incurable qui appréciait chaque
bon moment, que n’importe quel rayon de soleil
rendait heureuse, que chaque bon repas
réjouissait et qui, de toute maniere, ne pouvait
rester indéfiniment dans la tristesse. Son heureux
tempérament s’était nourri de tout I’amour
qu’elle avait regu de ses parents lorsqu’elle était
enfant. Jour apres jour ils s’étaient patiemment
employés a lui faire apprécier la richesse de
I’existence et en méme temps sa fugacité. Rien
ne faisait plus enrager Alix que de perdre du
temps dans des choses inintéressantes ou qui ne
menaient nulle part. A ses yeux, I’existence était
une richesse incroyable, un capital qu’il ne fallait
pas dilapider.

Elle revit M. Valengay réguliérement chaque jour
et accentua son salut. Cependant, elle ne voulait
pas étre importune et ne s’approcha pas
davantage de lui. Elle se contentait de faire des
excursions dans les environs avec la famille de
Mme Manin et une jeune femme de son age,
Anna, qui louait également un des bungalows.
Assistante juridique dans une grande entreprise,
elle manageait sans trop d’états d’ame une équipe
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