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Résumé 

 
NE RENCONTRE peut changer votre vie. Et si c’était 
vous ? Steven Burnas a trente-cinq ans, beau mec, ori-

ginaire d’Écosse. C’est un employé modèle d’un cabinet 
comptable de Menton. Depuis le décès accidentel de sa mère, 
il vit seul. Chaque matin il prend un café au Vintage avant de 
se rendre à son travail. Mais un jour un drôle de type vient 
s’asseoir à côté de lui au comptoir. Il glisse sa carte de vi-
site : 

Monsieur Lock Ness – Détective privé 
Et si c’était vous ? 

Et si j’étais là pour changer votre vie ? 

Comment aurait-il pu savoir qu’il n’était pas celui qu’il 
croyait être depuis trente-cinq ans ? Comment aurait-il pu 
imaginer que ce détective le pousserait hors de ses frontières 
pour connaître les secrets de sa mère… ? 

 

U 
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Préface 

 
L Y A DES RENCONTRES qui peuvent changer votre vie. 
Comme tous les jours, il se rendait au bistrot Le Vintage, 

un bar tenu par Luca, le patron d’origine italienne et fan de 
rock and roll ! Son bar très vintage, d’où son nom, était 
agencé de sièges rouges et blancs en similicuir, de petites 
tables carrées en acier galvanisé et sur tous les murs des af-
fiches, des effigies des plus célèbres rockeurs des années 
soixante, en commençant par Elvis Presley. Le côté suranné 
de ce bar plaisait à Steven Burnas. Il y avait donc élu domi-
cile chaque matin avant d’aller travailler pour boire un café. 
Un rituel indispensable avant de s’enfermer entre quatre 
murs pour la journée. Le train-train quoi ! Ce jour-là, jamais 
il n’aurait pensé que sa vie puisse basculer au point de chan-
ger d’identité. Il avait pris l’habitude de se résigner à vivre 
une vie ressemblant à celle de M. Tout-le-Monde et il faut 
bien dire qu’il aimait son petit confort. Une vie de comp-
table, modeste, mais suffisante pour les ambitions qu’il 
s’était fixées, malgré un salaire, tout juste suffisant pour finir 
le mois. Mais dans quoi allait-il se fourrer sans le savoir ? 

I 
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Peut-être le goût de l’aventure, la curiosité ou encore 
l’envie de rompre avec une certaine routine ? Après tout, il 
venait d’avoir trente-cinq ans, pas trop mal foutu et tout 
l’avenir devant lui pour retrouver le goût de rêver. Rien ne le 
retenait, les seuls souvenirs joyeux de sa vie étant partis avec 
sa mère quand elle décéda d’un accident stupide de la route, 
emportant avec elle des secrets de famille. Steven ne pouvait 
savoir que des années plus tard, on viendrait les réveiller. 
Une rencontre inattendue a changé la donne. La providence 
ou le destin, qui peut savoir ? Le jour où sa vie a basculé, elle 
est partie en vrille. Il quitta son travail, effaçant quinze an-
nées de sa vie. Que lui restait-il à vivre… ? Qu’allait-il dé-
couvrir… ? 
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CHAPITRE I 

Demain est un autre jour 

Un jour qui change tout ! 

 

’ÉTAIT LE DERNIER JOUR de la semaine de travail, un 
vendredi, plus précisément le jour de la Saint-Valentin. 

Il n’avait personne à qui offrir des fleurs ou un repas aux 
chandelles, c’était un jour comme les autres. 

Mais ce matin-là il est devenu « Laird Steven Burns ». 
Mais revenons à ce vendredi 14 février à 7 heures du matin 
devant un café. Accoudé au comptoir comme il en avait 
l’habitude, pour échanger quelques paroles avec Luca, le pa-
tron. Il vit s’asseoir à côté de lui, sur un des hauts tabourets, 
un petit bonhomme aux allures étranges. Les pieds ballants, 
perché comme un fil de fer cherchant l’équilibre. Il avait la 
peau mate, de petites lunettes rondes sur le nez, un chapeau 
et un imperméable gris. Il ressemblait à un personnage de 
fiction à la manière de l’inspecteur Gadget. Il n’arrêtait pas 

C 
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de le dévisager et finit par lui glisser, à côté de sa tasse de 
café, sa carte de visite : 

Monsieur Ness Lock – Détective privé 
Et si c’était vous ? 

Et si j’étais là pour changer votre vie ? 
Steven regarda la carte et jeta son regard sur l’inconnu qui 

lui jeta : 
— Enfin vous ! 
Regardant à gauche et à droite et ne voyant personne à 

l’horizon. 
— Je suppose que c’est à moi que vous parlez, répondit 

Steven. 
— Oui, c’est bien à vous ! 
— Pourquoi « enfin vous » ? On se connaît ? 
— Pas encore, mais quand je vous dirai la raison de ma 

présence, je pense que vous ne serez pas déçu. 
Il l’avait retrouvé pour lui apprendre qu’il venait d’hériter 

d’un oncle du Maghreb. Pourtant sa peau avait la couleur de 
celle d’un Européen, même ses cheveux étaient blonds, 
comme ces blonds celtiques. Il lui aurait parlé d’un oncle 
d’Écosse, il aurait peut-être pu y croire, mais d’Afrique du 
Nord ! Cela n’était pas possible. De plus, il n’avait jamais 
mis les pieds ailleurs que dans la périphérie de Menton. Que 
lui voulait-il vraiment ? 

Steven n’avait pas vu le temps passer et pour la première 
fois, se mit en retard pour son travail. Le détective lui montra 
une photo de cet oncle, malgré son âge avancé, il fut surpris 
par sa ressemblance avec lui. Ce qui lui sauta aux yeux fut 
cette tache de vin dans le cou, identique à la sienne. Mais 
comment était-ce possible qu’il puisse avoir un oncle ? Sa 
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mère ne lui en avait jamais parlé. Il regarda sa montre… les 
minutes défilaient à vitesse grand V, mais sa curiosité avait 
pris le dessus. Il n’était plus à dix minutes près. Sa mère était 
originaire d’Écosse, mais lorsqu’il lui demandait de parler de 
ses origines. Elle se refermait comme une huître et prenait 
toujours un prétexte pour détourner la conversation et 
l’envoyer sur des sujets du quotidien. Et d’une pirouette : 
« Je t’en parlerai un jour, mais là, ce n’est pas le moment ! » 
Ce n’était jamais le moment. Idem pour la question sur son 
père. Elle lui avait inventé une histoire rocambolesque d’une 
rencontre d’un soir avec un marin de passage. Que fallait-il 
croire de ce qu’elle lui disait ? Il allait enfin découvrir le se-
cret que sa mère gardait si précieusement dans sa mémoire et 
qu’elle emporta le jour de sa mort. Cet inconnu allait peut-
être tout lui dévoiler. 

— Comment m’avez-vous retrouvé, monsieur Lock ? 
— Appelez-moi Ness. 
— Alors ? 
— Avant de mourir, votre oncle m’avait dit que sa sœur 

était partie vivre en France. Il a insisté également sur le fait 
qu’il ne fallait surtout pas que je contacte sa famille en 
Écosse. Sans aucune autre explication. J’ai cherché à tout 
hasard dans l’annuaire téléphonique, sans succès, et c’est sur 
les réseaux sociaux que j’ai enfin trouvé des informations sur 
votre mère. J’ai mis des mois à vous retrouver. Je suis tombé 
sur un vieux journal qui parlait de l’accident de votre mère et 
sa photo en première page. La ressemblance était tellement 
frappante avec la photo de votre mère que votre oncle tenait 
toujours dans son portefeuille. J’étais sûr de ne pas me trom-
per. J’ai pris le premier vol pour Nice. Une fois à Menton, 
j’ai demandé à la mairie vos coordonnées. Je me suis rendu 
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chez vous, mais vous n’étiez pas là, quand un voisin est venu 
m’accoster, se demandant ce que je voulais. Il m’a indiqué 
que vous preniez votre café tous les matins à 7 heures au 
Vintage avant d’aller travailler. Alors me voilà ! 

— Je vous disais que votre oncle, Laird Roberts Burns… 
— Quel Laird ? De qui parlez-vous ? 
— De votre oncle. 
— Je m’appelle Steven Burnas ! lui dit-il en ricanant. 
— Oui, certainement, mais votre oncle s’appelait Laird 

Roberts Burns, originaire d’Écosse, de Fort William dans les 
Highlands. Il était le fils de Laird Richard Burns, qui a fait 
fortune dans le commerce du whisky. 

— Pourquoi avoir changé de nom ? Pourquoi ma mère ne 
m’a jamais parlé de sa famille ? Et pourquoi être partie vivre 
en France à Menton ? 

— Ça fait beaucoup de « pourquoi » ! Un peu de patience, 
ce que je peux vous dire, c’est que votre oncle était en froid 
avec sa sœur. 

— Elle m’avait toujours dit qu’elle était partie d’Écosse 
parce que la vie était trop dure, sans jamais aller plus loin 
dans ses souvenirs. Mais pourquoi m’avoir caché tout ça ? 

— Encore un « pourquoi » que vous allez devoir découvrir 
seul ! 

Une fois de plus, il regarda sa montre, et là ce n’était pas 
dix minutes qui s’étaient écoulées, mais bien plus d’une 
heure. Il bondit de son siège comme un homme en retard : 

— Retrouvez-moi ici, demain samedi à la même heure. 
J’aurai tout mon temps pour vous écouter. 
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Arrivé à son travail, il prit la seule entrée possible pour ar-
river à son bureau, autrement dit… passage obligé devant le 
bureau du patron. Pensant éviter le regard de celui-ci, il es-
saya de longer les murs. Mais, peine perdue, le contrôleur 
avait vu la feinte et ne manqua pas de sortir la tête de la porte 
pour l’accabler. Le roi se mit à vociférer. 

— Vous croyez que je ne vous ai pas vu, monsieur Bur-
nas ? Votre retard sera décompté de votre mois. Et que cela 
ne se reproduise pas. 

Pris de court, il n’eut pas la répartie facile et se contenta 
de dire : 

— J’ai compris, monsieur, et encore mille excuses. 
On ne lui avait même pas laissé le temps d’inventer un 

prétexte. Pour une fois qu’il était en retard, il trouva que la 
punition était sévère. Toute la journée, cette rencontre avec 
M. Lock tourna sans cesse dans sa tête, au point qu’il devint 
maladroit dans son travail. Il vit arriver son patron comme 
s’il avait des patins à roulettes aux pieds, et d’une humeur 
massacrante. Le bras en avant, son doigt le pointant comme 
un fusil prêt à tirer. 

— Monsieur Burnas ! Vous vous permettez d’être en re-
tard et en plus vous me faites perdre de l’argent ! 

Dans sa masse graisseuse et vulgaire, son visage avait 
changé de couleur, tirant sur le rouge. Il n’hésita pas un seul 
instant à lui remonter les bretelles devant tous ses collègues, 
comme s’il parlait à un gosse de cinq ans. 

— C’est quoi ce torchon ? Vous n’auriez pas oublié un 
zéro ? Espèce d’abruti ! Si je ne l’avais pas vu, je perdais 
100 euros. 
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Il avait pour habitude de tout ramener à lui, ne connaissant 
que la première personne du singulier. Le « je » était son mot 
préféré. Ça deuxième phrase encore plus injurieuse que la 
première, lui fit remonter les poils des avant-bras. 

— Mais quel con ! Je devrais vous virer. 
C’en était trop. Il sentit la colère monter en lui. Il fit un 

quart de tour avec son fauteuil à roulettes, et regarda son pa-
tron droit dans les yeux avec son stylo qui faisait des ca-
brioles entre ses doigts et son sang qui bouillonnait. Il était 
un employé modèle, toujours à l’heure, sans jamais avoir 
commis une seule erreur de comptabilité en quinze ans. Et là 
il découvrait la vraie personnalité de son patron. On dit qu’il 
faut manger beaucoup de sel avant de connaître une per-
sonne, eh bien, pour lui, il aura mis quinze ans. Il avait passé 
sa vie dans ce cabinet comptable et pour une faute bénigne, 
on le traitait comme un chien. Il commença à voir rouge, et 
le besoin de tout balancer. Ce qui lui a pris ce jour-là ? Peut-
être cette rencontre qui l’avait chamboulé ? 

Avec beaucoup de flegme, il prit une bonne inspiration, il 
déposa délicatement sur son bureau le dossier qu’il tenait 
dans la main, puis se leva tranquillement de son fauteuil. Il se 
positionna comme un chien de chasse bloqué devant un gi-
bier. Nez à nez avec son patron et les yeux rivés dans les 
siens, il lui dit sereinement, mais avec toute la rage qui dor-
mait en lui : 

— Je vous emmerde ! 
Le visage de son patron prit une autre forme, momifié par 

ce qu’il venait d’entendre. Ces quelques mots lui avaient 
cloué le bec. La rébellion de Steven l’avait pris au dépourvu, 
autant qu’il fut surpris lui-même par son comportement. Il se 
sentait fier d’avoir pris position, sans avoir eu besoin de 
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polémiquer des heures durant ni surtout de se rabaisser de-
vant cet individu. Pour la première fois, il aimait le Steven 
qu’il voyait. 

Il se souvint longtemps de cette image, lorsqu’il regarda 
une dernière fois les portes de cette entreprise. Il était sur le 
trottoir, il pleuvait. Il a remonté le col de son imperméable, et 
la première phrase qui lui vint en parlant à voix haute : 
« Pourquoi, ne l’ai-je pas fait plus tôt ? » 

Son corps enfin apaisé, il se mit à sourire, marchant paisi-
blement dans la rue. Il prit le temps de regarder autour de lui, 
comme s’il découvrait le monde dans lequel il vivait. Tout 
lui paraissait nouveau. La fleuriste du quartier qui discutait 
avec le boucher. Il ne s’était jamais rendu compte combien 
elle était belle avec son sourire vous poussant à acheter des 
fleurs. Même la pluie lui parut joyeuse et pleine d’entrain 
aux rêves les plus heureux. De l’autre côté de la chaussée, il 
y avait un ébéniste passionné par son métier. C’est là qu’il se 
dit, prenant le temps d’observer ces artisans, qu’ils avaient 
tous un point commun, la passion de leur métier. Alors, 
pourquoi aurait-il eu des regrets de quitter un travail qui 
n’avait que pour seul intérêt « de le nourrir, ni plus ni 
moins » ? Il ne connaissait pas l’avenir, et tant mieux, mais il 
savait que cette vie de bien-pensant, appartiendrait définiti-
vement au passé. En attendant, il savourait ce plaisir de liber-
té qu’il s’offrait avec la grâce de Dieu et de ce détective qui 
perturbait son esprit. La nuit arrivait et comme à son habi-
tude après sa journée de travail, il allait regagner sa caverne 
précipitamment comme si quelqu’un l’attendait. D’un pas 
svelte, tout d’abord, il commença peu à peu à accélérer, 
comme au départ d’une course, pressé d’arriver sur la ligne 
d’arrivée, pour retrouver son chez-lui. Il prit conscience cette 
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fois qu’il n’avait plus d’obligations, freinant peu à peu son 
élan, jusqu’à clopiner comme un vieux traînant ses savates 
sur le trottoir. « Et pourquoi ne pas se payer un petit resto et 
de quoi fêter ce nouveau départ ? » se dit-il. 

Il rentra dans le premier restaurant ouvert. Quand un ser-
veur se dirigea vers lui pour le convier vers une table. La 
salle avait une allure de banquet de mariage. Toute nappée de 
blanc et de décors étincelants. Quand il comprit où il avait 
mis les pieds, il ne put faire marche arrière sans être ridicule. 
Ce restaurant comptait trois étoiles au Guide Michelin. Après 
réflexion, n’avait-il pas le droit de se faire plaisir ? Il prit 
donc place sur une chaise que le serveur lui présenta. Face à 
lui, une table recouverte d’une nappe brodée en tissu blanc, 
au centre, un bougeoir à trois branches en étain, des couverts 
en argent, plusieurs assiettes en porcelaine et des verres en 
cristal. Un grand luxe qui le fit légèrement reculer. 

Il prit malgré tout, « tout le plaisir du monde », à profiter 
de cet instant. Le serveur ne l’avait toujours pas quitté des 
yeux. Il décida de commencer par le vin. 

— Auriez-vous la carte des vins, s’il vous plaît ? 
Aussitôt demandée, elle se retrouva devant lui. Comme si 

le serveur l’avait cachée dans son dos. Son hésitation poussa 
le serveur à le conseiller, toujours avec le même respect et la 
même courtoisie. 

— Monsieur, si je puis me permettre, je vous conseillerais 
un Château Margaux pour la viande. Si vous désirez, on 
vient de recevoir du bœuf de Kobe. Pour le poisson, notre 
plat du jour est du saint-pierre. Je vous propose un chablis 
qui conviendrait parfaitement. 

Il répondit avec l’air de tout connaître. Comme si son 
ignorance en la matière ne se voyait pas : 
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— Ce sera parfait ! 
— Mais, parfait pour quoi, monsieur ? 
Ne sachant quoi répondre : 
— Je prends tout ! 
— Ah ! répondit le serveur, très surpris. 
— Merci ! 
Il se retrouva donc face à une table couverte de vin et de 

victuailles. Un Château Margaux, un chablis dans un seau à 
glace, servi par un sommelier. Puis des plats de légumes, un 
plat de bœuf, servi par un autre serveur, et, pour finir, un ser-
veur à l’allure d’un Mastroianni qui lui servit les filets d’un 
poisson, que le maestro avait soigneusement préparé après 
lui avoir présenté une première fois. 

Autour de lui, cette clientèle de dandy le dévisageait des 
pieds à la tête. Il avait l’impression d’être une bête de cirque 
pour amuser une galerie, qui ne riait pas. Seul, un enfant, qui 
s’ennuyait devant son assiette avait gardé la spontanéité de 
rire. Le vin aidant, Steven se mit à lui faire des grimaces 
avec des yeux exorbitants, tirant la langue et hochant la tête. 
Ce petit garçon pouffait de rires incontrôlables mais retenus, 
pour ne pas alerter ses grands-parents. Quand ils découvri-
rent la supercherie au moment même où il tirait la langue, 
croyant qu’il faisait ce geste pour eux, ils furent stupéfaits et 
choqués. Il prit l’air de regarder ailleurs, mais le petit garçon 
par son rire, cette fois-ci ouvert à tous, trahit leur complicité. 

Plus il avançait dans la soirée, moins il voyait clair. Le vin 
commençait à faire l’effet d’une bombe dans sa tête. Il sortit 
son chéquier à la fin du repas, ne se souvenant même plus du 
nombre qu’il fallut rédiger. Une fois hors du restaurant, il ne 
savait plus où il était, il avait pris la cuite de sa vie. Où était 
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sa voiture ? Il se souvint qu’il n’en avait pas. En faisant de 
grands signes du bras à un taxi, il titubait tout en riant bête-
ment et dans son euphorie alcoolisée se plaça devant lui. 

— Cocher, arrêtez-vous ! Ah, enfin ! 
Le chauffeur avait été prévenu par le restaurant qu’il de-

vait raccompagner un client en état d’ébriété. Malgré la stu-
peur qu’il eut en voyant arriver Steven sous ses roues, il resta 
flegmatique. Il descendit de son véhicule pour venir en aide à 
ce monsieur et l’asseoir sur la banquette arrière. 

— On m’a prévenu. Vous en tenez une belle ! 
Steven divaguait et les mots qu’il sortait par saccades 

n’avaient pas de sens. 
— Chauffeur, en voiture, s’il vous plaît. Je m’appelle 

Laird Steven Burns, et je viens de plaquer mon travail. Ça 
vous en bouche un coin, n’est-ce pas ? 

Et il se mit à rire à gorge déployée, comme s’il voulait que 
le monde l’entende. 

— Vous m’avez compris ? 
— Oui, monsieur. Vous vous appelez Steven Burns. 
— Non, Laird Steven Burns. 
Et d’un coup, le silence était revenu, Steven était couché 

sur la banquette du véhicule et ronflait bruyamment. 
Le chauffeur avait eu l’adresse de son client par l’hôtesse 

d’accueil du restaurant, lorsqu’elle lui fit les poches, alors 
qu’il ne tenait déjà plus debout. Arrivés au bas de son im-
meuble, feux de stationnement allumés, le chauffeur essaya 
de le réveiller par tous les moyens, sans y parvenir. Il fouilla 
dans ses poches pour récupérer les clefs de son domicile et 
décida de le charger sur son épaule et de l’amener chez lui. 
Dans une colère qui aurait dû réveiller le quartier : « Mais 
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putain, qu’est-ce qu’il est lourd, ce con, mais qu’est-ce qui 
m’a pris d’accepter cette course. » D’une main, il ouvrit la 
porte d’entrée, et de l’autre il maintenait le gaillard sur son 
épaule. Il déposa Steven sur son lit, récupéra 60 euros dans 
sa poche de veste et se dirigea vers la sortie. Les seuls mots 
qu’il entendit de son client : « Vous êtes qui ? » Avec un œil 
qui parlait à l’autre. Furieux, le chauffeur répondit : « Ce 
n’est personne, pauvre con ! » Et claqua la porte derrière lui. 
Steven se rendormit dans un ronflement assourdissant 
jusqu’au matin. 
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Un week-end de fou ! 

 
EUREUSEMENT, son réveil sonna. Son horloge biolo-
gique avait pris l’habitude de se réveiller à six heures 

trente du matin. Mais il prenait la précaution d’assurer ses 
arrières avec un réveille-matin. Sans cela, ce jour-là, il aurait 
manqué son rendez-vous. Il prenait un grand plaisir à se ré-
veiller aux aurores, quand le monde dort encore. C’était pour 
lui, comme un cadeau du ciel qu’on lui offrait chaque matin, 
et cela le rendait joyeux. En regardant par la fenêtre, il pre-
nait le temps de se dire : « Mais que la vie est belle ! » 
Comme pour être sûr de bien commencer la journée. 

Ce samedi-là, il ouvrit un œil, essayant de faire taire ce 
maudit réveil qui ne voulut pas se laisser faire, et alla se glis-
ser sous le lit. Cette horrible sonnerie tiraillait ses méninges 
et lui disait : « Viens me chercher ! » Un lancer de pantoufles 
vint l’achever à jamais. Il ouvrit enfin les deux yeux, quand il 
se demanda ce qui s’était passé la veille, il ne se souvint de 
rien. Mystère ! Quand la position verticale lui rappela un 
souvenir de beuverie, il courut vider le trop-plein de son es-
tomac dans la cuvette des toilettes, mais il lui resta le mal de 
crâne. Il se rappela son rendez-vous avec son M. Lock. Deux 
minutes pour enfiler ses vêtements et le reste pour rejoindre 
le bistrot, Le Vintage. Il arriva en sueur, avec quelques re-
lents de la soirée d’hier, la gorge pâteuse et le besoin de se 
rafraîchir le gosier. Monsieur Lock l’attendait, comme s’il 
était là depuis hier, toujours perché sur son tabouret. 

— Bonjour, Luca. Tu me mets un café ? demanda Steven. 

H 
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— Bonjour. 
— Bonjour, monsieur Lock Ness, j’espère que vous avez 

bien dormi, tout en s’asseyant sur le tabouret d’à côté. 
— Vous savez, je voyage partout dans le monde. Et ces 

décalages horaires m’empêchent de dormir aux heures qu’il 
conviendrait. 

— Je n’ai pas ce problème, mais hier soir, j’ai voulu fêter 
mon licenciement ! 

— Vous avez été viré de votre travail ? 
— Pas vraiment, c’est plutôt moi qui suis parti ! Et ce ma-

tin, j’ai la gueule de bois. Enfin, je suis là ! Parlons peu, mais 
parlons bien. 

— Luca, tu me remets un double café, s’il te plaît ? Merci. 
Reprenons ! De quoi parliez-vous ? 

— Je n’ai pas encore commencé. Vous me parliez de votre 
boulot ! 

— Ah, oui ! Oublions ça et revenons à nos moutons ! De-
puis hier, grâce à vous ou à cause de vous, j’ai l’esprit com-
plètement retourné. Que voulez-vous que je fasse ? 

— Vous, pour le moment, vous n’avez rien à faire, juste à 
accepter votre héritage en me signant ces formulaires pour 
que je puisse les remettre à l’administration de mon pays. 
Ensuite je vous recontacterai pour prendre rendez-vous dans 
un lieu discret. Et là, je vous remettrai une partie de votre 
héritage en liquide et en mains propres. 

— C’est tout ? 
— Oui, pour le moment ! Pour le reste de vos biens au 

Maroc, on en reparle la prochaine fois. En attendant, voici une 
avance de 10 000 euros. Vous pouvez me signer ce reçu ? 
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— Euh ! Oui, tout de suite, tout en signant les formulaires 
que M. Lock lui présenta. 

Curieux de savoir l’origine de son nom, un rien moqueur, 
il lui demanda : 

— À propos de votre nom, c’est plutôt original ! Vous 
êtes parent avec le monstre ? 

— Non, bien sûr ! Mais j’ai choisi ce nom pour qu’on ne 
m’oublie jamais. C’est peut-être pour ça que votre oncle m’a 
choisi ? Un rappel de l’Écosse. 

— C’est réussi ! dit-il en riant. Alors, on se revoit quand ? 
Lock descendit de son tabouret comme une sauterelle 

bondissant d’une branche et replaça ses papiers dans la mal-
lette : 

— Bon, tout est clair ? Ne vous inquiétez pas, je ne tarde-
rai pas à vous recontacter. Mais là, je suis pressé, j’ai mon 
vol dans une heure. Le temps d’aller à l’aéroport ! Ce sera 
juste. 

Quand il fut parti, Steven se mit à rire tout seul, lançant à 
la foule qui n’en avait rien à faire de son histoire : 

— Je suis riche, je suis riche ! Vous m’entendez ? 
En fixant l’un des clients qui l’observait, l’air hébété, de le 

voir s’extasier, il finit par lui répondre : 
— Si vous avez trop d’argent, je suis preneur. 
— Désolé, j’ai juste assez pour régler mes trois loyers en 

retard. 
Ce qui calma illico l’enthousiasme de Steven, qui criait 

haut et fort dans le bar. Dans un chuchotement déconcertant, 
il ne put faire autrement que de lui donner 20 euros pour le 
dérangement : 
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— Encore désolé, c’est la première fois ! 
— Non, laissez faire ! On s’est bien rendu compte que 

vous étiez heureux ! 
— J’insiste ! 
— Alors, merci ! 
Arnaque ou pas arnaque, en attendant, il avait 10 000 euros 

dans la poche, moins 20. Il lui vint à l’esprit de se poser la 
question : « Et ce Lock, il s’est mis combien dans la poche ? 
Il ne peut pas avoir fait ça pour la gloire. Il faudra que je lui 
pose la question la prochaine fois qu’on se voit. » 

Maintenant qu’il n’avait plus de boulot, qu’allait-il faire 
de son temps libre en attendant que son ange gardien re-
vienne ? Le temps d’ingurgiter toutes ces émotions, il resta 
accoudé au comptoir pour retrouver son calme. 

— Luca, tu peux me servir un limoncello, s’il te plaît ? 
— Oh, l’ami ! Il n’est même pas 10 heures. Ça ne te res-

semble pas ! 
— Alors, sers-le avec un café. 
— Idiot ! rétorqua Luca, accompagné d’un rire avalé. 
— T’as vu ce qu’il m’arrive ? J’ai l’impression de vivre 

dans un rêve. Et j’ai vraiment besoin d’un petit remontant. 
Tout en le servant : 
— Alors, un seul ! 
— Va, pour un seul. Toi, qui es mon ami, tout cela doit 

rester entre nous, O.K. ? 
— Une tombe, je te dis. Mais tu ne m’as pas attendu pour 

le crier sur les toits. Tu ne crois pas ? 
— Oui, mais maintenant, plus un mot ! Si un jour ça 

t’arrivait, je crois que tu serais aussi con que moi. 
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— Mais c’n’est pas à moi que ça arrivera ! Ma famille est 
de Calabre, et ce qui est sûr, c’est qu’ils ont déjà grignoté 
une grande partie du gâteau. En plus, je connais toute ma 
famille, de l’arrière-grand-père jusqu’à maintenant. Alors, tu 
vois ? 

— À propos, comment va ton fils ? 
— Matisse ? 
— Oui, évidemment, de qui tu crois que je parle ? T’as un 

autre fils ? 
— Non ! Tu sais, il a dix ans, et on reste encore un enfant 

à cet âge ! Il va à l’école, et pour le reste, il rêve de devenir 
un Elvis Presley. Et je ne compte pas l’empêcher de vivre ses 
rêves. 

— Tu as raison. Bon, je vais y aller ! Tout en se levant et 
en réglant sa note. 

Quand il sortit du Vintage, il prit le temps de flâner dans la 
rue pour observer les gens. Se parlant à lui-même, échafau-
dant son planning quotidien. 

Premièrement, il décida de ne pas changer toutes ses habi-
tudes, sauf une : se réveiller quand il aurait décidé de sortir 
de sa couette. Il avait besoin de garder à l’esprit ses règles de 
conduite journalière pour se sentir encore exister. Chaque 
matin, il irait donc au Vintage prendre un café et discuter 
avec Luca, le patron du bar devenu son ami avec les années. 
Idem pour le déjeuner pour déguster les meilleures pizzas du 
coin. Pour le reste, il verrait au fil du temps. 

Midi approchait, la faim ne s’était toujours pas fait sentir. 
Il faut dire que son estomac n’avait pas très bien apprécié 
l’alcool de bon matin. Un peu de marche face à la Méditerra-
née lui ferait du bien. L’air de la mer avait réveillé tous ses 
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sens et l’envie de déjeuner. Il s’installa à la terrasse d’un bar 
pour admirer les vagues venant se jeter sur la rive et com-
manda de quoi se restaurer en buvant un verre d’eau. Le ser-
veur demanda à un client derrière lui ce qu’il voulait. Il en-
tendit une voix charmante avec un accent latino, lui ré-
pondre. 

— Porez-vous, me voler un café avec un verre d’eau, s’il 
te plaît ? Gracias. 

Le serveur avait compris, son regard croisa celui de Ste-
ven, ils échangèrent un rictus hilarant, mais feutré. Sa curio-
sité ne put ignorer cette présence féminine plus longtemps. 
Et d’un geste banal refaisant son lacet, il en profita pour dé-
visager la belle inconnue tout en lui parlant. 

— Bonjour ! 
— Bonjour ! 
Qu’elle souligna d’un sourire envoûtant. 
— Permettez-moi de vous offrir ce verre d’eau. 
Elle se mit à rire et répondit : 
— Vous êtes très galant ! 
— Je peux faire mieux ! Voulez-vous déjeuner avec moi ? 
— Pourquoi pas ? 
— Votre nom ? 
— Miranda ! 
— Steven ! Enchanté. 
Elle se mit à sa table, et tout en lui parlant pour la faire 

rire, il la déshabilla des yeux : des cheveux noirs et brillants, 
comme ses yeux pétillants. Une robe longue à fleurs avec un 
décolleté qui parlait de vous aimer. Ses jambes élancées 
jusqu’à la pointe des pieds, il ne put s’empêcher de la regar-



31 

der sans jamais se lasser. Quant au moment où elle se mit à 
parler de son pays, rien ne put l’empêcher de se mettre à dan-
ser. Il avait comme l’impression d’entendre un air de fla-
menco et de se retrouver des tapas à la main dans les nuits 
endiablées de l’Andalousie, ce qui le fit rêver. 

La pluie était venue les déranger. Comme il habitait à 
deux pas, il l’invita chez lui. Elle répondit : « Pourquoi 
pas ? » Ils se sont mis à courir et, dans sa robe légère, rincée 
par la pluie, son corps se dévoilait. Sa belle Andalouse lui 
prit la main, son rire avait pris toute la place. Arrivés chez 
lui, leurs corps se sont embrasés, leurs gestes avaient rempla-
cé les mots, leurs regards parlaient dans le silence et la pluie 
qui dansait sur le toit est venue les enivrer. Comme si le 
temps s’était arrêté, ils oublièrent le reste du monde. 

Pendant deux jours et deux nuits, ils ne sont pas sortis, 
comme s’ils voulaient profiter de chaque instant avant de se 
séparer. Le jour où elle dut regagner l’Espagne, elle laissa 
glisser une larme sur sa joue, et sans un mot de trop, elle lui 
dit avec son accent à chavirer les cœurs : « Je ne t’oublierai 
jamais ! » Il était 10 heures à l’horloge de la gare et son train 
siffla pour un départ imminent. Il l’embrassa une dernière 
fois et la serra contre lui. Mais ils ne purent faire autrement 
que de s’embrasser encore une fois. Ils s’étaient échangé 
leurs adresses, mais Steven savait pertinemment qu’ils ne se 
reverraient jamais. Lors d’une confidence sur l’oreiller, elle 
lui avait dit qu’elle avait quelqu’un dans sa vie. Alors, à quoi 
bon ? Il est parti sans se retourner d’un pas sûr et rapide, 
pour ne pas lui montrer sa tristesse. 

Le voyage qu’il fit sans bouger de chez lui avec Miranda 
pendant ces deux jours lui donna l’envie de voir ailleurs. Il 


