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I
L’OASIS DE GABES.

« Que sais-tu ?...
— Je sais ce que j’ai entendu dans le port...

— On parlait du navire qui vient chercher... qui emménera Hadjar ?...

— Oui... a Tunis, ou il sera jugé...

— Et condamné ?...

— Condamné.

— Allah ne le permettra pas, Sohar !... Non ! il ne le permettra pas !...

— Silence... » dit vivement Sohar, en prétant I’oreille comme s’il percevait un bruit de pas
sur le sable.

Sans se relever, il rampa vers I’entrée du marabout abandonné ou se tenait cette
conversation. Le jour durait encore, mais le soleil ne tarderait pas a disparaitre derriere les dunes qui
bordent de ce coté le littoral de la Petite-Syrte. Au début de mars, les crépuscules ne sont pas longs
sur le trente-quatriéme degré de I’hémisphere septentrional. L’astre radieux ne s’y rapproche pas de
I’horizon par une descente oblique : il semble qu’il tombe suivant la verticale comme un corps
soumis aux lois de la pesanteur.

Sohar s’arréta, puis fit quelques pas au-dela du seuil calciné par I’ardeur des rayons solaires.
Son regard parcourut en un instant la plaine environnante.

Vers le nord, les cimes verdoyantes d’une oasis, qui s’arrondissait a la distance d’un
kilométre et demi. Au sud, I’aire interminable des gréves jaunatres frangées d’écume au ressac de la
marée montante. A ’ouest, un amoncellement de dunes se profilant sur le ciel. A I’est, un large
espace de cette mer qui forme le golfe de Gabes et baigne le littoral tunisien en s’infléchissant vers
les parages de la Tripolitaine.

La légere brise de I’ouest qui avait rafraichi I’atmosphere pendant cette journée était tombée
avec le soir. Aucun bruit ne vint a I’oreille de Sohar. Il avait cru entendre marcher aux environs de
ce cube de vieille magonnerie blanche, abrité d’un antique palmier, et il reconnut son erreur.
Personne, ni du coté des dunes ni



du coté de la greve. Il fit le tour du petit monument. Personne et aucune trace de pas sur le
sable, si ce n’est celles que sa mere et lui avaient laissées devant I’entrée du marabout.

A peine s’était-il écoulé une minute depuis la sortie de Sohar, lorsque Djemma parut sur le
seuil, inquiete de ne pas voir revenir son fils. Celui-ci, qui tournait alors I’angle du marabout, la
rassura d’un geste.

Djemma était une Africaine de race touareg ayant dépassé sa soixantieme année, grande,
forte, la taille droite, I’attitude énergique. De ses yeux bleus, comme ceux des femmes de méme
origine, s’échappait un regard dont I’ardeur ¢galait la fierté. Blanche de peau, elle apparaissait jaune
sous la teinture d’ocre qui recouvrait son front et ses joues. Elle était vétue d’étoffe sombre, un
ample haik de cette laine si abondamment fournie par les troupeaux des Hammama qui vivent aux
alentours des sebkha ou chotts de la basse Tunisie. Un large capuchon recouvrait sa téte, dont
I’épaisse chevelure commengait seulement a blanchir.

Djemma resta immobile a cette place jusqu’au moment ou son fils vint la rejoindre. I1
n’avait rien apercu de suspect aux environs et le silence n’était troublé que par ce chant plaintif du
bou-habibi, le moineau du Djerid, dont plusieurs couples voletaient du coté des dunes.

Djemma et Sohar rentrérent dans le marabout pour attendre que la nuit leur permit de gagner
Gabes sans éveiller 1’attention.

L’entretien se continua en ces termes :

— Le navire a quitté la Goulette ?...

— Oui, ma mere, et, ce matin, il avait doublé le cap Bon... C’est le croiseur Chanzy...

— Il arrivera cette nuit ?...

— Cette nuit... a moins qu’il ne relache a Sfax... Mais il est plus probable qu’il viendra
mouiller devant Gabeés, ou ton fils, mon frére, lui sera livré...

— Hadjar !... Hadjar !... » murmura la vieille mere.

Et, toute frémissante alors de colére et de douleur :

« Mon fils... mon fils ! s’écria-t-elle, ces Roumis le tueront, et je ne le verrai plus... et il ne
sera plus 1a pour entrainer les Touareg a la guerre sainte !... Non... non ! Allah ne le permettra
pas. »

Puis, comme si cette crise elit épuisé ses forces, Djemma tomba agenouillée dans 1’angle de
I’étroite salle et demeura silencieuse.

Sohar était revenu se poster sur le seuil, accoudé au montant de la porte, aussi immobile que
s’il elit été de pierre, comme une de ces statues qui ornent parfois 1’entrée des marabouts. Aucun
bruit inquiétant ne le tira de son immobilité. L’ombre des dunes s’allongeait peu a peu vers ’est, a
mesure que le soleil s’abaissait sur I”horizon opposé. A I’orient de la Petite-Syrte se levaient les
premieres constellations. La mince tranche du disque lunaire, au début de son premier quartier,
venait de glisser derriére les extrémes brumes du couchant. Une nuit tranquille se préparait, obscure
aussi, car un rideau de légeres vapeurs allait en cacher les étoiles.

Un peu apres sept heures, Sohar retourna pres de sa mere et lui dit :

« Il est temps...

— Oui, répondit Djemma, et il est temps que Hadjar soit arraché, des mains de ces
Roumis... Il faut qu’il soit hors de la prison de Gabes avant le lever du soleil... Demain, il serait
trop tard...

— Tout est prét, mere, affirma Sohar... Nos compagnons nous attendent... Ceux de Gabes
ont préparé 1’évasion... Ceux du Djerid serviront d’escorte a Hadjar, et le jour n’aura pas reparu
qu’ils seront loin dans le désert...

— Et moi avec eux, déclara Djemma, car je n’abandonnerai pas mon fils...

— Et moi avec vous, ajouta Sohar. Je n’abandonnerai ni mon frére ni ma mere ! »

Djemma I’attira pres d’elle, le pressa dans ses bras. Puis, rajustant le capuchon de son haik,
elle franchit le seuil.
Sohar la précédait de quelques pas, alors que tous deux se dirigeaient vers Gabes. Au lieu de



suivre la lisiére du littoral, le long du relais d’herbes marines laissées par la derniére marée sur la
greve, ils suivaient la base des dunes, espérant étre moins apergus pendant ce trajet d’un kilometre
et demi. La ou était 1’oasis, la masse des arbres, presque confondue dans I’ombre croissante, ne se
présentait plus que confusément au regard. Aucune lumiére ne brillait a travers 1’obscurité. Dans ces
maisons arabes, dépourvues de fenétres, le jour ne se prend que sur les cours intérieures, et, lorsque
la nuit est venue, aucune clarté ne s’échappe au dehors.

Cependant, un point lumineux ne tarda pas a apparaitre au-dessus des contours vaguement
entrevus de la ville. Le rayon, assez intense d’ailleurs, devait jaillir de la partie haute de Gabes,
peut-étre du minaret d’une mosquée, peut-étre du chateau qui la dominait.

Sohar ne s’y trompa pas, et, montrant du doigt cette lueur :

« Le bordj... dit-il.

— Et ¢’est 1a, Sohar ?...

— La... qu’ils I’ont enferm¢, ma meére ! »

La vieille femme s’était arrétée. Il semblait que cette lumicre ett établi une sorte de
communication entre son fils et elle. Assurément, si ce n’était pas du cachot ou il devait étre
emprisonné que partait cette lumiere, c’était du moins du fort ou Hadjar avait été conduit. Depuis
que le redoutable chef était tombé entre les mains des soldats frangais, Djemma n’avait plus revu
son fils, et elle ne le reverrait jamais, a moins que, cette nuit méme, il n’échappat par la fuite au sort
que lui réservait la justice militaire. Elle restait donc comme immobilisée a cette place, et il fallut
que Sohar lui répétat par deux fois :

« Venez, ma mere, venez ! »

Le cheminement continua au pied des dunes qui s’arrondissaient en gagnant 1’oasis de
Gabes, I’ensemble de bourgades, de maisons, le plus considérable qui occupe la rive continentale de
la Petite-Syrte. Sohar se dirigeait vers le groupe que les soldats appellent Conquinville. C’est une
agglomération de huttes de bois ou réside toute une population de mercantis, ce qui lui a valu ce
nom assez justifié. La bourgade est situé¢e pres de I’entrée de I’oued, ruisseau qui serpente
capricieusement a travers 1’oasis sous I’ombrage des palmiers. La, s’¢léve le bordj, ou Fort-Neuf,
d’ou Hadjar ne sortirait que pour étre transféré a la prison de Tunis.

C’¢était de ce bordj que ses compagnons, toutes précautions prises, tous préparatifs faits en
vue d’une évasion, espéraient I’enlever cette nuit méme. Réunis dans une des huttes de Coquinville,
ils y attendaient Djemma et son fils. Mais une extréme prudence s’imposait, et mieux valait ne point
étre rencontré aux approches de la bourgade.

Et, d’ailleurs, avec quelle inquiétude leurs regards se portaient du coté de la mer ! Ce qu’ils
craignaient, c’était I’arrivée, ce soir méme, du croiseur, et le transférement du prisonnier a bord de
ce navire, avant que 1’évasion elit pu s’accomplir. Ils cherchaient a voir si quelque feu blanc
apparaissait dans le golfe de la Petite-Syrte, a entendre les hennissements de vapeur, les
gémissements stridents de siréne qui signalent un batiment venant au mouillage. Non, seuls les
fanaux des bateaux de péche se reflétaient dans les eaux tunisiennes, et aucun sifflement ne
déchirait I’air.

I1 n’était pas huit heures, lorsque Djemma et son fils atteignirent la rive de 1’oued. Encore
dix minutes et ils seraient au rendez-vous.

A Dinstant ot tous les deux allaient s’engager sur la rive droite, un homme, tapi derriére les
cactus de la berge, se dressa a demi et prononga ce nom :

« Sohar ?...

— C’est toi, Ahmet ?...

— Oui... ettamere ?...

— Elle me suit.

— Et nous te suivons, dit Djemma.

— Quelles nouvelles ?... demanda Sohar.

— Aucune... répondit Ahmet.

— Nos compagnons sont 1a ?...



— IIs vous attendent.

— Personne n’a eu I’éveil au bordj ?...

— Personne.

— Hadjar est prét ?...

— Oui.

— Et comment ’a-t-on vu ?...

— Par Harrig, mis en liberté ce matin, et qui se trouve maintenant avec les compagnons...

— Allons », dit la vieille femme.

Et tous trois remonterent la rive de 1’oued.

La direction qu’ils suivaient alors ne leur permettait plus d’apercevoir la sombre masse du
bordj a travers les €paisses frondaisons. Ce n’est vraiment qu’une vaste palmeraie, cette oasis de
Gabes.

Ahmet ne pouvait s’égarer et marchait d’un pas sar. Il y aurait tout d’abord lieu de traverser
Djara qui occupe les deux rives de I’oued. C’est dans ce bourg, autrefois fortifi¢, qui fut
successivement carthaginois, romain, byzantin, arabe, que se tient le principal marché de Gabés. A
cette heure, la population ne serait pas rentrée, et peut-étre Djemma, son fils auraient-ils quelque
peine a passer sans éveiller I’attention. Il est vrai, les rues des oasis tunisiennes n’étaient pas encore
éclairées a I’¢lectricité ni méme au gaz, et, sauf a la hauteur de quelques cafés, elles seraient
plongées dans une obscurité profonde.

Cependant, treés prudent, trés circonspect, Ahmet ne cessait de dire a Sohar qu’on ne saurait
prendre trop de précautions. Il n’était pas impossible que la mere du prisonnier fiit connue a Gabes,
ou sa présence aurait pu provoquer un redoublement de vigilance autour du fort. L’évasion ne
présentait déja que trop de difficultés, bien qu’elle elt été préparée de longue main, et il importait
que les gardiens ne fussent point mis en éveil. Aussi Ahmet choisissait-il de préférence les chemins
qui conduisaient aux environs du Bord;.

Du reste, la partie centrale de ’oasis, pendant cette soirée, ne laissait pas d’étre assez
animée. C’¢était un dimanche qui allait finir. Ce dernier jour de la semaine est généralement fété
dans toutes les villes qui possédent garnison et surtout garnison frangaise, en Afrique comme en
Europe. Les soldats obtiennent des permissions, ils s’attablent dans les cafés, ils ne rentrent que tard
a la caserne. Les indigénes s’associent a cette animation, principalement dans le quartier des
mercantis trés mélés

d’Italiens et de Juifs. Le tumulte se prolonge jusqu’a une heure avancée de la nuit.

Il se pouvait — cela vient d’étre dit — que Djemma ne fiit pas inconnue des autorités de
Gabes. En effet, depuis la capture de son fils, elle s’était plus d’une fois risquée autour du bord,;.
Risque, assurément, et pour sa liberté et peut-étre méme pour sa vie. On n’ignorait pas I’influence
qu’elle avait eue sur Hadjar, cette influence de la mére, si puissante chez la race touareg. Ne la
savait-on pas capable, apres I’avoir poussé a la révolte, de provoquer une nouvelle rébellion, soit
pour délivrer le prisonnier, soit pour le venger, si le conseil de guerre 1’envoyait a la mort ?... Oui
! on devait le craindre, toutes les tribus se dresseraient a sa voix et la suivraient sur le chemin de la
guerre sainte. En vain des recherches avaient-elles été entreprises pour s’emparer de sa personne.
En vain les expéditions s’étaient-elles multipliées a travers ce pays des sebkha et des chotts.
Protégée par le dévouement public, Djemma avait échappé jusqu’ici a toutes les tentatives faites
pour capturer la mere apres le fils !...

Et, pourtant, voici qu’elle était venue au milieu de cette oasis, ou tant de dangers la
menacaient. Elle avait voulu se joindre a ses compagnons que 1’ceuvre de 1’évasion réunissait alors a
Gabes. Si Hadjar arrivait a déjouer la surveillance de ses gardiens, s’il pouvait franchir les murs du
bordj, sa mere reprendrait avec lui la route du marabout, et, a un kilomeétre de 1a, au plus épais d’un
bois de palmiers, le fugitif trouverait les chevaux préparés pour sa fuite. Ce serait la liberté
reconquise, et, qui sait, quelque nouvelle tentative de soulévement contre la domination francgaise.

Le cheminement s’était poursuivi dans ces conditions. Au milieu des groupes de Frangais et
d’Arabes qui se rencontraient parfois, nul n’avait pu deviner la mere de Hadjar sous le haik qui la



recouvrait. Du reste, Ahmet s’ingéniait a les avertir, et tous trois se blottissaient en quelque coin
obscur, derriere une hutte isolée, sous le couvert des arbres et ils reprenaient leur marche, apres que
les passants s’étaient ¢loignés.

Enfin, ils n’étaient plus qu’a trois ou quatre pas du lieu de rendez-vous, lorsqu’un Targui,
qui semblait guetter leur passage, se précipita devant eux.

La rue ou plutdt le chemin qui obliquait vers le bordj était désert en ce moment, et, en le
suivant pendant quelques minutes, il suffirait de remonter une étroite ruelle latérale pour gagner le
gourbi ou se rendaient Djemma et ses compagnons.

L’homme avait été droit a Ahmet ; puis, joignant le geste a la parole, il I’avait arrété en
disant :

« Ne va pas plus loin...

— Qu’y a-t-il, Horeb ?... demanda Ahmet qui venait de reconnaitre un des Touareg de sa
tribu.

— Nos compagnons ne sont plus au gourbi. »

La vieille mere avait suspendu sa marche et, interrogeant Horeb d’une voix a la fois pleine
d’inquiétude et de colere :

« Est-ce que ces chiens de Roumis ont I’éveil ?... demanda-t-elle.

— Non... Djemma, répondit Horeb, et les gardiens du bordj n’ont aucun soupgon...

— Alors pourquoi nos compagnons ne sont-ils plus au gourbi ?... reprit Djemma.

— Parce que des soldats en permission sont venus y demander a boire, et nous n’avons pas
voulu rester avec eux... Il y avait 1a le sous-officier de spahis Nicol, qui vous connait, Djemma...

— Oui, murmura celle-ci... Il m’a vue la-bas... dans le douar... lorsque mon fils est tomb¢é
entre les mains de son capitaine... Ah ! ce capitaine, si jamais !... »

Et ce fut comme un rugissement de fauve qui s’échappa de la poitrine de cette femme, la
mere du prisonnier Hadjar !

« Ou rejoindre nos compagnons ?... demanda Ahmet.

— Venez », répondit Horeb.

Et, prenant la téte, il se glissa a travers une petite palmeraie en direction du fort.

Ce bois, désert a cette heure, ne s’animait que les jours ou se tenait le grand marché de
Gabes. Il y avait donc probabilité qu’on ne rencontrerait plus personne aux approches du bordj,
dans lequel il serait d’ailleurs impossible de pénétrer. De ce que la garnison jouissait des
permissions de ce dimanche, il n’aurait pas fallu conclure que le poste de service et été abandonné.

Est-ce qu’une surveillance plus sévere ne s’imposait pas tant que le rebelle Hadjar serait
prisonnier dans le fort, tant qu’il n’aurait pas été transféré a bord du croiseur pour étre livré a la
justice militaire ?...

La petite troupe marchait donc sous le couvert des arbres et atteignit la lisiére de la
palmeraie.

En cet endroit s’aggloméraient une vingtaine de huttes, et quelques lumiéres filtraient a
travers leurs étroites ouvertures. Il n’y avait plus qu’une portée de fusil a franchir pour atteindre le
lieu du rendez-vous.

Mais a peine Horeb s’¢était-il engagé dans une tortueuse ruelle qu’un bruit de pas et de voix
le contraignit de s’arréter. Une douzaine de soldats, des spahis, venaient de leur coté, chantant et
criant, sous I’influence de libations peut-Etre un peu trop prolongées dans les cabarets du voisinage.

Ahmet trouva prudent d’éviter leur rencontre et, pour leur livrer passage, se rejeta avec
Djemma, Sohar et Horeb au fond d’un obscur enfoncement non loin de 1’école franco-arabe.

La se creusait un puits dont I’orifice était surmonté d’une armature de bois qui supportait le
treuil auquel s’enroulait la chaine des seaux.

En un instant, tous se furent réfugiés derricre ce puits dont la margelle assez haute les
cacherait entierement.

Le groupe s’avangait, et voici qu’il s’arréta, et I’un de ces soldats de s’écrier :



« Nom d’un diable ! qu’il fait soif !...

— Eh bien, bois !... Voici un puits, lui répondit le maréchal des logis-chef Nicol.

— Quoi ! del’eau... marchef ?... se récria le brigadier Pistache.

— Invoque Mahomet, peut-&tre changera-t-il cette eau en vin...

— Ah !'sij’en étais sOr...

— Tu te ferais mahométan ?...

— Non, marchef, non... et d’ailleurs, puisque Allah défend le vin a ses fidéles, jamais il ne
consentirait a faire ce miracle-1a pour des mécréants...

— Bien raisonné, Pistache, déclara le sous-officier, qui ajouta :

En route pour le poste ! »

Mais, au moment ou ses soldats allaient le suivre, il les arréta.

Deux hommes remontaient la rue, et le sous-officier reconnut en eux un capitaine et un
lieutenant de son régiment.

« Halte !... commanda-t-il a ses hommes qui portérent la main a leur chéchia.

« Eh ! fit le capitaine, c’est ce brave Nicol !...

— Le capitaine Hardigan ?... répondit le marchef, d’un ton qui dénotait une certaine
surprise.

— Moi-méme !...

— Et nous arrivons a I’instant de Tunis, ajouta le lieutenant Villette.

— En attendant de repartir pour une expédition dont tu seras, Nicol...

— A vos ordres, mon capitaine, répondit le sous-officier, et prét a vous suivre partout ot
vous irez...

— Entendu... entendu !... dit le capitaine Hardigan. Et ton vieux frére, comment se porte-t-
il ?...

— Parfaitement... sur ses quatre jambes que j’ai soin de ne point laisser se rouiller...

— Bien, Nicol !... Et aussi Coupe-a-cceur ?... Toujours I’ami du vieux frere ?...

— Toujours, mon capitaine, et je ne m’étonnerais point qu’ils fussent jumeaux.

— Ce serait drole... un chien et un cheval !... riposta en riant I’officier... Sois tranquille,
Nicol, nous ne les séparerons pas, quand on partira !...

— Pour sir, ils en mourraient, mon capitaine. »

A ce moment, une détonation retentit du coté de la mer.

« Qu’est-ce que cela ?... demanda le lieutenant Villette.

— Probablement le coup de canon du croiseur qui mouille dans le golfe...

— Et qui vient chercher ce, coquin de Hadjar... ajouta le sous-officier. Une fameuse capture
que vous avez faite 1a, mon capitaine...

— Tu peux dire que nous avons faite ensemble, reprit le capitaine Hardigan.

— Oui... et aussi le vieux frere... et aussi Coupe-a-coeur », déclara le marchef.

Puis les deux officiers reprirent leur route en remontant vers le bordj, tandis que le marchef
Nicol et ses hommes redescendaient vers les bas quartiers de Gabes.

II
HADJAR.

Les Touareg, de race berbere, habitaient I’Ixham, pays compris entre le Touat, cette vaste
oasis saharienne située a cinq cents kilométres au sud-est du Maroc, Tombouctou au midi, le Niger
a ’ouest et le Fezzan a I’est. Mais, a I’époque ou se passe cette histoire, ils avaient dii se déplacer

vers les régions plus orientales du Sahara. Au commencement du XX siécle, leurs nombreuses



tribus, les unes presque sédentaires, les autres absolument nomades, se rencontraient alors au milieu
de ces plaines, plates et sablonneuses, désignées par le nom d’« outta » en langue arabe, au Soudan
et jusque dans les contrées ou le désert algérien confine au désert tunisien.

Or, depuis un certain nombre d’années, apres I’abandon des travaux de la mer intérieure
dans ce pays de I’Arad, qui s’étend a I’ouest de Gabeés, et dont le capitaine Roudaire avait étudié la
création, le résident général et le bey de Tunis avaient amené des Touareg a venir se cantonner dans
les oasis autour des chotts. On avait congu I’espoir que, grace a leurs qualités guerricres, ils
deviendraient peut-étre comme les gendarmes du désert. Vain espoir, les Imohagh avaient continué
a mériter leur sobriquet injurieux de « Touareg », c’est-a-dire « brigands de nuit », sous lequel ils
avaient ¢té craints et redoutés dans tout le Soudan, et, au surplus, si la création de la mer Saharienne
venait a étre reprise, il n’était pas douteux qu’ils ne se missent a la téte des tribus absolument
hostiles a I’inondation des chotts.

Drailleurs, si, ouvertement du moins, le Targui (singulier de Touareg) faisait le métier de
conducteur pour les caravanes, et méme de protecteur, pillard par instinct, pirate par nature, sa
réputation était trop facheusement établie pour ne pas inspirer toute défiance. Est-ce que, voila bien
des années d¢ja, le major Faing, alors qu’il parcourait ces dangereuses contrées du pays noir, ne
risqua pas d’étre massacré dans une attaque de ces redoutables indigénes ? En 1881, pendant cette
expédition partie de Ouargla sous les ordres du commandant Flatters, ce courageux officier et ses
compagnons ne périrent-ils pas a Bir-el-Gharama ? Les autorités militaires de I’ Algérie et de la
Tunisie devaient se tenir constamment sur la défensive et refouler sans relache ces tribus qui
formaient une population assez nombreuse.

Parmi les tribus touareg, celle des Ahaggar passait justement pour étre ’'une des plus
guerrieres. On en retrouvait les principaux chefs dans tous les soulévements partiels qui rendent si
difficile le maintien de I’influence frangaise sur ces longues limites du désert. Le gouverneur de
I’ Algérie et le résident général de la Tunisie, toujours sur le qui-vive, avaient plus particulicrement a
observer la région des chotts ou sebkha. Aussi comprendra-t-on I’importance d’un projet dont
I’exécution touchait a son terme, I’invasion de la mer intérieure, qui fait I’objet de ce récit. Ce projet
devait nuire singulieérement aux tribus touareg, les priver d’une grande partie de leurs bénéfices en
réduisant le trajet des caravanes, et surtout rendre plus rares, en permettant de les réprimer plus
facilement, ces agressions qui ajoutaient encore tant de noms a la nécrologie africaine.

C’est a cette tribu des Ahaggar qu’appartenait précisément la famille des Hadjar. Elle
comptait parmi les plus influentes. Entreprenant, hardi, impitoyable, le fils de Djemma avait
toujours été signalé comme 1’un des plus redoutables chefs de ces bandes dans toute la partie qui
s’étend au sud des monts Aures. Pendant ces dernicéres années, maintes attaques, soit contre des
caravanes, soit contre des détachements isolés, furent conduites par lui, et son renom grandit au
milieu des tribus qui refluaient peu a peu vers 1’est du Sahara, mot qui s’applique a ’'immense
plaine sans végétation de cette portion du continent africain. La rapidité de ses mouvements était
déconcertante, et, bien que les autorités eussent donné mission aux chefs militaires de s’emparer a
tout prix de sa personne, il avait toujours su dépister les expéditions lancées a sa poursuite. Alors
qu’on le signalait aux approches d’une oasis, il apparaissait soudain dans le voisinage d’une autre.
A la téte d’une bande de Touareg non moins farouches que leur chef, il battait tout le pays compris
entre les chotts algériens et le golfe de la Petite-Syrte. Les kafila n’osaient plus s’engager a travers
le désert ou du moins ne s’y risquaient que sous la protection d’une escorte nombreuse. Aussi le
trafic si important qui s’effectuait jusque sur les marchés de la Tripolitaine souftrait-il beaucoup de
cet état de choses.

Et, cependant, les postes militaires ne manquaient point, ni a Nefta, ni a Gafsa, ni a Tozeur,
qui est le chef-lieu politique de cette région. Mais les expéditions organisées contre Hadjar et sa
bande n’avaient jamais réussi, et I’aventureux guerrier était parvenu a leur échapper jusqu’au jour —
quelques semaines avant — ou il tomba entre les mains d’un détachement frangais.

Cette partie de I’ Afrique septentrionale avait ét¢ le théatre d’une de ces catastrophes qui ne
sont malheureusement pas rares sur le continent noir. On sait avec quelle passion, quel dévouement,
quelle intrépidité les explorateurs, depuis tant d’années, les successeurs des Burton, des Speke, des



Livingstone, des Stanley, se sont lancés a travers ce vaste champ de découvertes. On les compterait
par centaines, et combien s’ajouteront encore a cette liste jusqu’au jour, treés €loigné sans doute, ou
cette troisieme partie de I’Ancien Monde aura livré ses derniers secrets ! Mais aussi combien de ces
expéditions pleines de périls se sont terminées en désastres !

Le plus récent concernait celle d’un courageux Belge, qui s’était aventuré au milieu des
régions les moins fréquentées et les moins connues du Touat.

Apres avoir organisé une caravane a Constantine, Carl Steinx quitta cette ville en se
dirigeant vers le sud. Caravane peu nombreuse, en vérité, un personnel d’une dizaine d’hommes en
tout, des Arabes recrutés dans la région. Chevaux et méharis leur servaient de montures et aussi de
bétes de trait pour les deux chariots qui composaient le matériel de 1’expédition.

En premier lieu, Carl Steinx avait gagné Ouargla par Biskra, Touggourt, Negoussia, ou il lui
fut facile de se ravitailler. En ces villes résidaient d’ailleurs des autorités frangaises qui
s’empresserent de venir en aide a cet explorateur.

A Ouargla, il se trouvait pour ainsi dire au coeur du Sahara, sur cette latitude du trente-
deuxieme parallele.

Jusqu’alors I’expédition n’avait pas été trés éprouvée : des fatigues, et de sérieuses, oui,
mais de sérieux dangers, non. Il est vrai, I’influence francaise se faisait sentir en ces contrées déja
lointaines. Les Touareg, ouvertement du moins, s’y montraient soumis, et les caravanes pouvaient,
sans trop de risques, se préter a tous les besoins du commerce intérieur.

Pendant son s¢jour a Ouargla, Carl Steinx eut a modifier la composition de son personnel.
Quelques-uns des Arabes qui I’accompagnaient se refuserent a continuer le voyage au-dela. Il fallut
régler leur compte, et cela ne se fit pas sans difficultés, réclamations insolentes, mauvaises chicanes.
Mieux valait se débarrasser de ces gens-la qui montraient une évidente mauvaise volonté et qu’il et
¢été dangereux de conserver dans I’escorte.

D’autre part, le voyageur n’aurait pu se remettre en route sans avoir remplacé les
mangquants, et, dans ces conditions ; on le congoit, il n’avait pas le choix. Il crut cependant s’étre
tiré d’embarras en acceptant les services de plusieurs Touareg, qui s’offrirent, moyennant fortes
rémunérations, et s’engagerent a le suivre jusqu’au terme de son expédition soit a la cote
occidentale, soit a la cOte orientale du continent africain.

Comment, tout en gardant certaines défiances contre les gens de race touareg, Carl Steinx se
fat-il douté qu’il introduisait des traitres dans sa caravane, que celle-ci était guettée depuis son
départ de Biskara par la bande de Hadjar, que ce redoutable chef n’attendait que 1’occasion de
I’attaquer ?... Et, maintenant, ses partisans mélés au personnel, acceptés précisément comme
guides a travers ces régions inconnues, allaient pouvoir entrainer I’explorateur 1a ou I’attendait
Hadjar...

C’est ce qui arriva. En quittant Ouargla, la caravane descendit vers le sud, franchit la ligne
du Tropique, atteignit le pays des Ahaggar d’ou, en obliquant au sud-est, elle comptait se diriger
vers le lac Tchad. Mais, a dater du quinziéme jour apres son départ, on n’eut plus aucune nouvelle
ni de Carl Steinx ni de ses compagnons. Que s’était-il pass¢ ?... La kafila avait-elle pu gagner la
région du Tchad, et suivait-elle les routes du retour par 1’est ou par ’ouest ?...

Or, ’expédition de Carl Steinx avait excité le plus vif intérét parmi les nombreuses Sociétés
de Géographie qui s’occupaient plus spécialement des voyages a I'intérieur de 1’ Afrique. Jusqu’a
Ouargla, elles avaient été tenues au courant de I’itinéraire. Pendant une centaine de kilométres au-
dela, plusieurs nouvelles parvinrent encore, apportées par les nomades du désert et transmises aux
autorités francaises. On pensait donc que, dans quelques semaines, 1’arrivée de Carl Steinx aux
environs du lac Tchad se serait effectuée dans des circonstances favorables.

Or, non seulement des semaines, mais des mois s’écoulérent, et aucune information relative
a ’audacieux explorateur belge ne put étre recueillie. Des émissaires furent envoy¢€s jusque dans
I’extréme sud. Les postes frangais prétérent la main aux recherches qui s’étendirent au-dela méme
en diverses directions. Ces tentatives ne donnérent aucun résultat, et il y eut lieu de craindre que la
caravane n’e(it péri tout entiere, soit dans une attaque des nomades du Touat, soit par la fatigue ou la



maladie, au milicu des immenses solitudes sahariennes.

Le monde des géographes ne savait donc que supposer, et commengait a perdre 1’espoir, non
seulement de revoir Carl Steinx, mais aussi de recueillir, quelque bruit le concernant, lorsque, trois
mois plus tard, ’arrivée d’un Arabe a Ouargla vint éclaircir le mystére qui entourait cette
malheureuse expédition.

Cet Arabe, qui appartenait précisément au personnel de la caravane, avait pu s’échapper. On
sut par lui que les Touareg entrés au service de I’explorateur ’avaient trahi. Carl Steinx, égaré par
eux, s’était vu attaquer par une bande de Touareg, qui opérait sous la conduite de ce chef de tribus,
Hadjar, déja célebre par ces agressions dont plusieurs kafila avaient ét¢ victimes. Carl Steinx s’était
courageusement défendu avec les fideles de son escorte. Pendant quarante-huit heures, retranché
dans une kouba abandonnée, il avait pu tenir téte aux assaillants. Mais 1’infériorité numérique de sa
petite troupe ne lui permit pas de résister davantage, et il tomba entre les mains des Touareg, qui le
massacrerent avec ses compagnons.

On comprend quelle émotion provoqua cette nouvelle. Il n’y eut qu'un cri : venger la mort
du hardi explorateur, et la venger sur cet impitoyable chef touareg, dont le nom fut voué a
I’exécration publique. Et, d’ailleurs, combien d’autres attentats contre les caravanes lui étaient
attribués non sans raison ! Aussi les autorités francaises déciderent-elles d’organiser une expédition
pour s’emparer de sa personne, le chatier de tant de crimes, anéantir en méme temps la funeste
influence qu’il exercait sur les tribus. On ne 1’ignorait pas, ces tribus gagnaient peu a peu vers 1’est
du continent africain ; leur habitat tendait a s’établir dans les régions méridionales de la Tunisie et
de la Tripolitaine. Le considérable commerce qui se faisait a travers ces contrées risquerait d’étre
troublé, détruit méme, si I’on ne réduisait pas les Touareg a un état absolu de soumission. Une
expédition fut donc ordonnée et le gouverneur général de 1’ Algérie comme le résident général en
Tunisie donnérent des ordres pour qu’elle reglit appui dans les villes du pays des chotts et des
sebkha ou s’¢étaient établis des postes militaires. Ce fut un escadron de spahis, command¢ par le
capitaine Hardigan, que le Ministre de la Guerre désigna pour cette difficile campagne dont on
attendait de si importants résultats.

Un détachement d’une soixantaine d’hommes fut amené au port de Sfax par le Chanzy.
Quelques jours apres le débarquement, avec ses vivres, ses tentes a dos de chameaux, sous la
conduite de guides arabes, il quitta le littoral et prit la direction de 1’ouest. Il devait trouver a se
ravitailler dans les villes et bourgades de I'intérieur, Tozeur, Gafsa et autres, et les oasis ne
manquent point dans la région du Djerid.

Le capitaine avait sous ses ordres un capitaine en second, deux lieutenants et plusieurs sous-
officiers, parmi lesquels le maréchal des logis-chef Nicol.

Or, des I'instant que le marchef faisait partie de 1’expédition, c’est que son vieux frere Va-
d’I’avant et le fidele Coupe-a-cceur en étaient aussi.

L’expédition, réglant ses étapes avec une régularité qui devait assurer la réussite du voyage,
traversa tout le Sahel tunisien. Apres avoir dépassé Dar et Mehalla et El Quittar, elle vint prendre
quarante-huit heures de repos a Gafsa, en pleine région de I’Henmara.

Gafsa est batie dans le coude principal que forme 1’oued Bayoeh. Cette ville en occupe une
terrasse encadrée de collines auxquelles succede un formidable étage de montagnes a quelques
kilométres de 1a. Entre les diverses cités de la Tunisie méridionale, elle possede le plus grand
nombre d’habitants, groupés dans une agglomération de maisons et de cabanes. La Kasbah qui la
domine, et ou veillaient autrefois des soldats tunisiens, est présentement confiée a la garde de
soldats frangais et indigénes. Gafsa se vente aussi d’étre un centre lettré et diverses €coles y
fonctionnent au profit des langues arabe et frangaise. En méme temps, I’industrie y est fort prospere,
tissage des étoffes, fabrication des haiks de soie, couvertures et burnous dont la laine est fournie par
les nombreux moutons des Hammamma. On y voit encore les Termil, bassins construits a I’époque
romaine, et des sources thermales dont la température va de vingt-neuf a trente-deux degrés
centigrades.

Dans cette ville, le capitaine Hardigan obtint des nouvelles plus précises concernant Hadjar



