
sentis de par ses commentaires qui devenaient décousus.
Au retour d’Alex, la conversation ne se porta plus que sur cet événement, sur laquelle je n’avais

évidemment aucun commentaire à exprimer. Nous nous couchâmes très tard.



Chapitre 8 

      Liberté conditionnelle

Le matin du 22 décembre, je fus prévenu par Alex que sa maman était souffrante et qu’elle gardait
la chambre en attendant l’arrivée du médecin. Pour cette occasion, le croisillon fut démonté et la
porte de la trappe verrouillée.  Durant cette opération,  je ressentis une espèce de suppression de
semi-liberté.

L’état  de santé de Jeanne devait  être préoccupant  puisque le docteur prescrivit  une admission
immédiate à l’Hôpital. Les événements de la veille et le nouveau départ de sa mère avaient rendu
Alex de très mauvaise humeur, au point qu’il partit pour son travail en omettant d’ouvrir la trappe. 

J’étais  bien  retourné  aux  conditions  de  détention  initiale.  D’autant  que  le  délai  de  réflexion
accordé à Alex par sa mère, était largement dépassé. Elle l’avait manifestement oublié. Et je n’avais
pas osé y faire allusion.

Puis ce fut le silence complet dans la maison. 

Le soir, j’entendis  les pneus de la voiture d’Alex crisser sur le gravier.  La porte de la trappe
s’ouvrit et je le vis apparaître, sans vraiment prêter attention à son visage.

- Comment se porte votre mère ?
- Elle est morte !
Je fus étonné du ton froid de cette annonce. Comme une fatalité contre laquelle on ne peut rien.

Une impuissance qui empêche la révolte,  la manifestation du désespoir  qui paralyse.   Ses yeux
rougis trahissaient le chagrin et peut être autre chose. S’était-il remis à boire ? 

La suite confirma mon pressentiment. 
Je ne m’attendais pas à une telle issue. J’avais encore tant de choses à échanger avec cette Jeanne

dont  la  compagnie  me semblait  tellement  délicieuse.  Une vraie  confidente,  qui brusquement  se
volatilisait.

J’étais évidemment profondément affecté par sa disparition, lorsque j’eus à subir brutalement la
violence folle d’un individu manifestement de plus en plus alcoolisé. Les chaises, la table furent
plusieurs fois projetées au sol, de la vaisselle, des verres furent brisés et le tout accompagné de cris
et de hurlements :

- Salaud, salaud, tu l’as tuée ! Jamais je ne te pardonnerai ! Voleur ! Assassin !
L’individu qui était venu trop calmement m’annoncer la disparition de sa maman s’était mu en un

fou furieux, qui collait davantage au personnage que j’avais découvert de prime abord. La trappe fut
évidemment refermée. Aucune nourriture depuis la veille ne me fut proposée. Heureusement, je
disposais de quelques réserves faites de biscuits et de fruits que je n’avais pas touchés lors des
derniers repas partagés avec Jeanne.

J’étais emprisonné là depuis exactement cinq mois, et j’étais retourné à la case départ. Alors que
j’avais  entrevu un semblant  de liberté,  je n’avais même pas envisagé de quoi seraient  faits  ces
lendemains qui chantent. Pessimisme, soumission, ou excessive prudence ? Ou tout à la fois. Tant
mieux, ce serait moins douloureux. Après tout, n'est-ce pas cela que je méritais ? 

Jeanne était  décédée.  N'était-ce pas de ma faute ? Elle m'avait  bien dit  qu'elle souffrait  d’une
infection  génétique.  Alex en était-il  au courant  ?  Peu importe,  il  avait  parfaitement  le  droit  de
considérer que de l’avoir poignardée, l’avait probablement affaiblie.

La  disparition  de  Jeanne,  la  réaction  d’Alex,  la  proximité  des  fêtes  de  Noël  me perturbaient
tellement que je me mis à avaler deux cachets de tranquillisants que j’avais abandonnés depuis



l’ouverture de la trappe que je croyais définitive.
Je savais que j’allais vivre des moments difficiles dans les prochains jours. Et ce fut le cas jusque

bien après les obsèques de Jeanne.
La solitude faisait  son retour et je connus des moments de dépression comme durant les trois

premiers mois. A mesure que les jours s’écoulaient, je ressentais à nouveau le besoin de me foutre
en l’air. J’avais entrevu une existence meilleure, et là tout s’était écroulé. Cette idée revenait en moi
comme une obsession. 

Heureusement  Alex ne m’abandonna pas complètement.  Je reçus  à nouveau, comme dans les
temps éloignés des morceaux de fromage, de jambon et du pain rassis pour m’alimenter. 

Il me rapporta quelques temps plus tard que la disparition de sa mère avait fait grand bruit dans la
presse locale qui avait fait le lien avec la tentative de cambriolage où elle avait été blessée, presque
déjà six mois plus tôt. Les gendarmes avaient d’ailleurs relancé l’enquête, considérant que de par la
mort de la victime, le crime était constitué. 

Ce qui eut le don évidemment de me culpabiliser davantage.
Les jours s’écoulaient à nouveau lentement et une espèce d’inertie s’emparait de moi. Je n’avais

plus le goût à la lecture ni à la télévision. Je ressentais à nouveau le besoin de dormir. Sans sursaut
de m’échapper de cette tristesse quotidienne.

Alex s’était remis à s’absenter régulièrement, parfois une semaine entière. Il allait rejoindre bien
sûr celle qui était interdite de séjour, ici, par Jeanne. Il était perturbé par la mort de sa mère qui lui
manquait aussi dans la gestion des magasins. Il s’était remis à boire avec tous les excès que ça
entraînait. Je tâchais de ne pas être affecté par ses délires. Au contraire, devant son désarroi, j’eus la
tentation les rares fois où je le voyais de lui offrir toute l’affection, que lui donnait sa maman et qui
désormais lui manquait. Je lui exprimais mes regrets et mon désir de me réhabiliter à ses yeux, et
par le moyen qu’il souhaiterait. Progressivement j’exprimais toute l’admiration que j’avais eu pour
cette dame, tout ce qu’elle m’avait apporté, qu’aucune autre personne ne m’avait donné.

Un soir, il eut le mérite pour la première fois de se confier à moi :
- Tu vois, je suis en train de réfléchir. Il va falloir que je prenne des décisions importantes. Je dois

revoir certaines choses et j’ai besoin de ton avis. Surtout que ça te concerne… Je ne sais plus quoi
faire de toi…J’ai une petite amie chez laquelle je vis. J’aimerais bien m’installer chez elle et avoir
une vie normale. Mais je fais quoi de toi ? Personne ne sait que tu es là. Alors qu’est-ce que je fais ?
Je te livre aux gendarmes et je t’accompagne en taule ? Je te laisse partir, comme l’aurait souhaité
ma mère ? Mais ce n’est pas très moral vu ce que tu nous as fait. Ou alors, je te laisse crever ici et je
t’enterre dans le jardin ? Ni vu ni connu. Bon, je dois t’avouer que ça ne m’enchante guère d’avoir
un mort sur la conscience. Et puis l’oeil de ma mère là-haut. Tu vois une autre solution ?

Pas très engageantes les propositions d’Alex ! Je réfléchis un moment, puis je suggérai :
- Pourquoi ne pas vous installer ici ?
- J’y ai bien pensé. Mais tu es là. Je n’ai pas envie de me faire pincer comme lorsque ma mère t’a

découvert. Je n’assume plus moi.  Emma qui n’est déjà pas chaude de venir en ce lieu où elle était
persona non grata et en plus constater la rétention d’un type au sous-sol. Elle ne comprendra pas.
Elle ne l’admettra pas. Elle me quittera, j’en suis sûr.

J’eus la lucidité de réaliser qu’il était en train de me tendre une perche pour interrompre cette
détention insupportable. Il convenait de manœuvrer avec habileté.

-  Bon,  je  vais  vous  faire  une  proposition  Alex  qui  repose  sur  votre  confiance.  Si  je  vous
comprends bien, vous ne souhaitez pas me remettre en liberté suite à la connerie que j’ai faite chez
vous.  Je  le  comprends  et  je  l’admets.  Vous  ne  voulez  pas  que  votre  amie  me  voit  retenu
illégalement  au  sous-sol.  Je  le  comprends  également.  Et  je  ne  vous  encouragerai  pas  à  me
supprimer. Donc, si je vous disais que je suis disposé à me mettre à votre service, en toute liberté, et
ne pas tenter de m’échapper. Est-ce que vous pourriez en accepter le principe, si votre amie est
d’accord pour venir ici ?

- C’est à dire ?
- Tout simplement, je deviens votre employé. De façon bénévole. Le temps que vous le déciderez.

Et ça reste entre nous. J’entretiens la maison. Je prépare les repas. Je m’occupe du linge. Un homme



de ménage quoi.
- Et qu’est ce qui me laisse supposer que tu ne seras pas tenté de prendre la fuite ?
- Ma parole d’abord.  Même si à vos yeux c’est  celle  d’un criminel.  Mais aussi,  le besoin de

réparer un préjudice. Et enfin d’honorer la mémoire de votre maman.
- C’est un peu léger tout ça.
J’avais lancé cette proposition sans bien réfléchir  avant. Mais ça me semblait cohérent. J’étais

sincère  dans  mes  propos.  Je  n’éprouvais  aucune  réticence  à  rester.  J’avais  besoin  de  me faire
pardonner. Et de toute façon, je n’avais pas beaucoup de choix. Et lui non plus.

Il s’en suivit des discussions sur les modalités de ma libération, à l’issue desquelles, il démonta le
croisillon et laissa choir une échelle. En gravissant les barreaux, je m’élevais vers la liberté. Nous
étions tout sourire l’un et l’autre. Il me tendit la main que je pris avec émotion et me dis :

- On fait comme on a dit Théo ?
C’était la première fois qu’il m’appelait par mon prénom !
- On fait comme ça oui. Vous ne le regretterez pas.
Je redescendis par la suite plusieurs fois au sous-sol pour récupérer mes affaires et éteindre les

appareils électriques. 
J’avais les larmes aux yeux. C’était le 25 janvier 2020. Six mois de captivité. Et la liberté.
Il  me  fit  jurer  sur  la  tête  de  ma mère,  quelques  soient  nos  rapports  ultérieurs,  de  ne  jamais

divulguer ni aux gendarmes, ni à Emma, qu’il m’avait séquestré durant tant de temps dans cette
maison. J’en fis le serment sans arrière-pensée.

Il m’installa en toute simplicité dans la chambre sobre de sa mère. Et une nouvelle vie s’ouvrit à
moi. J’étais libre comme ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps. J’avais de l’espace. Je respirais
mieux. La lumière éblouissait mes yeux, comme avant.

Le soir à table, l’un en face de l’autre, nous évoquions sa maman. Lorsque je parvins à lui faire
comprendre mon ressenti sur cette femme qu’il m’avait déjà décrite si parfaite et dont j’avais pu
vérifier sa grande valeur, il me lança :

- Je sais pour toi. Elle m’a tout raconté le soir qui a précédé sa disparition. L’incendie au magasin,
elle l’avait complètement oublié, tellement ce que tu as vécu l’a perturbée. C’est bizarre, tu l’as
meurtrie  et  j’avais  l’impression malgré tout,  qu’elle  allait  t’aimer comme son propre fils.  C’est
comme ça. C’était son tempérament. Je le sais va, qu’elle est morte de son infection génétique,
contrairement à ce que prétendent les Gendarmes. Moi, sur le coup, je me suis laissé emporter par le
chagrin, j’avais bu…Je sais aussi que tu as été abandonné par ta mère et laissé à ton père qui ne
tenait  pas la route. Tu n’as pas reçu l’affection que mérite un enfant. Une autre vie commence
aujourd’hui pour toi. C’est ma mère qui doit être heureuse là-haut. Tu sais, je vais tous les jours la
voir au cimetière. Et je le ferai toujours, comme elle le faisait pour son père. 

Il avait débité ça d’un jet. Aussitôt, Jeanne me revint en mémoire.
Quelle  femme pensais-je.  Elle  m’avait  gardé  à  l’esprit  jusqu’au  bout.  Combien j’aurais  aimé

qu’elle soit encore là. 
Je m’étais efforcé de rentrer très rigoureusement dans mes nouvelles fonctions, et ainsi recueillir

les premiers compliments d’Alex. C’est ainsi que j’avais mis la table que je retirais maintenant. Vu
le contenu du frigo, j’avais préparé un repas sommaire fait d’œufs au plat, de salade vinaigrette et
de fromage. Pour la première fois depuis six bons mois, j’avais bu du vin avec beaucoup de plaisir.
J’avais fait  la vaisselle,  passé l’aspirateur.  Je lui  avais préparé une liste  de courses.  Il  semblait
s’accommoder de cette nouvelle vie et était convaincu qu’elle conviendrait à Emma. Désormais,
chaque jour je préparerais et servirais le repas du soir du couple et entretiendrais régulièrement la
maison.

En rentrant de son travail le soir, Alex parut soulagé de me retrouver dans la maison. Dans son
esprit durant la journée, il avait dû penser que j’avais pris la poudre d’escampette. Et de me voir là,
occupé aux tâches ménagères, il s’était félicité de la confiance qu’il m’avait accordée.

Bien sûr que j’y avais pensé !  En prenant l’air  pour la  première fois  depuis  si  longtemps,  je
m’étais senti comme l’oiseau dont la porte de la cage est restée entrouverte. Un vrai bonheur de voir



la lumière naturelle, respirer cet air pur en cette froide journée de décembre, d’observer la nature
verte et marron, le ciel gris et clair. Ce merveilleux plaisir solitaire quand le temps ne compte pas :
la contemplation.

Alex avait décrété à mon encontre, deux ans de détention. Et voilà qu’au bout de six mois, je
n’étais plus enfermé, presque plus prisonnier. Je me répétais que j’avais encore une grosse dette
envers lui, et il ne manquait pas une occasion de me le rappeler. Il n’y avait pas d’urgence à faire
des projets personnels. De toutes façons, c’était une évidence, je n’étais attendu nulle part. Jeanne
présentait toutes les qualités et pourtant elle n’avait pas d’ami. Je réalisais combien la solitude nous
guette à chaque coin de notre existence.



Chapitre 9 

                Emma

Avant d’installer Emma, Alex avait besoin de m’attribuer un nouveau statut dans la maison. Elle
connaissait à peine mon existence, mais il convenait qu’elle n’y trouva pas trop à redire. 

Je devais retenir que j’avais été embauché par Jeanne lors de sa sortie de l’hôpital comme homme
à  tout  faire,  et  qu’après  son  décès,  Alex,  satisfait  de  mon investissement,  avait  décidé  de  me
conserver  à  son  service.  Par  ailleurs,  j’avais  la  fonction  de  sécuriser  la  maison  depuis  le
cambriolage  qu’il  qualifiait  de  tragique,  raison  pour  laquelle,  il  n’était  pas  souhaitable  que  je
m’éloigne de mon lieu de travail. 

Il ne restait plus désormais qu’à attendre l’arrivée d’Emma, alors que Jeanne nous avait quitté
depuis un mois déjà.

Alors que la nuit était tombée depuis une bonne heure, Alex entra dans la maison, suivi d’une
jeune femme, un peu plus jeune que lui, entre vingt-huit et trente ans, les yeux noirs, légèrement
maquillée, les cheveux sombres mi longs, toute vêtue de noir. Et un parfum, des plus envoûtant,
même enivrant  ! Je fus présenté brièvement.  Je compris qu’elle s’appelait  Emma Sagols. Je lui
serrai la main. Elle me regarda à peine. Pendant qu’Alex faisait visiter la maison que j’avais rendue
la plus attrayante possible, je regardais Emma à la dérobée, me rendant compte, hormis Jeanne, que
je n’avais plus vu de femme, depuis un sacré bout de temps, et de surcroît jeune et belle. Aussitôt,
Léa  me  vint  à  l’esprit.  Je  ne  l’avais  pas  oubliée  mais  je  m’étais  fait  une  raison.  Elle  était
probablement dans d’autres bras.

Alex me demanda si tout était prêt. Il avait vu les choses en grand. Il avait acheté saumon fumé,
foie gras, champagne, sauternes, pâtisserie. J’avais dressé la table aux chandelles pour les deux
tourtereaux. Les lampes du plafond étaient éteintes, seuls deux abat-jours ajoutés aux deux bougies,
donnaient une atmosphère intime à la pièce. J’avais allumé la radio à volume réduit sur la station fip
qui  diffusait  sans interruption,  de la  musique d’ambiance.  Je ne participais  évidemment pas au
repas. Je restais à ma place. Je servais. Et avec le sourire. La soirée se déroula comme Alex l’avait
souhaitée, douce, simple et agréable. Quand Emma se fut retirée, il se montra ravi. Il me remercia
chaleureusement.

Pourtant, le lendemain, Emma ne revint pas. Alex en était dépité. Elle ne se plaisait pas dans cette
maison, pas assez moderne à son goût et trop retirée. Elle préférait son minuscule appartement du
centre-ville. Il était revenu pour m’annoncer la nouvelle et repartir la rejoindre chez elle. J’allais
passer ma première nuit seul et libre dans cette maison. Sans émotion particulière. Et surtout sans
désir de prendre la fuite.

Les  jours  suivants,  Alex  revint  chez  lui,  d’abord  pour  ramener  ce  dont  j’avais  besoin  pour
m’alimenter et pour entretenir la maison, mais aussi et surtout pour trouver avec moi des arguments
pour attirer définitivement Emma dans son antre. La solution fut trouvée rapidement. Il convenait



d’envisager  dans  la  demeure,  de  gros  travaux  de  rénovation  et  avec  l’avis  de  la  principale
intéressée. 

Celle-ci  fut  flattée d’être consultée dans cette  démarche,  d’autant  qu’Alex avait  largement  les
moyens de financer ces projets. Il était prêt à toutes les concessions pour satisfaire sa compagne.

Une semaine après sa première visite, accompagnée d’Alex et d’une architecte d’intérieur, Emma
était de retour à la maison. Toujours aussi fraîche et respectable. Ils restèrent trois heures durant, à
constater, à critiquer, à projeter. Emma n’était pas la moins bavarde. Elle faisait preuve d’un goût
certain. C’était elle qui devait s’occuper de l’aménagement et du décor des vitrines des magasins.
Elle avait probablement davantage de responsabilités depuis la disparition de Jeanne. 

Occupé à préparer une collation pour les décideurs, je n’étais évidemment pas consulté, mais je ne
perdais aucune parole du débat. Il fut décidé de la réfection totale des deux actuelles chambres et de
la  construction d’une troisième,  l’installation d’une cuisine ultramoderne avec la pose d’un îlot
central, et la mise en place d’un four à vapeur. Enfin, dans le salon nouvellement conçu, la pose
d’une cheminée à bois à foyer ouvert était étudiée.  

Devant la perspective d’une maison chamboulée de par son influence, les yeux d’Emma brillaient.
Elle avait changé d’avis pour le plus grand bonheur d’Alex. Dès le commencement des travaux, elle
s’installerait à demeure pour surveiller leur bon déroulement. 

Lorsque l’architecte  eut  quitté  les  lieux,  il  me fut  demandé mon avis  sur  les  transformations
prévues. J’applaudis sur chacun des projets envisagés. Quand on me questionna sur d’éventuelles
suggestions, je proposais un jardin avec une nouvelle végétation, une grande terrasse ombragée et
pourquoi pas une piscine. Cette idée remplit d’enthousiasme le couple, qui me proposa aussitôt de
les  rejoindre à table  pour le  repas.  J’acceptais,  en précisant  que c’était  à  titre  exceptionnel.  La
conversation animée se poursuivit tard dans la nuit autour du même sujet.

Le lendemain, en début d’après-midi, alors que je prenais l’air sur le pas de la porte, j’aperçus un
véhicule  de  Gendarmerie  qui  approchait  de  la  maison.  Je  me  retirais  aussitôt  à  l’intérieur,  en
fermant la porte. On toqua à celle-ci dans les minutes qui suivirent. Je restais silencieux, pensant ne
pas avoir été repéré. A l’extérieur, j’entendis une voix d’homme autoritaire : 

- Gendarmerie ! Ouvrez-s’il vous plaît. On vous a vu !
J’obtempérais aussitôt. Deux hommes en uniforme étaient face à moi. Celui qui s’adressait à moi,

me fit de sa main le salut réglementaire.
- Bonjour Monsieur, Gendarmerie Nationale ! A qui ai-je l’honneur ?
- Théo Paccard.
- Oui, êtes-vous détenteur d’une carte d’identité, s’il vous plaît ?
- Heu, non Monsieur.
- Un permis de conduire ?
- Non plus.
- Bon, êtes-vous titulaire du permis de conduire ? J’ai bien dit titulaire.
- Oui.
- Votre date et lieu de naissance s’il vous plait, nous allons vérifier.
- 10 juillet 1995 à  Rodez (Aveyron).
Le second gendarme retourna à son fourgon pour interroger probablement son terminal. Au bout

de quelques minutes, il revint un papier manuscrit en main. 
- La rue Marcoz à Chambéry est votre adresse habituelle ?
- Oui, au n° 7, c’est l’adresse de mon père.
Le premier gendarme reprit la parole :
- Monsieur Dacour n’est pas là ?
- Non, il est dans un de ses magasins.
- Qu’est ce qui justifie votre présence ici ?
- C’est Monsieur Dacour qui m’emploie.
- En qualité de ?



- Homme à tout faire.
- Vous êtes déclaré à l’URSSAF ?
- Heu, je ne sais pas.
- Avez-vous un bulletin de salaire ?
- Non.
- Bon, nous allons vérifier cela immédiatement auprès de Monsieur Dacour.
Le second gendarme s’éloigna à nouveau pour probablement joindre téléphoniquement Alex.
La situation sentait le roussi. Je n’avais eu du tout l’envie de mentir, d’autant qu’ils vérifiaient

tout. Je redoutais d’être embarqué jusqu’à la brigade locale pour vérification d’identité qui pourrait
mal  tourner  ou  pour  une  procédure  de  travail  dissimulé.  J’espérais  qu’Alex  confirmerait  ma
présence  chez  lui  et  ne  me désignerait  pas  dans  l’affolement  comme l’auteur  du  cambriolage,
d’autant que l’identité que je lui avais fournie était Picard au lieu de Paccard. Ah c’était malin de
ma part !

Au terme de leurs investigations, les deux militaires se concertèrent, puis l’un d’eux s’approcha de
moi.

- C’est bon, on  va voir ça. On vous laisse tranquille pour le moment. Mais ce serait bien que vous
ayez des papiers justifiant votre identité. Où sont ils ?

- Je les ai perdus.
- OK, bon… bonne fin de journée Monsieur.
- Au revoir Messieurs.

En les regardant s’éloigner, je repris ma respiration normale. Qu’avait pu dire Alex pour qu’ils
suspendent leur enquête.

Je le sus à son retour.  En fait, m’apercevant au cours de leur patrouille à proximité de la maison,
les Gendarmes étaient venus vérifier les raisons de ma présence. Par la même occasion rencontrer
Alex pour l’informer de l’arrestation d’un nouveau suspect susceptible d’être impliqué dans son
cambriolage,  et  l’inviter  à  être  confronté à  lui  à  la  brigade.  Concernant  mon travail  dans cette
maison,  je  fus  déclaré  à  la  maréchaussée  comme  étant  en  période  d’essai,  et  en  phase  de
régularisation. Alex m’assura donc qu’il allait me déclarer et qu’il convenait de signaler à la Mairie
du village la perte de mes pièces d’identité afin d’en faire établir de nouvelles. 

Encore  un  nouveau  statut  pour  moi.  Dans  mon  esprit,  j’allais  officiellement  cesser  d’être
prisonnier, et devenir employé de Monsieur Dacour. Bénévole ? On n’en avait pas discuté. Mais
logé, nourri et blanchi, c’était une certitude.

Le chantier se mit en place rapidement. Il convenait qu’il soit terminé à la fin du printemps. Cinq
ouvriers étaient quotidiennement présents à la maison. En l’absence d’Alex et Emma, j’étais chargé
de la direction et de la vérification de la bonne exécution des travaux. Mais aussi d’apporter une
aide éventuelle  et  de préparer  les repas et  boissons à l’équipe en modérant  leur  consommation
d’alcool. L’atmosphère de travail se révéla excellente et les opérations avancèrent à grand pas. Au
fil des jours, la maison se transformait à vue d’œil.

Afin d’être joint à tout moment, Alex m’avait confié un mobile Samsung Galaxy avec lequel je
prenais en photo l’évolution des travaux dans la maison, n’hésitant pas à lui  envoyer un cliché
quand il y avait une hésitation.

Je songeais un moment avec cet appareil à joindre Louis, Léa ou mon père. Mais cela ne me
semblait pas opportun. Qu’aurais-je pu leur dire ? Louis ne comprendrait pas que je réside dans
cette maison où il avait fait la plus grosse bêtise de sa vie. Et les deux autres ? Ils faisaient leur vie
probablement. Non, je n’étais pas décidé à les joindre même si j’étais curieux de leur sort.

J’avais accès à internet et de temps en temps, je me surprenais à entreprendre des recherches en
tout genre, sans trop encore bien dominer mon sujet.  Sur Google, j’avais par exemple écrit Léa
Dumont, puis Louis Bardou à Chambéry. Ils restaient de sinistres inconnus, sinon sur Facebook,
mais je ne maîtrisais pas ce site et me refusais à l’ouvrir. C’est Louis qui aurait été surpris, puis ravi
de me voir enfin céder à la tentation. C’est vrai, je l’admettais, c’était fascinant l’informatique, et



j’étais à la traîne. 
Arriva le moment de changer le carrelage du sol de la maison. L’existence de la trappe disposée

devant la porte d’entrée interpella le maître d’œuvre. Alex n’avait évidemment pas fait visiter le
sous-sol  de sa demeure  à  son amie.  En souvenir  de la  réaction  de sa mère,  il  n’assumait  plus
l’endroit. Il me chargea de débarrasser tout le mobilier disposé en cet endroit. Il fit condamner la
trappe et construire un escalier extérieur qui permit l’accès au local qui devint atelier et cave à vin.
Evidemment,  je  fus troublé  par cette  transformation  d’un lieu qui  fut  si  longtemps  ma cellule.
Encore un pas vers la liberté. Je savais qu’il n’y aurait plus de retour en arrière.

Alors que les travaux se poursuivaient, on frappa à la porte le matin du 18 mars. C’était le facteur
pour une lettre recommandée destinée à Alex. Je ne le voyais jamais car la boite aux lettres était
disposée à l’entrée du chemin, sur la route principale. Après lui avoir signé l’accusé de réception, il
m’observa, puis m’interpella.

- Vous ne travailliez pas au Tri Postal à une époque ?
Mince  !  Malgré  l’épaisse  barbe  que  je  portais  désormais,  le  postier  m’avait  reconnu.

Effectivement, je mettais un prénom sur son visage, Valentin.
- Oui, lui rétorquai-je, mais j’étais en CDD…donc voilà…ça va sinon ?
- Ben oui, ça va. Et toi aussi ça a l’air d’aller. A plus !
- Oui, à plus !
Mince, moi qui voulais rester incognito. Voilà un type capable d’informer de ma présence ici, tous

mes ex collègues du Tri Postal, huit mois après ma disparition. Après tout, ni Louis, ni Léa, ni mon
père ne fréquentaient les gens du Tri... ça devrait aller. 

Je  commençais  à  me  sentir  bien  ici  et  n’étais  pas  décidé  à  faire  savoir  où  je  logeais.  Cette
rencontre avec le facteur m’avait fortement contrarié et ne souhaitais pas que ça se reproduise.

Je réalisais que mon comportement, le fond de ma pensée étaient incohérent.
Etais-je atteint du syndrome de Stockholm ? Pouvais-je m’identifier à Patricia Hearst, la fille d’un

riche  homme d’affaire  américain,  kidnappée  dans  les  années  70,  puis  éprouvant  un  sentiment
d’empathie à l’égard de ses ravisseurs au point de choisir de ne pas reprendre sa liberté ? 

Oui, je n’étais pas loin de partager cette philosophie. Je n’avais plus envie de retourner en arrière.
Du moins, pas dans l’immédiat.

Je rêvais maintenant de porter des lunettes à verres fumés, d’abord parce que je développais une
myopie tardive et préoccupante, mais aussi parce que je souhaitais davantage me dissimuler, pour
éviter à nouveau d’être confronté à l’épisode du facteur. C’était décidé, j’allais prendre rendez-vous
chez un ophtalmologue, ou même chez un simple opticien. C’était dommage, je ne pouvais plus
bénéficier  de  la  mutuelle  des  PTT,  pour  laquelle  j’avais  cotisé  depuis  plusieurs  années,  sans
bénéficier  de ses services.  J’avais décidé d’en parler à Alex qui comprendrait  et  trouverait  une
solution pour financer cet achat.



Chapitre 10 

               jeu de mains

Plus vite que prévu, je portais mes lunettes.  Dans les jours qui suivirent mes doléances, Alex
m’avait conduit chez un opticien dans un centre commercial à la périphérie de Chambéry. Un bilan
visuel fut effectué, puis des montures me furent proposées. Je choisis non pas les plus esthétiques,
mais  les  plus  épaisses.  La  semaine  suivante,  je  portais  les  bésicles  de  mes rêves  équipées  des
fameux verres fumés. Ajoutés une barbe abondante et une casquette noire à grande visière, j’étais
méconnaissable.  A mon grand soulagement,  je  n’avais  rencontré  aucune de  mes connaissances
durant ce périple. Je n’avais d’ailleurs très peu de probabilité que cela se produise, mais je redoutais
cette éventualité.

Dans le même temps, j’étais enfin en possession d’une nouvelle carte d’identité et j’étais donc
déclaré professionnellement chez Alex en qualité d’agent d’entretien.

C’est  ainsi  que  j’osais  me  rendre  à  pied,  presque quotidiennement,  jusqu’au  supermarché  du
centre du village, acheter pain, journal, alimentation générale et au petit marché le mercredi où je
trouvais fruits légumes et viande proposés par les producteurs. 

Plus tard, avec le petit pactole reçu d’Alex, j’achetais des magazines de cuisine, du vin, des fleurs,
des bibelots en tout genre, tout ce qui était susceptible d’améliorer la qualité de vie de la maison. 

Je réalisais que je reprenais goût à la vraie vie, celle où je pouvais circuler librement dans un
espace ouvert où déambulait un grand nombre d’individus tout aussi libres. Tout ce dont j’avais été
privé durant de longs mois.

J’avais soufflé à Alex l’idée de faire l’acquisition d’une petite sono pour installer un karaoké sur
son nouveau téléviseur grand écran, pour égayer nos soirées. Ce qu’il s’était empressé de faire. Et
de temps en temps le week-end, il nous arrivait de pousser la chansonnette en buvant du vin.

J’étais de plus en plus invité à la table du couple et goûtais en leur compagnie les plats toujours
plus fins que je préparais avec beaucoup de soins.

Durant  ces moments  festifs,  je soumettais  à Alex le projet  d’ouvrir  une chambre et  une table
d’hôtes dès que la nouvelle pièce et la piscine seraient terminées. Ce qui était sur le point d’être le
cas. Il se mit à rire à cette proposition, mais se contenta de dire qu’on en reparlerait. C’était en fait
cette idée persistante d’exploiter un hôtel-restaurant qui ressurgissait dans mon esprit. 

J’éprouvais  beaucoup  de  plaisir  à  consulter  les  recettes,  mitonner  des  petits  plats,  les  servir,
donner  du  plaisir  et  recevoir  de  la  considération.  En  souhaitant  partir  au  Québec,  j’avais
effectivement déjà découvert ma voie.

Oui, la vie me plaisait ici. D’autant que mes rapports avec Alex s’étaient nettement améliorés. Je
continuais à le vouvoyer et à l’appeler Monsieur, mais je sentais qu’il tiquait de plus en plus, et que
cette situation n’allait pas s’éterniser. Ce n’était pas à moi d’en prendre l’initiative. D’autant, qu’il
m’avait depuis toujours tutoyé. 

Depuis  mon  entrée  dans  cette  maison,  je  n’avais  plus  aucune  attache  avec  quiconque.  Les
personnes qui m’étaient proches dans le passé, avaient disparu. Elles ne semblaient pas s’inquiéter
de  mon  absence.  J’envisageais  régulièrement  un  tas  d’hypothèses  qui  pouvaient  justifier  leur
manque de réactivité apparente, et j’en arrivais à la conclusion que j’étais bel et bien abandonné. Et
ce d’autant que poussé par une curiosité naturelle, j’avais examiné peu de temps auparavant les
quelques boites aux lettres des maisons voisines où la grand-mère de Louis devait habiter avant son
décès. Le nom de Bardou n’y figurait pas. Je fus interpellé par une habitante d’une de ces villas qui



s’étonnait de ma présence insistante devant son portail. Après l’avoir salué, je lui indiquai souhaiter
retrouver  le  petit  fils  d’une  dame Bardou  qui  avait  vécu  dans  le  secteur.  Elle  me  désigna  un
bâtiment voisin me précisant qu’il avait fait l’objet d’une vente peu après la disparition de Joelle
Bardou. Je me rendis alors au cimetière du village et retrouvais non sans mal sa tombe. Les fleurs
qui  l’ornaient,  étaient  flétries.  Manifestement  personne  n’était  retourné  à  cet  endroit  depuis  la
sépulture. Je me disais que le hasard, à l’époque de la Toussaint pourrait occasionner une rencontre
impromptue dans le village, avec Louis ou plus vraisemblablement ses parents. 

Pour le moment, Léa, Louis, mon père, ma mère, ces êtres que je pouvais considérer comme les
plus chers, demeuraient juste présents dans ma mémoire. De ce fait, depuis plus de dix mois que je
ne les avais vus, je m’étais détaché d’eux et il me semblait que je n’éprouvais plus beaucoup de
sentiment à leur égard et de surcroît, je ne souhaitais pas les revoir. Du moins pas tout de suite.

Alors oui, mon seul ami, c’était Alex. Lui qui fut mon bourreau, l’homme qui voulait me tuer, qui
m’avait  séquestré dans des conditions très brutales,  qui m’avait  maltraité psychiquement,  c’était
mon pote. Celui que j’avais vu sous les traits d’un malade mental en plein délire, complètement
ivre, vulgaire et grossier à mon égard, je m’y étais attaché dans des circonstances qui me semblaient
peu cohérentes. Et le plus extraordinaire, il me semblait que c’était réciproque.

J’observais régulièrement son couple que je trouvais tellement épanoui dans la vie quotidienne.
C’était  le  modèle  que  je  souhaitais  reproduire.  J’enviais  sa  complémentarité,  sa  sérénité,  son
équilibre.  Il n’aurait  pu exister du vivant de Jeanne,  qui avait  un préjugé défavorable envers la
compagne de son fils, lequel souffrait de ce qu’Emma nourrissait en retour, une hostilité toute aussi
farouche à l’égard de sa mère.

Qu’est ce qui pouvait passer par la tête de Jeanne ? Comment une femme dotée de tant de qualités
de cœur et d’intelligence pouvait évaluer une personne qu’elle ne connaissait pas ou si peu. Etait-ce
de la jalousie mal placée ou une erreur grossière d’appréciation ? 

A cause de la présence d’Emma, il était évité toute conversation ou allusion relatives à Jeanne.
C’était  un sujet sensible. Emma en conservait encore une rancune tenace.  Même si aujourd’hui,
sans aucun scrupule, elle vivait dans sa maison. 

Alex dissimulait son désespoir de ce souvenir défavorable qu’il restait de sa mère. Il appréciait les
hommages sincères que je lui rendais systématiquement, tant cette femme m’avait marqué. Il n’en
voulait réellement ni à l’une ni à l’autre, mais déplorait ce rejet mutuel.

Emma  justifiait  par  ailleurs  le  jugement  complaisant  de  Jeanne  à  propos  de  son  activité
professionnelle. Elle était irréprochable, saisissant avec maîtrise les rennes que lui avait confiées
son compagnon.  A ses  côtés,  elle  gérait  les  magasins  avec  beaucoup  d’efficacité  et  d’autorité,
faisant preuve d’un esprit d’entreprise avec des goûts très personnels. Comme Alex et sa mère, elle
était très appréciée du personnel pour ses qualités humaines.

Je  vouvoyais  Emma  évidemment,  comme  elle  même  me  vouvoyait.  Contrairement  à  son
comportement  du  début,  elle  se  montrait  attentionnée  à  mon  égard.  Elle  réalisait  combien  je
m’investissais dans cette maison, et montrait des signes de reconnaissance dès que l’occasion se
présentait. A plusieurs reprises, elle s’était étonnée de ma solitude affective, et m’avait demandé
tout de go si j’avais une petite amie. J’avais évoqué une rupture récente sans m’étendre davantage. 

Elle m’avait également interrogé sur mon avenir professionnel. Elle ne comprenait pas que je ne
cherche pas une occupation mieux rétribuée. Et pourquoi pas dans un des magasins Chamnot, où
selon  elle,  j’aurais  fait  l’affaire.  Elle  attribuait  mon  comportement  à  un  manque  d’ambition,
ignorant la dette que j’avais à l’égard d’Alex, qui restait présente et justifiée dans mon esprit. 

Elle trouvait mon apparence pas très soignée, notamment mes cheveux qu’elle avait décidé de
couper et ma barbe de tailler. Je n’avais pas osé refuser. Je ne voulais pas non plus offenser Alex de
ce qu’elle s’occupe à ce point de l’employé de la maison.

C’était une évidence, Emma s’incrustait exagérément dans mon jardin. C’était flatteur tant ma
situation pouvait paraître curieuse pour celle qui ne connaissait pas le fin mot de l’histoire.

Quelque part, j’admettais qu’elle avait parfaitement raison. Une femme m’observait avec des yeux
de femme. Et certainement il convenait d’améliorer mon aspect et réfléchir à mon avenir à moyen


