sentis de par ses commentaires qui devenaient décousus.
Au retour d’Alex, la conversation ne se porta plus que sur cet événement, sur laquelle je n’avais
évidemment aucun commentaire a exprimer. Nous nous couchames trés tard.



Chapitre 8

Liberté conditionnelle

Le matin du 22 décembre, je fus prévenu par Alex que sa maman était souffrante et qu’elle gardait
la chambre en attendant 1’arrivée du médecin. Pour cette occasion, le croisillon fut démonté et la
porte de la trappe verrouillée. Durant cette opération, je ressentis une espéce de suppression de
semi-liberté.

L’état de santé de Jeanne devait étre préoccupant puisque le docteur prescrivit une admission
immédiate a I’Hopital. Les événements de la veille et le nouveau départ de sa mére avaient rendu
Alex de trés mauvaise humeur, au point qu’il partit pour son travail en omettant d’ouvrir la trappe.

J’étais bien retourné aux conditions de détention initiale. D’autant que le délai de réflexion
accordé a Alex par sa mere, était largement dépassé. Elle I’avait manifestement oublié. Et je n’avais
pas os¢ y faire allusion.

Puis ce fut le silence complet dans la maison.

Le soir, j’entendis les pneus de la voiture d’Alex crisser sur le gravier. La porte de la trappe
s’ouvrit et je le vis apparaitre, sans vraiment préter attention a son visage.

- Comment se porte votre meére ?

- Elle est morte !

Je fus étonné du ton froid de cette annonce. Comme une fatalité contre laquelle on ne peut rien.
Une impuissance qui empéche la révolte, la manifestation du désespoir qui paralyse. Ses yeux
rougis trahissaient le chagrin et peut étre autre chose. S’était-il remis a boire ?

La suite confirma mon pressentiment.

Je ne m’attendais pas a une telle issue. J’avais encore tant de choses a échanger avec cette Jeanne
dont la compagnie me semblait tellement délicieuse. Une vraie confidente, qui brusquement se
volatilisait.

Jétais évidemment profondément affecté par sa disparition, lorsque j’eus a subir brutalement la
violence folle d’un individu manifestement de plus en plus alcoolisé. Les chaises, la table furent
plusieurs fois projetées au sol, de la vaisselle, des verres furent brisés et le tout accompagné de cris
et de hurlements :

- Salaud, salaud, tu I’as tuée ! Jamais je ne te pardonnerai ! Voleur ! Assassin !

L’individu qui était venu trop calmement m’annoncer la disparition de sa maman s’était mu en un
fou furieux, qui collait davantage au personnage que j’avais découvert de prime abord. La trappe fut
évidemment refermée. Aucune nourriture depuis la veille ne me fut proposée. Heureusement, je
disposais de quelques réserves faites de biscuits et de fruits que je n’avais pas touchés lors des
derniers repas partagés avec Jeanne.

J’étais emprisonné 1a depuis exactement cinq mois, et j’étais retourné a la case départ. Alors que
j’avais entrevu un semblant de liberté, je n’avais méme pas envisagé de quoi seraient faits ces
lendemains qui chantent. Pessimisme, soumission, ou excessive prudence ? Ou tout a la fois. Tant
mieux, ce serait moins douloureux. Aprés tout, n'est-ce pas cela que je méritais ?

Jeanne était décédée. N'était-ce pas de ma faute ? Elle m'avait bien dit qu'elle souffrait d’une
infection génétique. Alex en était-il au courant ? Peu importe, il avait parfaitement le droit de
considérer que de I’avoir poignardée, 1’avait probablement affaiblie.

La disparition de Jeanne, la réaction d’Alex, la proximité des fétes de Noél me perturbaient
tellement que je me mis a avaler deux cachets de tranquillisants que j’avais abandonnés depuis



I’ouverture de la trappe que je croyais définitive.

Je savais que j’allais vivre des moments difficiles dans les prochains jours. Et ce fut le cas jusque
bien apres les obséques de Jeanne.

La solitude faisait son retour et je connus des moments de dépression comme durant les trois
premiers mois. A mesure que les jours s’écoulaient, je ressentais a nouveau le besoin de me foutre
en I’air. J’avais entrevu une existence meilleure, et la tout s’était écroulé. Cette idée revenait en moi
comme une obsession.

Heureusement Alex ne m’abandonna pas complétement. Je recus & nouveau, comme dans les
temps ¢éloignés des morceaux de fromage, de jambon et du pain rassis pour m’alimenter.

11 me rapporta quelques temps plus tard que la disparition de sa mere avait fait grand bruit dans la
presse locale qui avait fait le lien avec la tentative de cambriolage ou elle avait été blessée, presque
déja six mois plus tot. Les gendarmes avaient d’ailleurs relancé 1’enquéte, considérant que de par la
mort de la victime, le crime était constitué.

Ce qui eut le don évidemment de me culpabiliser davantage.

Les jours s’écoulaient a nouveau lentement et une espéce d’inertie s’emparait de moi. Je n’avais
plus le goiit a la lecture ni a la télévision. Je ressentais a nouveau le besoin de dormir. Sans sursaut
de m’échapper de cette tristesse quotidienne.

Alex s’était remis a s’absenter régulierement, parfois une semaine entiére. Il allait rejoindre bien
sur celle qui était interdite de séjour, ici, par Jeanne. Il était perturbé par la mort de sa mére qui lui
manquait aussi dans la gestion des magasins. Il s’était remis a boire avec tous les excés que ca
entrainait. Je tichais de ne pas étre affecté par ses délires. Au contraire, devant son désarroi, j’eus la
tentation les rares fois ou je le voyais de lui offrir toute I’affection, que lui donnait sa maman et qui
désormais lui manquait. Je lui exprimais mes regrets et mon désir de me réhabiliter a ses yeux, et
par le moyen qu’il souhaiterait. Progressivement j’exprimais toute 1’admiration que j’avais eu pour
cette dame, tout ce qu’elle m’avait apporté, qu’aucune autre personne ne m’avait donné.

Un soir, il eut le mérite pour la premiére fois de se confier a moi :

- Tu vois, je suis en train de réfléchir. Il va falloir que je prenne des décisions importantes. Je dois
revoir certaines choses et j’ai besoin de ton avis. Surtout que ¢a te concerne... Je ne sais plus quoi
faire de toi...J’ai une petite amie chez laquelle je vis. J’aimerais bien m’installer chez elle et avoir
une vie normale. Mais je fais quoi de toi ? Personne ne sait que tu es 1a. Alors qu’est-ce que je fais ?
Je te livre aux gendarmes et je t’accompagne en taule ? Je te laisse partir, comme 1’aurait souhaité
ma meére ? Mais ce n’est pas trés moral vu ce que tu nous as fait. Ou alors, je te laisse crever ici et je
t’enterre dans le jardin ? Ni vu ni connu. Bon, je dois t’avouer que ¢a ne m’enchante guére d’avoir
un mort sur la conscience. Et puis 1’oeil de ma mére la-haut. Tu vois une autre solution ?

Pas trés engageantes les propositions d’Alex ! Je réfléchis un moment, puis je suggérai :

- Pourquoi ne pas vous installer ici ?

- I’y ai bien pensé. Mais tu es 1a. Je n’ai pas envie de me faire pincer comme lorsque ma mére t’a
découvert. Je n’assume plus moi. Emma qui n’est déja pas chaude de venir en ce lieu ou elle était
persona non grata et en plus constater la rétention d’un type au sous-sol. Elle ne comprendra pas.
Elle ne I’admettra pas. Elle me quittera, j’en suis sr.

Jeus la lucidité de réaliser qu’il était en train de me tendre une perche pour interrompre cette
détention insupportable. Il convenait de manceuvrer avec habileté.

- Bon, je vais vous faire une proposition Alex qui repose sur votre confiance. Si je vous
comprends bien, vous ne souhaitez pas me remettre en liberté suite a la connerie que j’ai faite chez
vous. Je le comprends et je I’admets. Vous ne voulez pas que votre amie me voit retenu
illégalement au sous-sol. Je le comprends également. Et je ne vous encouragerai pas a me
supprimer. Donc, si je vous disais que je suis disposé & me mettre a votre service, en toute liberté, et
ne pas tenter de m’échapper. Est-ce que vous pourriez en accepter le principe, si votre amie est
d’accord pour venir ici ?

- C’estadire ?

- Tout simplement, je deviens votre employé. De fagon bénévole. Le temps que vous le déciderez.
Et ¢a reste entre nous. J’entretiens la maison. Je prépare les repas. Je m’occupe du linge. Un homme



de ménage quoi.

- Et qu’est ce qui me laisse supposer que tu ne seras pas tenté de prendre la fuite ?

- Ma parole d’abord. Méme si a vos yeux c’est celle d’un criminel. Mais aussi, le besoin de
réparer un préjudice. Et enfin d’honorer la mémoire de votre maman.

- C’est un peu léger tout ¢a.

J’avais lancé cette proposition sans bien réfléchir avant. Mais ¢a me semblait cohérent. J’étais
sincére dans mes propos. Je n’éprouvais aucune réticence a rester. J’avais besoin de me faire
pardonner. Et de toute fagon, je n’avais pas beaucoup de choix. Et lui non plus.

11 s’en suivit des discussions sur les modalités de ma libération, a I’issue desquelles, il démonta le
croisillon et laissa choir une échelle. En gravissant les barreaux, je m’¢élevais vers la liberté. Nous
étions tout sourire 1’un et I’autre. Il me tendit la main que je pris avec émotion et me dis :

- On fait comme on a dit Théo ?

C’était la premiére fois qu’il m’appelait par mon prénom !

- On fait comme ¢a oui. Vous ne le regretterez pas.

Je redescendis par la suite plusieurs fois au sous-sol pour récupérer mes affaires et éteindre les
appareils électriques.

Javais les larmes aux yeux. C’était le 25 janvier 2020. Six mois de captivité. Et la liberté.

Il me fit jurer sur la téte de ma meére, quelques soient nos rapports ultérieurs, de ne jamais
divulguer ni aux gendarmes, ni a Emma, qu’il m’avait séquestré¢ durant tant de temps dans cette
maison. J’en fis le serment sans arriére-pensée.

Il m’installa en toute simplicité dans la chambre sobre de sa mere. Et une nouvelle vie s’ouvrit a
moi. J’étais libre comme ¢a ne m’était pas arrivé depuis longtemps. J’avais de 1’espace. Je respirais
mieux. La lumiére éblouissait mes yeux, comme avant.

Le soir a table, I’'un en face de ’autre, nous évoquions sa maman. Lorsque je parvins a lui faire
comprendre mon ressenti sur cette femme qu’il m’avait déja décrite si parfaite et dont j’avais pu
vérifier sa grande valeur, il me langa :

- Je sais pour toi. Elle m’a tout raconté le soir qui a précédé sa disparition. L’incendie au magasin,
elle I’avait complétement oublié, tellement ce que tu as vécu 1’a perturbée. C’est bizarre, tu ’as
meurtrie et j’avais I’impression malgré tout, qu’elle allait t’aimer comme son propre fils. C’est
comme ¢a. C’était son tempérament. Je le sais va, qu’elle est morte de son infection génétique,
contrairement a ce que prétendent les Gendarmes. Moi, sur le coup, je me suis laissé emporter par le
chagrin, j’avais bu...Je sais aussi que tu as ét¢ abandonné par ta mére et laissé a ton pére qui ne
tenait pas la route. Tu n’as pas regu I’affection que mérite un enfant. Une autre vie commence
aujourd’hui pour toi. C’est ma meére qui doit étre heureuse 1a-haut. Tu sais, je vais tous les jours la
voir au cimetiére. Et je le ferai toujours, comme elle le faisait pour son pére.

11 avait débité ¢a d’un jet. Aussitot, Jeanne me revint en mémoire.

Quelle femme pensais-je. Elle m’avait gardé a I’esprit jusqu’au bout. Combien j’aurais aimé
qu’elle soit encore la.

Je m’étais efforcé de rentrer tres rigoureusement dans mes nouvelles fonctions, et ainsi recueillir
les premiers compliments d’Alex. C’est ainsi que j’avais mis la table que je retirais maintenant. Vu
le contenu du frigo, j’avais préparé un repas sommaire fait d’ceufs au plat, de salade vinaigrette et
de fromage. Pour la premiére fois depuis six bons mois, j’avais bu du vin avec beaucoup de plaisir.
Javais fait la vaisselle, passé I’aspirateur. Je lui avais préparé une liste de courses. Il semblait
s’accommoder de cette nouvelle vie et était convaincu qu’elle conviendrait a Emma. Désormais,
chaque jour je préparerais et servirais le repas du soir du couple et entretiendrais réguliérement la
maison.

En rentrant de son travail le soir, Alex parut soulagé de me retrouver dans la maison. Dans son
esprit durant la journée, il avait di penser que j’avais pris la poudre d’escampette. Et de me voir 1a,
occupé aux tiches ménageres, il s’¢tait félicité de la confiance qu’il m’avait accordée.

Bien sur que j’y avais pensé¢ ! En prenant 1’air pour la premiére fois depuis si longtemps, je
m’étais senti comme I’oiseau dont la porte de la cage est restée entrouverte. Un vrai bonheur de voir



la lumiére naturelle, respirer cet air pur en cette froide journée de décembre, d’observer la nature
verte et marron, le ciel gris et clair. Ce merveilleux plaisir solitaire quand le temps ne compte pas :
la contemplation.

Alex avait décrété a mon encontre, deux ans de détention. Et voila qu’au bout de six mois, je
n’étais plus enfermé, presque plus prisonnier. Je me répétais que j’avais encore une grosse dette
envers lui, et il ne manquait pas une occasion de me le rappeler. Il n’y avait pas d’urgence a faire
des projets personnels. De toutes fagons, ¢’était une évidence, je n’étais attendu nulle part. Jeanne
présentait toutes les qualités et pourtant elle n’avait pas d’ami. Je réalisais combien la solitude nous
guette a chaque coin de notre existence.



Chapitre 9

Emma

Avant d’installer Emma, Alex avait besoin de m’attribuer un nouveau statut dans la maison. Elle
connaissait a peine mon existence, mais il convenait qu’elle n’y trouva pas trop a redire.

Je devais retenir que j’avais été embauché par Jeanne lors de sa sortie de I’hdpital comme homme
a tout faire, et qu’aprés son décés, Alex, satisfait de mon investissement, avait décidé de me
conserver a son service. Par ailleurs, j’avais la fonction de sécuriser la maison depuis le
cambriolage qu’il qualifiait de tragique, raison pour laquelle, il n’était pas souhaitable que je
m’¢loigne de mon lieu de travail.

Il ne restait plus désormais qu’a attendre I’arrivée d’Emma, alors que Jeanne nous avait quitté
depuis un mois déja.

Alors que la nuit était tombée depuis une bonne heure, Alex entra dans la maison, suivi d’une
jeune femme, un peu plus jeune que lui, entre vingt-huit et trente ans, les yeux noirs, légérement
maquillée, les cheveux sombres mi longs, toute vétue de noir. Et un parfum, des plus envoutant,
méme enivrant ! Je fus présenté brievement. Je compris qu’elle s’appelait Emma Sagols. Je lui
serrai la main. Elle me regarda a peine. Pendant qu’Alex faisait visiter la maison que j’avais rendue
la plus attrayante possible, je regardais Emma a la dérobée, me rendant compte, hormis Jeanne, que
je n’avais plus vu de femme, depuis un sacré bout de temps, et de surcroit jeune et belle. Aussitot,
Léa me vint a I’esprit. Je ne I’avais pas oubliée mais je m’étais fait une raison. Elle était
probablement dans d’autres bras.

Alex me demanda si tout était prét. Il avait vu les choses en grand. Il avait acheté saumon fumé,
foie gras, champagne, sauternes, patisserie. J’avais dressé la table aux chandelles pour les deux
tourtereaux. Les lampes du plafond étaient éteintes, seuls deux abat-jours ajoutés aux deux bougies,
donnaient une atmosphere intime a la picce. J’avais allumé la radio a volume réduit sur la station fip
qui diffusait sans interruption, de la musique d’ambiance. Je ne participais évidemment pas au
repas. Je restais a ma place. Je servais. Et avec le sourire. La soirée se déroula comme Alex 1’avait
souhaitée, douce, simple et agréable. Quand Emma se fut retirée, il se montra ravi. Il me remercia
chaleureusement.

Pourtant, le lendemain, Emma ne revint pas. Alex en était dépité. Elle ne se plaisait pas dans cette
maison, pas assez moderne a son goit et trop retirée. Elle préférait son minuscule appartement du
centre-ville. Il était revenu pour m’annoncer la nouvelle et repartir la rejoindre chez elle. J’allais
passer ma premiére nuit seul et libre dans cette maison. Sans émotion particuliére. Et surtout sans
désir de prendre la fuite.

Les jours suivants, Alex revint chez lui, d’abord pour ramener ce dont j’avais besoin pour
m’alimenter et pour entretenir la maison, mais aussi et surtout pour trouver avec moi des arguments
pour attirer définitivement Emma dans son antre. La solution fut trouvée rapidement. Il convenait



d’envisager dans la demeure, de gros travaux de rénovation et avec l’avis de la principale
intéressée.

Celle-ci fut flattée d’étre consultée dans cette démarche, d’autant qu’Alex avait largement les
moyens de financer ces projets. Il était prét a toutes les concessions pour satisfaire sa compagne.

Une semaine apres sa premicre visite, accompagnée d’Alex et d’une architecte d’intérieur, Emma
était de retour a la maison. Toujours aussi fraiche et respectable. Ils restérent trois heures durant, a
constater, a critiquer, a projeter. Emma n’était pas la moins bavarde. Elle faisait preuve d’un gott
certain. C’était elle qui devait s’occuper de ’aménagement et du décor des vitrines des magasins.
Elle avait probablement davantage de responsabilités depuis la disparition de Jeanne.

Occupé a préparer une collation pour les décideurs, je n’étais évidemment pas consulté, mais je ne
perdais aucune parole du débat. I1 fut décidé de la réfection totale des deux actuelles chambres et de
la construction d’une troisieme, 1’installation d’une cuisine ultramoderne avec la pose d’un ilot
central, et la mise en place d’un four a vapeur. Enfin, dans le salon nouvellement congu, la pose
d’une cheminée a bois a foyer ouvert était étudice.

Devant la perspective d’une maison chamboulée de par son influence, les yeux d’Emma brillaient.
Elle avait changé d’avis pour le plus grand bonheur d’Alex. Dés le commencement des travaux, elle
s’installerait a demeure pour surveiller leur bon déroulement.

Lorsque I’architecte eut quitté les lieux, il me fut demandé mon avis sur les transformations
prévues. J’applaudis sur chacun des projets envisagés. Quand on me questionna sur d’éventuelles
suggestions, je proposais un jardin avec une nouvelle végétation, une grande terrasse ombragée et
pourquoi pas une piscine. Cette idée remplit d’enthousiasme le couple, qui me proposa aussitot de
les rejoindre a table pour le repas. J’acceptais, en précisant que c’était a titre exceptionnel. La
conversation animée se poursuivit tard dans la nuit autour du méme sujet.

Le lendemain, en début d’aprés-midi, alors que je prenais ’air sur le pas de la porte, j’apergus un
véhicule de Gendarmerie qui approchait de la maison. Je me retirais aussitét a I’intérieur, en
fermant la porte. On toqua a celle-ci dans les minutes qui suivirent. Je restais silencieux, pensant ne
pas avoir été repéré. A I’extérieur, j’entendis une voix d’homme autoritaire :

- Gendarmerie ! Ouvrez-s’il vous plait. On vous a vu !

J’obtempérais aussitot. Deux hommes en uniforme étaient face a moi. Celui qui s’adressait a moi,
me fit de sa main le salut réglementaire.

- Bonjour Monsieur, Gendarmerie Nationale ! A qui ai-je I’honneur ?

- Théo Paccard.

- Oui, étes-vous détenteur d’une carte d’identité, s’il vous plait ?

- Heu, non Monsieur.

- Un permis de conduire ?

- Non plus.

- Bon, étes-vous titulaire du permis de conduire ? J’ai bien dit titulaire.

- Oui.

- Votre date et lieu de naissance s’il vous plait, nous allons vérifier.

- 10 juillet 1995 & Rodez (Aveyron).

Le second gendarme retourna a son fourgon pour interroger probablement son terminal. Au bout
de quelques minutes, il revint un papier manuscrit en main.

- La rue Marcoz a Chambéry est votre adresse habituelle ?

- Oui, au n® 7, ¢’est I’adresse de mon pére.

Le premier gendarme reprit la parole :

- Monsieur Dacour n’est pas 1a ?

- Non, il est dans un de ses magasins.

- Qu’est ce qui justifie votre présence ici ?

- C’est Monsieur Dacour qui m’emploie.

- En qualité de ?



- Homme a tout faire.

- Vous étes déclaré a "'URSSAF ?

- Heu, je ne sais pas.

- Avez-vous un bulletin de salaire ?

- Non.

- Bon, nous allons vérifier cela immédiatement aupres de Monsieur Dacour.

Le second gendarme s’éloigna a nouveau pour probablement joindre téléphoniquement Alex.

La situation sentait le roussi. Je n’avais eu du tout I’envie de mentir, d’autant qu’ils vérifiaient
tout. Je redoutais d’étre embarqué jusqu’a la brigade locale pour vérification d’identité qui pourrait
mal tourner ou pour une procédure de travail dissimulé. J’espérais qu’Alex confirmerait ma
présence chez lui et ne me désignerait pas dans l’affolement comme I’auteur du cambriolage,
d’autant que ’identité que je lui avais fournie était Picard au lieu de Paccard. Ah c’était malin de
ma part !

Au terme de leurs investigations, les deux militaires se concertérent, puis 1’un d’eux s’approcha de
moi.

- C’est bon, on va voir ¢a. On vous laisse tranquille pour le moment. Mais ce serait bien que vous
ayez des papiers justifiant votre identité. Ou sont ils ?

- Je les ai perdus.

- OK, bon... bonne fin de journée Monsieur.

- Au revoir Messieurs.

En les regardant s’éloigner, je repris ma respiration normale. Qu’avait pu dire Alex pour qu’ils
suspendent leur enquéte.

Je le sus a son retour. En fait, m’apercevant au cours de leur patrouille a proximité de la maison,
les Gendarmes étaient venus vérifier les raisons de ma présence. Par la méme occasion rencontrer
Alex pour I’informer de I’arrestation d’un nouveau suspect susceptible d’étre impliqué dans son
cambriolage, et Iinviter a étre confronté a lui a la brigade. Concernant mon travail dans cette
maison, je fus déclaré a la maréchaussée comme étant en période d’essai, et en phase de
régularisation. Alex m’assura donc qu’il allait me déclarer et qu’il convenait de signaler a la Mairie
du village la perte de mes piéces d’identité afin d’en faire établir de nouvelles.

Encore un nouveau statut pour moi. Dans mon esprit, j’allais officiellement cesser d’étre
prisonnier, et devenir employé de Monsieur Dacour. Bénévole ? On n’en avait pas discuté. Mais
logé, nourri et blanchi, ¢’était une certitude.

Le chantier se mit en place rapidement. Il convenait qu’il soit terminé a la fin du printemps. Cinq
ouvriers ¢taient quotidiennement présents a la maison. En I’absence d’Alex et Emma, j’étais chargé
de la direction et de la vérification de la bonne exécution des travaux. Mais aussi d’apporter une
aide éventuelle et de préparer les repas et boissons a 1’équipe en modérant leur consommation
d’alcool. L’atmosphére de travail se révéla excellente et les opérations avancérent a grand pas. Au
fil des jours, la maison se transformait a vue d’ceil.

Afin d’étre joint a tout moment, Alex m’avait confi¢ un mobile Samsung Galaxy avec lequel je
prenais en photo 1’évolution des travaux dans la maison, n’hésitant pas a lui envoyer un cliché
quand il y avait une hésitation.

Je songeais un moment avec cet appareil a joindre Louis, Léa ou mon pére. Mais cela ne me
semblait pas opportun. Qu’aurais-je pu leur dire ? Louis ne comprendrait pas que je réside dans
cette maison ou il avait fait la plus grosse bétise de sa vie. Et les deux autres ? Ils faisaient leur vie
probablement. Non, je n’étais pas décidé a les joindre méme si j’étais curieux de leur sort.

Javais accés a internet et de temps en temps, je me surprenais a entreprendre des recherches en
tout genre, sans trop encore bien dominer mon sujet. Sur Google, j’avais par exemple écrit Léa
Dumont, puis Louis Bardou & Chambéry. Ils restaient de sinistres inconnus, sinon sur Facebook,
mais je ne maitrisais pas ce site et me refusais a I’ouvrir. C’est Louis qui aurait été surpris, puis ravi
de me voir enfin céder a la tentation. C’est vrai, je I’admettais, c¢’était fascinant 1’informatique, et



j’étais a la traine.

Arriva le moment de changer le carrelage du sol de la maison. L’existence de la trappe disposée
devant la porte d’entrée interpella le maitre d’ceuvre. Alex n’avait évidemment pas fait visiter le
sous-sol de sa demeure & son amie. En souvenir de la réaction de sa mere, il n’assumait plus
I’endroit. Il me chargea de débarrasser tout le mobilier disposé en cet endroit. II fit condamner la
trappe et construire un escalier extérieur qui permit I’accés au local qui devint atelier et cave a vin.
Evidemment, je fus troublé par cette transformation d’un lieu qui fut si longtemps ma cellule.
Encore un pas vers la liberté. Je savais qu’il n’y aurait plus de retour en arriére.

Alors que les travaux se poursuivaient, on frappa a la porte le matin du 18 mars. C’était le facteur
pour une lettre recommandée destinée a Alex. Je ne le voyais jamais car la boite aux lettres était
disposée a I’entrée du chemin, sur la route principale. Apres lui avoir signé 1’accusé de réception, il
m’observa, puis m’interpella.

- Vous ne travailliez pas au Tri Postal a une époque ?

Mince ! Malgré I’épaisse barbe que je portais désormais, le postier m’avait reconnu.
Effectivement, je mettais un prénom sur son visage, Valentin.

- Oui, lui rétorquai-je, mais j’étais en CDD...donc voila...¢a va sinon ?

- Ben ouli, ¢a va. Et toi aussi ¢a a I’air d’aller. A plus !

- Oui, a plus !

Mince, moi qui voulais rester incognito. Voila un type capable d’informer de ma présence ici, tous
mes ex collégues du Tri Postal, huit mois aprés ma disparition. Aprés tout, ni Louis, ni Léa, ni mon
pere ne fréquentaient les gens du Tri... ¢a devrait aller.

Je commengais a me sentir bien ici et n’étais pas décidé a faire savoir ou je logeais. Cette
rencontre avec le facteur m’avait fortement contrarié¢ et ne souhaitais pas que ¢a se reproduise.

Je réalisais que mon comportement, le fond de ma pensée étaient incohérent.

Etais-je atteint du syndrome de Stockholm ? Pouvais-je m’identifier a Patricia Hearst, la fille d’un
riche homme d’affaire américain, kidnappée dans les années 70, puis éprouvant un sentiment
d’empathie a 1’égard de ses ravisseurs au point de choisir de ne pas reprendre sa liberté ?

Oui, je n’étais pas loin de partager cette philosophie. Je n’avais plus envie de retourner en arriere.
Du moins, pas dans I’immédiat.

Je révais maintenant de porter des lunettes a verres fumés, d’abord parce que je développais une
myopie tardive et préoccupante, mais aussi parce que je souhaitais davantage me dissimuler, pour
éviter a nouveau d’étre confronté a 1’épisode du facteur. C’était décidé, j’allais prendre rendez-vous
chez un ophtalmologue, ou méme chez un simple opticien. C’était dommage, je ne pouvais plus
bénéficier de la mutuelle des PTT, pour laquelle j’avais cotisé¢ depuis plusieurs années, sans
bénéficier de ses services. J’avais décidé d’en parler a Alex qui comprendrait et trouverait une
solution pour financer cet achat.



Chapitre 10

jeu de mains

Plus vite que prévu, je portais mes lunettes. Dans les jours qui suivirent mes doléances, Alex
m’avait conduit chez un opticien dans un centre commercial a la périphérie de Chambéry. Un bilan
visuel fut effectué, puis des montures me furent proposées. Je choisis non pas les plus esthétiques,
mais les plus épaisses. La semaine suivante, je portais les bésicles de mes réves équipées des
fameux verres fumés. Ajoutés une barbe abondante et une casquette noire a grande visiere, j’étais
méconnaissable. A mon grand soulagement, je n’avais rencontré aucune de mes connaissances
durant ce périple. Je n’avais d’ailleurs trés peu de probabilité que cela se produise, mais je redoutais
cette éventualité.

Dans le méme temps, j’étais enfin en possession d’une nouvelle carte d’identité et j’étais donc
déclaré professionnellement chez Alex en qualité d’agent d’entretien.

C’est ainsi que j’osais me rendre a pied, presque quotidiennement, jusqu’au supermarché du
centre du village, acheter pain, journal, alimentation générale et au petit marché le mercredi ou je
trouvais fruits Iégumes et viande proposés par les producteurs.

Plus tard, avec le petit pactole regu d’Alex, j’achetais des magazines de cuisine, du vin, des fleurs,
des bibelots en tout genre, tout ce qui était susceptible d’améliorer la qualité de vie de la maison.

Je réalisais que je reprenais golt a la vraie vie, celle ou je pouvais circuler librement dans un
espace ouvert ou déambulait un grand nombre d’individus tout aussi libres. Tout ce dont j’avais été
privé durant de longs mois.

Javais soufflé a Alex I’idée de faire I’acquisition d’une petite sono pour installer un karaoké sur
son nouveau téléviseur grand écran, pour égayer nos soirées. Ce qu’il s’était empressé de faire. Et
de temps en temps le week-end, il nous arrivait de pousser la chansonnette en buvant du vin.

J’étais de plus en plus invité a la table du couple et gottais en leur compagnie les plats toujours
plus fins que je préparais avec beaucoup de soins.

Durant ces moments festifs, je soumettais a Alex le projet d’ouvrir une chambre et une table
d’hotes dés que la nouvelle piece et la piscine seraient terminées. Ce qui était sur le point d’étre le
cas. Il se mit a rire a cette proposition, mais se contenta de dire qu’on en reparlerait. C’était en fait
cette idée persistante d’exploiter un hotel-restaurant qui ressurgissait dans mon esprit.

J’éprouvais beaucoup de plaisir a consulter les recettes, mitonner des petits plats, les servir,
donner du plaisir et recevoir de la considération. En souhaitant partir au Québec, j’avais
effectivement déja découvert ma voie.

Oui, la vie me plaisait ici. D’autant que mes rapports avec Alex s’étaient nettement améliorés. Je
continuais a le vouvoyer et a I’appeler Monsieur, mais je sentais qu’il tiquait de plus en plus, et que
cette situation n’allait pas s’éterniser. Ce n’était pas a moi d’en prendre I’initiative. D’autant, qu’il
m’avait depuis toujours tutoyé.

Depuis mon entrée dans cette maison, je n’avais plus aucune attache avec quiconque. Les
personnes qui m’étaient proches dans le passé, avaient disparu. Elles ne semblaient pas s’inquiéter
de mon absence. J’envisageais réguliérement un tas d’hypothéses qui pouvaient justifier leur
manque de réactivité apparente, et j’en arrivais a la conclusion que j’étais bel et bien abandonné. Et
ce d’autant que poussé par une curiosité naturelle, j’avais examiné peu de temps auparavant les
quelques boites aux lettres des maisons voisines ou la grand-mere de Louis devait habiter avant son
déces. Le nom de Bardou n’y figurait pas. Je fus interpellé par une habitante d’une de ces villas qui



s’étonnait de ma présence insistante devant son portail. Aprés I’avoir salué, je lui indiquai souhaiter
retrouver le petit fils d’'une dame Bardou qui avait vécu dans le secteur. Elle me désigna un
batiment voisin me précisant qu’il avait fait I’objet d’une vente peu apres la disparition de Joelle
Bardou. Je me rendis alors au cimetiére du village et retrouvais non sans mal sa tombe. Les fleurs
qui ’ornaient, étaient flétries. Manifestement personne n’était retourné a cet endroit depuis la
sépulture. Je me disais que le hasard, a I’époque de la Toussaint pourrait occasionner une rencontre
impromptue dans le village, avec Louis ou plus vraisemblablement ses parents.

Pour le moment, Léa, Louis, mon pére, ma meére, ces étres que je pouvais considérer comme les
plus chers, demeuraient juste présents dans ma mémoire. De ce fait, depuis plus de dix mois que je
ne les avais vus, je m’étais détaché d’eux et il me semblait que je n’éprouvais plus beaucoup de
sentiment a leur égard et de surcroit, je ne souhaitais pas les revoir. Du moins pas tout de suite.

Alors oui, mon seul ami, ¢’était Alex. Lui qui fut mon bourreau, I’homme qui voulait me tuer, qui
m’avait séquestré dans des conditions trés brutales, qui m’avait maltraité psychiquement, c’était
mon pote. Celui que j’avais vu sous les traits d’un malade mental en plein délire, complétement
ivre, vulgaire et grossier a mon égard, je m’y étais attaché dans des circonstances qui me semblaient
peu cohérentes. Et le plus extraordinaire, il me semblait que ¢’était réciproque.

Jobservais réguliérement son couple que je trouvais tellement épanoui dans la vie quotidienne.
C’était le modeéle que je souhaitais reproduire. J’enviais sa complémentarité, sa sérénité, son
équilibre. Il n’aurait pu exister du vivant de Jeanne, qui avait un préjugé défavorable envers la
compagne de son fils, lequel souffrait de ce qu’Emma nourrissait en retour, une hostilité toute aussi
farouche a I’égard de sa mére.

Qu’est ce qui pouvait passer par la téte de Jeanne ? Comment une femme dotée de tant de qualités
de cceur et d’intelligence pouvait évaluer une personne qu’elle ne connaissait pas ou si peu. Etait-ce
de la jalousie mal placée ou une erreur grossicre d’appréciation ?

A cause de la présence d’Emma, il était évité toute conversation ou allusion relatives a Jeanne.
C’était un sujet sensible. Emma en conservait encore une rancune tenace. Méme si aujourd’hui,
sans aucun scrupule, elle vivait dans sa maison.

Alex dissimulait son désespoir de ce souvenir défavorable qu’il restait de sa mere. Il appréciait les
hommages sinceres que je lui rendais systématiquement, tant cette femme m’avait marqué. Il n’en
voulait réellement ni a 1’une ni a I’autre, mais déplorait ce rejet mutuel.

Emma justifiait par ailleurs le jugement complaisant de Jeanne a propos de son activité
professionnelle. Elle était irréprochable, saisissant avec maitrise les rennes que lui avait confiées
son compagnon. A ses cotés, elle gérait les magasins avec beaucoup d’efficacité et d’autorité,
faisant preuve d’un esprit d’entreprise avec des goits trés personnels. Comme Alex et sa meére, elle
était trés appréciée du personnel pour ses qualités humaines.

Je vouvoyais Emma évidemment, comme elle méme me vouvoyait. Contrairement a son
comportement du début, elle se montrait attentionnée a mon égard. Elle réalisait combien je
m’investissais dans cette maison, et montrait des signes de reconnaissance dés que 1’occasion se
présentait. A plusieurs reprises, elle s’était étonnée de ma solitude affective, et m’avait demandé
tout de go si j’avais une petite amie. J’avais évoqué une rupture récente sans m’étendre davantage.

Elle m’avait également interrogé sur mon avenir professionnel. Elle ne comprenait pas que je ne
cherche pas une occupation mieux rétribuée. Et pourquoi pas dans un des magasins Chamnot, ou
selon elle, j’aurais fait 1’affaire. Elle attribuait mon comportement a un manque d’ambition,
ignorant la dette que j’avais a I’égard d’Alex, qui restait présente et justifiée dans mon esprit.

Elle trouvait mon apparence pas trés soignée, notamment mes cheveux qu’elle avait décidé de
couper et ma barbe de tailler. Je n’avais pas osé refuser. Je ne voulais pas non plus offenser Alex de
ce qu’elle s’occupe a ce point de I’employé de la maison.

C’¢était une évidence, Emma s’incrustait exagérément dans mon jardin. C’était flatteur tant ma
situation pouvait paraitre curieuse pour celle qui ne connaissait pas le fin mot de I’histoire.

Quelque part, j’admettais qu’elle avait parfaitement raison. Une femme m’observait avec des yeux
de femme. Et certainement il convenait d’améliorer mon aspect et réfléchir a mon avenir a moyen



