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Глава 1. Прощай,
детство
— Море… Что это? Что оно собой представляет?..

Понимаем ли мы, что это иной мир? Вот тут, рядом с на-
ми, ласково гладит наши пятки, играя с нами словно
с камешками, которые, перекатываясь, как бы смеют-
ся… Вечное зрелище, которым глаз не насыщается, оно
словно любовь, словно живая душа. Бывает ласковым
как мать, а может неистово разбушеваться, вздымаясь
многотонными горами волн к небу, пуская пену, как бе-
шеный пес. Кто тогда отважится назвать его «ла маре»,
как старик у Хемингуэя, помнишь?

— Ну, ты как всегда умничаешь. Скажи лучше — ты
решил, куда будешь поступать? — спросил Исаак.

— Да как тебе сказа-а-ть… — протянул Джонатан.
Джонатан Бишоп и Исаак Мартин дружили с детства.

Каждое лето они проводили вместе на побережье Фло-
риды в маленьком уютном городке, где жили по сосед-
ству бабушка Джонатана и дедушка Исаака.

Исаак, веселый широкоплечий с добродушной улыб-
кой парень, был полной противоположностью худоща-
вому, меланхоличному циничному Джонатану. как
по характеру, так и внешне. Но, вероятно, это и притя-
гивало их друг к другу: ведь виноград без поддержива-
ющей шпалеры не принесет сладкого плода. Так каж-
дый находил в другом то, чего недоставало ему самому.
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Между ребятами не было никакого соперничества, что,
видимо, и обусловило их долгую добрую дружбу.

Счастлив тот, кто нашел в жизни настоящего друга.
Исаак беспрекословно подчинялся сильному муже-
ственному товарищу. А тот не давал ему спуска, привле-
кая к своим спортивным занятиям. Утренние пробежки,
подтягивание на турнике, бокс сформировали прекрас-
ную фигуру юноши и твердый бесстрашный взгляд.
Джонатана же привлекала в Исааке его рассудитель-
ность.

Он помнил, как они встретились впервые. Тогда Иса-
ак приехал погостить к своему деду, отставному майору
полиции Самюэлю Мартину, который, выйдя в отставку
после службы в полиции Нью-Йорка, купил себе дом
рядом с Айрис Бишоп, бабушкой Джонатана. Она к тому
времени была уже давно на пенсии и занималась тем,
что редактировала книги молодых писателей. Послед-
нее время работы, которой она делилась и с внуком,
у нее было столько, что хватало и Джонатану на кар-
манные расходы.

Ребята любили строить на берегу крепости из песка,
а на следующее утро смотреть, что от них осталось. Вот
и в это утро после пробежки и купания в прохладном
море друзья сидели там, где еще вчера возвышались
несокрушимые, казалось, бастионы. Море не оставило
от них и следа… Хотя нет — от фортификационных со-
оружений Исаака осталось несколько бугорков. Джона-
тана это не огорчило: ведь он знал изначально, что дело
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его рук обречено, и строил всё кое-как. И обнаружив
на месте своей крепости гладкий песок, даже почув-
ствовал некоторое облегчение.

— Так ты все-таки пойдешь по стопам своего деда
и отца? — спросил Джонатан.

— Да, — простодушно улыбнулся Исаак. Он с детства
знал, что станет полицейским, как будто был рожден
для этого.

Летний отдых подходил к концу, и вопрос Джоната-
на был сродни его песочному замку: он не надеялся пе-
реубедить друга, а просто хотел лишний раз убедиться,
что тот все еще на своем месте, как маленький ребенок
в темноте спрашивает у мамы: «Ты здесь?» — «Здесь,
сынок», — отвечает мать, и ребенок продолжает спо-
койно спать.

Джонатан всегда удивлялся твердости убеждений
своего товарища. Его высказывания были точными, чет-
кими, однозначными. Сам же он, напротив, всегда
во всем сомневался и, если обнаруживал свою
неправоту, даже радовался этому, как иной своей побе-
де. Ведь победа обязывает тебя отстаивать ее, а пора-
жение освобождает от бремени ответственности.

Они были словно Древняя Греция и Рим, Афины
и Спарта, философия и сила. «Человек с медной ду-
шой» — так называл Джонатан своего друга, он вычитал
это название у Платона. Бабушка не предъявляла
к нему особых требований, лишь бы он исполнял ос-
новные три: хорошо питаться, своевременно ложиться
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спать и прочитывать не менее пятидесяти страниц
в день. В остальном он был волен делать что хочет. Она
была довольна его дружбой с простодушным Исааком.
А тому хватало информации, которой щедро делился
с ним друг, поэтому самостоятельным чтением он себя
особо не утруждал.

— Я еще не выбрал: поступать на исторический или
на философски-и-й… — Исаак знал, что, когда Джона-
тан протягивает окончания слов, это означает его
неуверенность.

— Ну, ты всегда можешь перевестись, пока будешь
на первом курсе.

— Да, конечно, — согласился Джонатан.
— Ну, всё! — Исаак вскочил и дернул товарища

за руку. — Хватит тут валяться, нам надо сегодня еще
многое успеть.

Джонатан, заметно уставший после утренней трени-
ровки, неохотно поднялся и последовал за Исааком…

Это утро накануне долгой разлуки на всю последу-
ющую жизнь останется в памяти ребят. Не раз впо-
следствии, много-много лет спустя, Джонатану, обду-
мывающему свой очередной выбор, будет не хватать
решимости его друга. А пока они наперегонки бежали
к дому Исаака, где его дед и бабушка Джонатана жда-
ли их на прощальный обед.

Ребята со смехом вбежали в дом, наполненный ап-
петитными ароматами приготовленных старым Самю-
элем блюд. Сам он встретил их стоя в парадном мун-
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дире с наградами на груди. Рядом, ласково улыбаясь,
стояла миссис Айрис. Они представляли собой гармо-
ничную пару, отметили про себя оба внука.

— Отправляйтесь в душ и после… — Дедушка Са-
мюэль не успел договорить: «…садитесь за стол», как
мальчишки разбежались по своим комнатам. Оба дома
давно уже стали общими для друзей, так что у каждо-
го была своя спальня и там и там.

Старики переглянулись с грустной улыбкой: ясно бы-
ло, что счастливые хлопоты о молодых сорванцах бес-
поворотно ушли в прошлое. Остается лишь надежда
на то, что они будут приезжать на каникулы, а позднее,
возможно, удастся повозиться с их детьми. Что может
быть слаще для одиноких стариков! Всё это они прочи-
тали в глазах друг друга. Да и сами они стали близки
благодаря многолетней дружбе внуков.

Родители и Джонатана, и Исаака были тут редкими
гостями. Еще достаточно молодые, имея собственные
интересы и амбиции, они отдыхали от детей, когда те
уезжали на море. А отношения между внуками и родите-
лями их родителей всегда складываются наиболее гар-
монично. Возможно, человечество во многом выигра-
ло бы, придерживаясь формулы: дети растут в общении
со старшим поколением. Выиграли бы все три стороны:
внуки больше тянулись бы к родителям, и их поучения
были бы для них большей ценностью, родители не чув-
ствовали бы себя оторванными от общественной жизни
и продолжения карьеры, а старшее поколение, уже стре-
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мящееся к спокойной жизни и само излучающее спокой-
ствие, мир и любовь, стало бы лучшим наставником ма-
лыша в этом мире не без удовольствия для себя: ведь
нет большей радости, чем любить, когда к этому готов
и материально и социально.

Но как бы там ни было каждый сам делает свой вы-
бор. Джонатан, Исаак, мистер Самюэль и миссис Айрис
сидели за столом на веранде. Приятный ветерок играл
с салфетками на столе, обдавая собравшихся свежими
запахами моря, травы и цветов, запахами уходящего
навсегда детства. За столом шла общая оживленная бе-
седа. Казалось, все хотели наговориться впрок. Взрос-
лые не могли нарадоваться уму и красоте молодых пар-
ней.

Вдруг Джонатан замолчал и замер, будто увидев
что-то вдали. Исаак попытался шутками вывести друга
из этого состояния, но скоро понял, что с товарищем
творится что-то неладное. Тут как будто и теплое летнее
солнце потеряло силу, и возникший непонятно откуда
холодный ветер обдал сидящих за столом так, что мис-
сис Айрис, обхватив плечи ладонями, подумывала,
не накинуть ли на плечи плед.

— Я вспомнил, какой мне приснился ночью стран-
ный сон, — встревоженно объяснил Джонатан.

— Сон? — переспросил мистер Самюэль. По выраже-
нию его лица было видно, что он не считает сон достаточ-
ной причиной для тревоги, однако он удержался от ком-
ментариев, потому что миссис Айрис была взволнована.

12



— Расскажи, расскажи, Джонатан, — умоляющим го-
лосом обратилась бабушка к внуку, словно тот был ма-
леньким мальчиком, которому в ладошку впилась зано-
за, а он сжал от боли кулачок и не хочет его разжать:
боится, что извлечение занозы вызовет не меньшую
боль.

— Мне снилось, будто меня и Исаака застигла буря,
когда мы плыли на яхте мистера Самюэля. Нас занесло
в какое-то странное место: скалы, а на них отель уди-
вительной формы. Я сейчас не могу вспомнить по-
дробностей, но помню, что внутри он выглядел полуза-
брошенным. То есть там были и постояльцы, и мебель,
и служащие, но в общем людей очень мало и ощуще-
ние ветхости… Помню, мы улеглись вечером спать,
и в двери вдруг начали стучать, да так сильно, что мы
перепугались, вскочили с кроватей и попытались со-
орудить из них баррикаду. Но дверь все равно не вы-
держала, в гостиницу ворвались волки, и нам приш-
лось отбиваться от них…

Наступила тишина. Первым прервал ее Исаак:
— Не зря я говорил тебе вчера, что не стоит так

увлекаться перчеными чипсами. Отсюда и твой сон.
Но его шутка не произвела желаемого эффекта.

Миссис Айрис подошла к внуку и обняла за голову.
— Мой мальчик, все будет хорошо, это всего

лишь сон.
Но ни у кого из сидящих за столом уже не было пол-

ной уверенности в том, что это всего лишь сон, даже
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у бравого Самюэля Мартина появилось недоброе пред-
чувствие.

Обед закончился почти без разговоров. Ребята вы-
несли на тротуар перед домом гору сумок, которую чу-
дом поглотил багажник подъехавшего такси. Внуки об-
няли стариков и, хлопнув одновременно с двух сторон
дверями, унеслись в будущее, оставив позади безвоз-
вратно прошедшее детство. Исаак оглянулся разок,
и ему показалось, что его дед обнял за плечи миссис Би-
шоп. Он улыбался, несясь навстречу новой взрослой
жизни, Джонатан же оставался молчалив, словно не вер-
нулся еще в реальный мир после ночного миража.
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Глава 2. Айсберг
— Когда трещина прошла между льдиной и конти-

нентом, поначалу она была тонкой, почти незаметной,
затем стала расширяться все больше и больше, достигая
в некоторых местах нескольких сотен футов, так что ее
стало видно даже из космоса. Лишь небольшой участок
в несколько миль соединял ее с континентом. Тогда все
забили тревогу, и вот внешнее течение оторвало ее
от материка, старая связь, века, а может, и миллионы
лет скреплявшая с ним ледник размером с Британию,
не удержала его, и за считанные секунды гигантский
айсберг оказался в море.

— Почему именно эта ассоциация, мистер Мартин,
пришла вам в голову по поводу случившегося?

— Не знаю, может быть, м-м-м… Я видел это по те-
левизору, когда пил кофе в то утро. Наверно, это по-
следнее, что врезалось в мою память, пока я…

— Пока вы — что?..
Исаак не ответил.
— Пока вы оставались нормальным человеком?
— Может быть… Не знаю…
— Но кто вам сказал, что вы перестали им быть?
— Нет, я не говорю, что… А может, я, как тот айсберг,

который оторвался от своей прошлой жизни как сово-
купности целей, воспоминаний…

— Расскажите еще раз о событиях того дня.
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— Я дежурил на пересечении Пятьдесят восьмой
улицы и Восьмой авеню. Напарник отлучился выпить
кофе. Смена шла к концу, никаких происшествий
не случилось. Настроение было хорошим. Но тут за-
просил помощь другой патруль, неподалеку от Брод-
вея. Я, не дожидаясь напарника, выдвинулся туда,
чтобы отсечь преступника от Центрального парка, там
дети и много людей, понимаете? Дальше все проис-
ходило стремительно. Несколько нарядов с разных
сторон прижали его к площади, я оказался как раз
у него на пути и попытался остановить, но он оттолк-
нул меня, и я упал. Затем я несколько раз предупре-
дил его, что буду стрелять, если он не остановится,
но он не остановился. Я не знал, какое преступление
он совершил, и выстрелил. Он упал. Потом я узнал,
что это был мелкий карманник, укравший бумажник
с парой долларов. Звали его Карл Слим. Понимаете,
этот девятнадцатилетний парнишка по возрасту мог
быть моим сыном.

— Но вы предупредили его?
— Да.
— Вы действовали по уставу?
— Да, конечно.
— Все обвинения с вас сняты?
— Да, да, я все знаю, но…
— Что тогда вас беспокоит? Он мог оказаться опас-

ным преступником? Мог представлять угрозу для окру-
жающих? Общество для того и содержит институт наси-
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лия, чтобы ограждать законопослушных граждан
от преступников.

— Да, конечно.
— Ведь если кто-то бросается под поезд, машиниста

в этом не винят, так же как и локомотив не убирают
с рельсов. Есть законы, и…

— Я всё понимаю и много раз это слышал, но парень
все равно мертв.

— Демократическое общество создается по прин-
ципу добровольного свободного объединения лично-
стей, действующих в интересах государства, и госу-
дарство в свою очередь заботится о каждом своем
гражданине и защищает его свободу и имуще-
ство от тех, кто посягает на общее благосостояние.
Ведь посягательство на одного из граждан есть пося-
гательство на всех. Для этого государство делегирует
право на насилие специальным учреждениям, чтобы
они ограждали его от нарушителей. Так что если
и приходится в результате пострадать нарушителю, то
вина на нем, а не на том, кто защитил общество
от агрессии. В таких случаях закон становится стерж-
нем, богом общества и посягательство на закон равно-
сильно святотатству, ибо нарушающий один закон
не уважает весь свод законов, иначе говоря, посягает
на законность как таковую. Значит, на вас нет никакой
вины, более того: общество благодарит вас за то, что
вы его защитили.

— И все же я чувствую себя убийцей…
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Исаак посмотрел на часы, встал и протянул руку
психологу.

— Среда следующей недели, так же в шестнадцать
часов, вас устроит? — пожимая ему руку, спросил пси-
холог.

— Думаю, что вряд ли буду здесь. Я взял отпуск
за свой счет, хочу уехать куда-нибудь из города, поста-
раюсь со всем этим разобраться. Может, должно пройти
какое-то время.

— Да, время лучший целитель, только не оставай-
тесь со своими мыслями наедине, хорошо?

— Хорошо, я дам вам знать, когда вернусь. Спасибо
за помощь.

Выйдя из офиса психолога, Исаак медленно побрел
по улице. Шум машин, голоса людей отвлекали его
от переживаний. Он уселся на скамейку в парке. Рядом
на аллее несколько малышей возились в песке, усеян-
ном веточками после вчерашнего ливня. Они что-то
чертили и смеялись. Исаак вспомнил, как они с Джона-
таном когда-то строили песочные замки на берегу мо-
ря, вспомнил и о своем деде, сейчас его поддержка
не помешала бы.

Жизнь разбросала друзей детства. Первое время
они еще изредка общались, но последние лет пятна-
дцать потеряли друг друга из виду. Исаак так и не за-
вел семьи. У него было несколько подруг, с которыми
он пытался завязать серьезные отношения, но работа
полицейского в большом городе полна риска. Ему
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не хотелось, чтобы, случись с ним беда, его жена и де-
ти остались одни. Со временем он оставил надежды
на создание семьи и полностью отдался работе…

Ему вдруг с невероятной силой захотелось оказать-
ся во Флориде, в том доме, где прошли детские годы,
окунуться в тогдашнюю безмятежную атмосферу. Воз-
можно, там он найдет ответы на все свои вопросы…

Он решительно встал и уже через несколько часов
ожидал посадки в аэропорту Ньюарка.
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