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LILITH

LÉGENDE HÉBRAÏQUE

« Au fond des choses, croyez-moi, la
femme n’a jamais aimé que le serpent. »

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM.

LILITH fut créée avant Ève.

Elle était plus belle que la Mère de la race humaine.
Elle ne fut point tirée de la chair de l’homme, mais elle

naquit d’un souffle de l’aurore.
Ses cheveux de pourpre incendiaient le crépuscule, et ses

yeux reflétaient la beauté de l’univers.
Dieu, lorsqu’il créa Lilith, la destina au sourire de l’homme.

Mais elle considéra l’homme, et le trouva d’essence grossière
et inférieure à elle-même.

Et elle détourna ses yeux d’Adam.
Un soir, tandis qu’elle errait dans les jardins triomphaux de

l’Éden, elle vit le regard ineffablement douloureux de Satan
posé sur elle.

Il avait revêtu la forme onduleuse et souple du Serpent, et
ses yeux étincelaient comme de pâles émeraudes.



Il dit à la Femme : « Tu ignores le mystère de l’Amour.
« C’est à tort que tu méprises ton disgracieux compagnon,

car tu peux lui apprendre et apprendre de lui des joies
inconnues. »

Lilith contempla les yeux étranges, pareils à deux pâles
émeraudes.

Et elle lui répondit : « Tu mens, et tu me tentes par l’appât
vulgaire des plaisirs sans beauté.

« Toi seul sais le secret des voluptés subtiles qui ressemblent
à l’Infini.

« Toi qui me tentes avec des paroles d’amour, sois mon
Amant mystique.

« Je ne concevrai pas et je n’enfanterai pas sous l’ardeur de
ton étreinte.

« Mais nos rêves peupleront la terre, et nos chimères
s’incarneront dans l’Avenir. »

Il y eut entre eux un silence frémissant.
Et, de l’enlacement de Lilith et du Serpent, naquirent les

songes pervers, les parfums malfaisants, les poisons de révolte
et de luxure qui hantent l’esprit des hommes et rendent leur
âme semblable à l’âme dangereuse et triste des Anges du Mal.





LA DOGARESSE

POÈME VÉNITIEN

LA Dogaresse pleure au fond du Palais.

Elle est jalouse, elle est délaissée, elle se lamente dans la
solitude,

Car voici l’aurore du jour sacré où le Doge doit épouser la
Mer.

Le sel des baisers, pareil au sel des larmes, flotte dans
l’espace.

Et la Mer est parée de lumière, la Mer a revêtu sa robe
nuptiale, sa robe de soleil.

La Dogaresse pleure au fond du Palais,
Car la Dogaresse est jalouse de la Mer, de l’éternelle

Amante qui lui ravit son époux.
— Toi dont les yeux ont la mélancolie des lagunes, toi dont

les yeux gardent le reflet des eaux mortes, ô Dogaresse
pitoyable et jalouse, écoute-moi,

Je sais les secrets de la Mer.
Elle est ardente et stérile, elle aime l’amour de la Lune et


