


Dix Ecrits de Richard Wagner

Richard Wagner

Librairie Fischbacher, Paris, 1898

Exporté de Wikisource le 05/10/20



Dix Ecrits
de

Richard Wagner

AVANT-PROPOS
PAR

Henri SILEGE

PARIS
LIBRAIRIE FISCHBACHER
(Société Anonyme)

33, RUE DE SEINE, 33
1898



AVANT-PROPOS

La France traverse actuellement wune période
d’élaboration. De toutes parts, éclatent les singuliers et
profonds changements qui s’operent dans les manieres de
penser, comme aussi les tendances a jeter les bases de
nouvelles croyances. Et c’est, pour tout étre pensif, un
émouvant et magnifique spectacle que de voir 1’élite du
pays travailler avec vigueur, fermeté et constance a
I’instauration de notre Science et de notre Art futurs.

Est-elle prochaine la solution résultante de ces nobles
efforts ? Oui, semble-t-il. Ce qui le fait présager, c’est
d’abord la nouvelle conception du monde que nous
commencons a avoir ; c’est ensuite I’accumulation des
matériaux propres a édifier un Art original et vraiment
national.

Parmi ces matériaux, il en est un dont I’importance est
extréme : I’Art de Richard Wagner. Dans sa Littérature de
tout a [’heure, M. Ch. Morice a écrit : « ... Inutile aussi
d’affirmer de quel précieux et grave poids la pensée



wagnérienne pese et toujours plus pesera, féconde, sur les
esprits engagés dans la voie lumineuse. » Sur ce point, je
partage entierement 1’opinion de cet éloquent et érudit
écrivain ; je crois que les ceuvres poétiques, musicales et
théoriques du Maitre auront une influence de plus en plus
salutaire sur les productions de nos artistes. Au reste, cette
influence, chacun a déja pu la constater en littérature et en
musique. Je me bornerai a citer Charles Baudelaire, J. K.
Huysmans, Stéphane Mallarmé, Catulle Mendes, Paul
Verlaine, Villiers de I’Isle Adam, Georges Bizet, Alfred
Bruneau, Camille Erlanger, César Franck, Vincent d’Indy,
tous poetes, tous révélateurs de 1’Idéal,

...I’Idéal cette amour insensée,
Qui sur tous les amours plane éternellement !

Par une incroyable bizarrerie, il est arrivé que le public
francais possede sur les écrits de Wagner des centaines, que
dis-je ?... des milliers d’amples commentaires,
d’inintelligibles gloses, d’interminables exégeses, de
savantissimes dissertations, tandis que ces écrits eux-mémes
— pourtant, qu’est-ce qui importe davantage ? — il les
ignore pour la plupart, faute de traductions. C’est le cas plus
que jamais d’alléguer 1’apophtegme de Montaigne : « Le
monde regorge de commentaires, mais d’auteurs, il en est
grand chierté. »

MM. Camille Benoit, Charles Nuitter, Maurice Kufferath
et principalement Louis-Pilate de Brinn’Gaubast ont
combattu ce mal magnifiquement. Affligé, a I’instar de ces
vulgarisateurs, de la grande pénurie des textes wagnériens,
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j’ai ambitionné comme eux de la faire cesser. Aussi, avant
de publier les esquisses dramatiques du Poete-Musicien,
que j’ai traduites, ai-je voulu ressusciter les articles naifs et
malins, légers et profonds, toujours extrémement
remarquables, qu’il écrivit de 1840 a 1842, pendant son
premier séjour en France, pour la Revue et Gazette musicale
de Paris.

La disparition, des 1881, de la Gazette musicale a rendu
rarissime, sinon introuvable, la collection des numéros de
cette publication. Depuis longtemps, d’enthousiastes amis,
qui m’en savaient possesseur, m’avaient incité a faire
revivre ces belles pages. J’ai enfin cédé a leurs
sollicitations, fermement convaincu de 1’utilité d’une telle
vulgarisation, encouragé d’ailleurs dans cette tache par

mes infinis remerciements.

Humble déterreur d’articles, mon unique but, en faisant
paraitre ce livre, a donc été — je tiens a cette déclaration —
de jeter un vif rayon de soleil sur I’admirable, grandiose et
dominatrice figure d’un surhumain, dont plusieurs
linéaments sont encore obscurs, et de contribuer, certes
indirectement, mais de contribuer cependant a 1’édification
du futur Art francais.

***

Il existe d’innombrables biographies du maitre de
Bayreuth. Retracer sa vie de 1839 a 1842 serait donc tout a
fait superflu. Je m’attacherai simplement a énumeérer en bref



certains faits cardinaux, indispensables a la nette
compréhension de ce volume.

Désireux de se meéler au monde artistique, de courir
fortune et d’acquérir de la gloire, Wagner, ayant abandonné
ses fonctions de premier Musikdirector du théatre de Riga,
arriva a Paris, au mois de septembre 1839, avec sa jeune et
vénuste femme, Wilhelmine Planer, et un magnifique terre-
neuve obéissant au nom de Robber. « Absolument sans
ressources et avec une connaissance a peine suffisante de la
langue francaise » 1!, mais le cceur gonflé d’espérance, il
s’installa dans une maison pauvrement meublée de la rue de
la Tonnellerie. La Défense d’aimer et les deux premiers
actes de Rienzi composaient son bagage musical. Grace aux
lettres de recommandation de Meyerbeer avec qui il avait
contracté amitié a Boulogne-sur-Mer, le nouveau venu entra
sur 1I’heure en liaison avec Anténor Jolly, directeur de la
Renaissance, Léon Pillet, directeur de 1’Opéra, Habeneck et
I’éditeur Schlesinger. Il recut méme de ces hommes
puissants 1’accueil qu’on devait au protégé de I’illustre
compositeur dont les ceuvres, en ce temps-la, possédaient
avec despotisme le public. Il offrit aussitot sa Défense
d’aimer au théatre de la Renaissance. L.’opéra fut accepté, et
Dumersan, le vaudevilliste a I’imagination si féconde, fut
chargé d’en faire la traduction et |’arrangement. Par
conséquent, tout s’annoncait sous les plus heureux auspices
et « promettait le meilleur succes 2] ». Wagner était ravi au
troisieme ciel. Certain de la réussite de son ouvrage, il
quitta le pauvre quartier des Halles et vint se loger dans un
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agréable et confortable appartement au numéro 25 de la rue
du Helder. Sa joie n’y fut pas de longue durée. C’est la qu’il
devait éprouver de grandes, ameres et cruelles déceptions.
Quelques semaines changérent son état d’ame. Un beau
matin, alors que la premiere représentation de la Défense
d’aimer était prochaine, le théatre de la Renaissance fit
faillite. Les facheux événements dont le noble ambitieux
allait sentir toute 1’amertume et tout le déboire prenaient
commencement.

Pendant I’hiver de 1839 a 1840, Wagner, avide de cette
renommeée qu’avaient remportée avec leurs mélodies
Schubert et M™¢ Loisa Puget, rechercha la célébrité que
donne la société aristocratique. Il mit en musique Dors mon
Enfant, I’Attente de Victor Hugo, les Deux Grenadiers de
Henri Heine et Mignonne de Ronsard, qui parut dans la
Gazette musicale. Le but qu’il visait, il ne put I’atteindre :
les Duprez et les Rubini, « ces héros du chant si vantés » [2],
ces Capouls de I’époque, se soucierent bien de révéler dans
les salons mondains les compositions du naif étranger ! Du
reste, cette musique n’était point faite pour les « bouches
en cceur, bouches a roulades, a points d’orgue pamés »,
comme dirait M. Emile de Saint-Auban.

Wagner entra donc dans 1’été de 1840 « completement
dénué de toute perspective prochaine [4!. Mais il n’était pas
homme a se laisser facilement déconcerter, et I’inanité de
tous ses efforts pour essayer de réussir dans ses hardis
desseins ne put rompre le fil de ses projets. Se vouant
pendant quelque temps a une retraite volontaire, il résolut
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de terminer son Rienzi et de I’offrir sans retard au théatre
royal de Dresde. Cette réclusion, qui I’empécha de travailler
pour le lucre, le précipita naturellement dans un abime de
malheurs. « Des soucis de diverses sortes, une misere noire
tourmentéerent ma vie a cette époque » s’écrie-t-il dans son
Esquisse autobiographique '2). Effectivement il était a ce
moment-la dans un affreux dénliment. Les meubles qu’il
avait achetés a crédit, escomptant le succes de sa Défense
d’aimer, il ne pouvait les payer, et les créanciers le
poursuivaient sans tréve. Dans sa détresse, il interrompit
momentanément son travail pour se rabaisser jusqu’a mettre
en musique un vaudeville de Dumersan et Dupeuty : la
Descente de la Courtille. Un nouvel et dur insucces fut le
prix de ses peines : proh pudor ! les cheeurs des Variétés
déclarerent que cette musique était inexécutablement écrite.
Pres de mourir de faim, il essaya alors de se faire engager
comme choriste dans un théatre nain du boulevard ! Cette
ultime et désespérée tentative fut vaine.

Heureusement, Meyerbeer arriva a Paris et s’informa de
Wagner. Il vit en pitié les insurmontables malheurs de son
protége, et, prenant chaudement ses intéréts, le recommanda
a Léon Pillet qui ralluma une vive espérance dans le cceur
de I’infortuné en lui promettant de faire représenter un
opéra en deux ou trois actes da sa composition. Meyerbeer
quitta Paris sur ces entrefaites. Sans délai, Wagner écrivit le
canevas du Hollandais volant, et le soumit au directeur du
Grand Opéra. Celui-ci, enthousiasmé par la lecture du
scénario, fit une offre a son auteur : il lui proposa de lui



acheter son sujet de drame pour le donner a Dietsch, le chef
d’orchestre de 1’Académie royale de musique. Il lui
annonca en méme temps qu’il ne pourrait accepter aucun
opéra avant quatre ans, engagé qu’il était par les promesses
faites a de nombreux candidats. Le jeune artiste, qui
entrevoyait la fin du voyage de Meyerbeer, rejeta la
proposition de Pillet et demanda !’ajournement de la
question.

Pendant ce temps, Wagner fut exhorté par Maurice
Schlesinger a écrire quelques articles pour la Revue et
Gazette musicale de Paris. 1l publia a cette intention les
critiques, les nouvelles, les caprices esthétiques, les
comptes-rendus et les fantaisies qui composent le présent
livre. Cesécrits contribuerent puissamment a le tirer de
I’obscurité ou il avait vécu jusque-la. Une visite a
Beethoven et Un musicien étranger a Paris plurent
extremement a Heine. Berlioz leur décerna de justes et
enthousiastes éloges dans le Journal des Débats.

Tout en écrivant des articles, soit pour la Gazette
musicale, soit pour les revues allemandes, 1’Abendzeitung
de Dresde, la Neue Zeitschrift fiir Musik de Schumann,
I’Europe d’Auguste Lewald, ou il publiait les Fatalités
parisiennes pour un Allemand et les Amusements parisiens
sous le pseudonyme de Freudenfeuer — Feu de joie —
Wagner travaillait jour et nuit a son Rienzi. La partition de
cet opéra fut parachevée le 19 novembre 1840.

Cette date marque 1’apogée des souffrances que Wagner
éprouva a Paris. Jamais artiste ne tomba dans une plus
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générale et plus extréme détresse. Non seulement il devait
régler ses golits, mais encore se contraindre a descendre aux
misérables détails de la vie matérielle. Il était en proie aux
chagrins domestiques, et les plaintes ameres que le manque
des choses nécessaires arrachait a Wilhelmine Planer
’attristaient sans cesse. Le vol de son fidéle et caressant
terre-neuve avait achevé de faire le vide dans sa maison.
Une seule fiche de consolation lui restait : c’était de pouvoir
promener son inquiétude au milieu d’'un monde qui lui était
étranger. La gloire, de son coté, n’avait pas été prodigue de
consolations. L’ouverture composée pendant I’hiver de
1839 a 1840 pour la premiere partie du Faust de Goethe, il
I’avait vu rayer du programme des Concerts du
Conservatoire. Celle de Christophe Colomb, exécutée dans
un concert offert a ses abonnés par la Gasette musicale,
n’avait pu étre justement appréciée : les cuivres avaient joué
faux sans discontinuer. Quant a 1’ouverture de Polonia,
présentée a Duvinage, chef d’orchestre du théatre de la
Renaissance, pour étre révélée a la représentation de gala
donnée par la princesse Czartoryska au bénéfice des
Polonais sans travail, elle n’avait méme pas recu les
honneurs de I’examen. Ses autres ceuvres, romances et
opéras, n’avaient pas eu plus de succes. Ainsi toutes ses
espérances avaient été trompées.

Une telle adversité n’abattit point Wagner. Obligé, pour
se procurer du pain, de se livrer aux « travaux les plus
rebutants » [®], il réduisit pour piano et chant la Favorite de
Donizetti et fit des arrangements sur des opéras comme
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I’Elisire d’Amore, la Favorite, le Guittarero, les Huguenots,
la Reine de Chypre, Robert le Diable, Zanetta, etc. Il a écrit
sur ce point, dans son Esquisse autobiographique, les lignes
suivantes si empreintes de tristesse : « Il était heureux que
mon opéra fiit terminé, car je me vis forcé de renoncer pour
longtemps a 1’exercice de tout ce qui était art ; je dus
entreprendre au service de Schlesinger des arrangements
pour tous les instruments du monde, méme pour cornet d
pistons ; a ce prix, je trouvai a ma situation un léger
adoucissement. Je passai donc I’hiver de 1841 de la facon la
moins glorieuse » 7],

A D’arrivée des beaux jours, décidé a reprendre un travail
intellectuel, Wagner se retira a Meudon. La, il ne tarda pas a
apprendre que son esquisse du Hollandais volant avait été
développée par le poete Paul Fouché. Craignant d’en étre
frustré, qui plus est, averti par ses infructueux essais qu’il
lui serait désormais impossible d’écrire un opéra susceptible
d’etre représenté a Paris, il consentit a la céder a Pillet pour
cing cents francs. Le marché conclu, il traita son sujet en
vers allemands et travailla sans désemparer. En sept
semaines — temps incroyablement court — il composa,
sauf 1’ouverture, tout I’opéra au Hollandais volant et
s’empressa d’en envoyer la partition a Meyerbeer. Arrivé a
ses fins, il revint a Paris et se logea au numéro 14 de la rue
Jacob, toujours poursuivi par la mauvaise fortune. Au loin,
par bonheur, son Rienzi avait fini par trouver faveur a
1’Opéra de Dresde, et le théatre royal de Berlin avait promis
de monter sa nouvelle ceuvre. A cette heure, aucune raison
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ne militait pour un plus long séjour en France. Aussi ne
songea-t-il qu’a amasser quelque peu d’argent et a retourner
en Allemagne. Il se mit en route le 7 avril 1842. « Pour la
premiere fois, dit-il lui-méme, je vis le Rhin... ; les yeux
mouillés de claires larmes, je jurai, pauvre musicien, une
fidélité éternelle & ma patrie allemande. » [8],

***

On peut, pour faciliter un bref examen, diviser les articles
qui nous occupent en nouvelles littéraires et en critiques
musicales.

Les deux nouvelles intitulées Une Visite a Beethoven et
Un Musicien étranger a Paris présentent un multiple
intéret. Ce ne sont pas seulement des relations
circonstanciées d’événements capables de fixer I’attention,
d’exciter la curiosité ; ce sont aussi des pieces de caractere
et des peintures de meeurs vives et vigoureuses ou une
délicate raillerie, qui n’offense jamais, divertit toujours. Ces
ouvrages constituent des documents autobiographiques qui
exerceront indubitablement une immense séduction sur tous
les wagnéristes et qui devront étre consultés par les futurs
psychologues, révélateurs de 1’ame du maitre de Bayreuth,
car il y fait avec une touche énergique, colorée et poétique
le récit des expériences qu’il tenta pour se produire et des
longues souffrances qu’il éprouva dans ce resplendissant
Paris, béante gueule toujours préte a dévorer I’artiste
pauvre. Ces productions renferment en outre des apercus
tres fins, des vues profondes sur la métaphysique de la
musique. Elles contiennent un grand nombre d’idées
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géniales qui, en 1841, ont pu paraitre confuses, paradoxales
et fausses, mais qui, aujourd’hui, sont comme les bases de
I’art musical. Finalement, on rencontre dans ces écrits la
profession de foi de Wagner ; on y voit les transports
d’admiration excités en lui par les saintes et sublimes
ceuvres des héros-musiciens. Et il est telles pages de ces
deux petits chefs-d’ceuvre, qui sont peut-étre le plus superbe
monument élevé a la gloire de Beethoven.

Ces nouvelles sont propres a impressionner, a empoigner,
parce qu’elles sont enveloppées d’une grande tristesse, et
qu’elles crient le cruel chagrin d’un cceur malade et ulcéré.
Néanmoins, une riche imagination, une extraordinaire
grandeur d’ame s’y manifestent puissamment. C’est donc,
tout ensemble, de I’amertume, de la raillerie et de
I’enthousiasme. Par la le Poete-Musicien se révele écrivain
ingénieux, spirituel, mordant et original.

Il sied de voir enfin Wagner jouer le role d’observateur.

Les jugements formulés par le Maitre dans maint article
de la Gazette musicale rendent témoignage qu’il eut 1’esprit
de critique. Il posséda toutes les qualités indispensables a
un censeur. Il sait, en effet, parfaitement discerner les
défauts et les beautés renfermés dans les ouvrages qu’il
étudie. Il excelle a distinguer I’essentiel de 1’inessentiel, a
débrouiller son sujet, ou pour apercevoir ce qu’il contient
de défectueux, d’imparfait, ou pour parvenir a la partie
cardinale qu’il traite ex-professo. Il est I’homme érudit, a
I’esprit vigoureux et au ceeur généreux, qui juge en grand,
avec noblesse, faisant, quand bon lui semble, connaitre
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lumineusement sa pensée ; I’homme enthousiaste qui croit a
la sainteté de la musique ; I’homme juste qui demeure
toujours ferme dans sa voie. Aussi bien sa critique est-elle,
en derniere analyse, judicieuse, éclairée, savante et
profonde. Il est vraiment, pour parler comme Balzac, « un
censeur et un magistrat des idées ».

On peut faire dater de 1’apparition de ces écrits,
apparition qui coincide d’ailleurs — nous I’avons vu —
avec la naissance du Hollandais volant, la formation de 1’art
wagnérien. A partir de cette époque, Wagner est nettement
réformateur ; il s’engage dans un chemin dont il ne doit plus
s’écarter.

Des causes intérieures et des causes extérieures
amenerent cet événement. Je n’ai pas a les énumérer ici.
Cependant je dois en citer quelques-unes qui montrent
particulierement I’influence exercée sur la pensée du Poete-
Musicien par son séjour a Paris.

En arrivant dans le « centre de la vie moderne » [2
Wagner fut enthousiasmé par les prestiges de 1’Académie
royale de musique. « Les représentations du Grand Opéra,
lit-on dans la Lettre a Frédéric Villot, la perfection de
I’exécution musicale et de la mise en scene, ne pouvaient
manquer de produire sur moi une impression
d’éblouissement et de m’enflammer » [0 Mais ses
opinions se modifierent bientdt par suite de sérieuses et
miires réflexions. Il étudia les opéras importés en France
par I’Italie, et s’apercut qu’ils ne se soutenaient que par
artifice. Les virtuoses italiens, bouffis d’un fol et
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insupportable orgueil, insouciants des cauvres qu’ils
interprétaient et qu’ils clinquantaient a I’envi, contribuerent
puissamment a le dégoliter de ces produits exotiques. Les
compositions francaises ne le satisfirent pas davantage. Il
vit que les « lions de la musique » (11 comme Auber et
Halévy, oubliaient souvent de marcher résolument a leur but
idéal, pour flatter le goflit du public, détenteur de la
renommeée. Il  remarqua  notamment que le
« conventionalisme antiartistique » 12l régnait
despotiquement sur notre premiere scene lyrique ou I’on
jouait des ouvrages d’art pour la plupart « mesquins et
artificiels » 13], « Le Grand Opéra, nota-t-il plus tard, me
laissa tout a fait mécontent par 1’absence de tout esprit
supérieur dans ses interprétations : je trouvai tout commun
et médiocre. La mise en scene et les décors, je le dis
franchement, sont ce que je préfere dans toute 1’ Académie
royale de musique » 141,

Au milieu de ce monde frivole et vain, Wagner sentit —
chose étrange ! — s’épanouir dans son ame les fleurs de
I’Idéal. Au Grand Opéra qui, par aventure, avait pu
échapper aux fortes et terribles étreintes de la Routine, il
avait assisté a d’excellentes et lumineuses représentations
du Freischiitz 151, Indépendamment de cela, il avait
entendu, « sous I’admirable direction d’Habeneck, au
Conservatoire, des exécutions réellement parfaites des
symphonies de Beethoven » 181 de la Symphonie avec
cheeurs, principalement [17] exécutions qui le transportérent
et linitierent « aux merveilleux mysteres de 1’art
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véritable » 18] Ces auditions furent, pour lui, fécondes en
enseignements. Weber et Beethoven lui apprirent a
dédaigner 1’opéra italien ainsi que 1’opéra francais et a se
laisser guider a la gloire par la nouvelle et brillante étoile
qu’il venait d’apercevoir dans le ciel, du coté de
1’Allemagne. A I’avenir, il ne pouvait plus s’écarter de sa
route. Il avait longuement réfléchi sur son art : ses idées
étaient claires, distinctes, bien déterminées, bien
ordonnées ; le Drame-Musical-Poétique-et-Plastique, pour
employer la juste et précise expression de M. Louis-Pilate
de Brinn’Gaubast, était déja ébauché dans son cerveau. Les
articles de la Gazette musicale sont les premieres
manifestations d’un naissant génie conscient de ses forces.

En résumé, une personnalité énergique, hardie, originale
éclate dans ces écrits. Ils dénotent un jeune héros qui a révé
sur la destinée de I’ Art, qui aspire a s’affranchir du joug de
la tradition, et songe a un brillant et glorieux avenir. Ils sont
prophétiques. Ils sont comme |’embryon des grandes
ceuvres théoriques : I’Art et la Révolution, I’(Euvre d’Art de
I’Avenir, Opéra et Drame. Indispensables a qui souhaite
connaitre la genese de la pensée wagnérienne, ils sont utiles
a la compréhension des ceuvres dramatiques et des ceuvres
musicales du Maitre.

Ces articles ont été traduits par Duesberg, préposé a la
Gazette musicale pour la correspondance allemande 12/,
Hormis un, la Revue critique sur le « Stabat Mater » de
Pergolese, rejeté par Wagner comme négligeable, ils se
trouvent tous dans le premier volume des Gesammelte
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Schriften und Dichtungen. J’ai comparé le texte francais au
texte allemand. Duesberg a fait une traduction non pas
servile, littérale, mais généralement fidele. Il a gardé un
juste milieu entre la licence du commentaire et la servitude
de la lettre. Il ne s’est donc pas départi de la regle qui exige
que la fidélité de I’interprétation soit la premiére condition
de toute bonne traduction. Quant a son style, il m’a paru
parfois quelque peu lourd, asymétrique et négligé. La
construction de la phrase allemande a communiqué
momentanément a la phrase francaise un mouvement
douteux. Mais cela arrive rarement. Somme toute, le style
de Duesberg est d’ordinaire naturel et facile, tres souvent
méme élégant et élevé. Toujours, la pensée wagnérienne est
décemment exprimée. C’est 1’essentiel.

Voila les motifs qui m’ont déterminé a livrer ces écrits au
public qui, sans la présente exhumation, était menacé de les
ignorer peut-étre pendant de longues années encore. Il ne
me reste qu’a formuler un ardent souhait. Puisse ce livre
servir le progres, et contribuer a la connaissance du
« dominateur de ce siecle », du « dieu Richard Wagner »
qui donne a I’ame humaine contemporaine le pain spirituel
dont parle Racine :

Le pain que je vous propose
Sert aux anges d’aliment ;
Dieu lui-méme le compose,
De la fleur de son froment... !
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HENRI SILEGE

Juillet 1898.

DE LA MUSIQUE ALLEMANDE

Grace soit rendue au zele et au talent des artistes
distingués qui se sont chargés de la noble tache de
familiariser le public parisien avec les chefs-d’ceuvre de nos
compositeurs ; chefs-d’ceuvre dont, comme il fallait s’y
attendre,  1’exécution  irréprochable a  provoqué
I’enthousiasme des auditeurs. Félicitons-nous donc de voir
s’abaisser des barrieres que 1’essentielle diversité des
nations maintiendra peut-étre a tout jamais, mais devant
lesquelles du moins I’art devrait toujours passer en
franchise. Il faut pourtant convenir qu’en France les
productions étrangeres trouvent des juges moins indulgents
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et des préventions plus défavorables qu’en Allemagne, ou
I’on s’éprend d’une réputation ou d’un ouvrage exotique
avec plus d’ardeur que n’en comporte une véritable
indépendance d’esprit. La différence consiste en ce que
I’Allemand, dénué de 1’ingéniosité qui crée ou modifie la
mode, accueille toutefois spontanément et sans réserve
celles qu’on importe dans sa patrie, et, dans cette
occurrence, il sacrifie aveuglément a 1’influence étrangere
son instinct et son discernement personnel. Mais c’est un
reproche qui ne s’adresse qu’a la masse de nos
compatriotes ; car il arrive au contraire que, révoltés de
cette condescendance générale, nos artistes de profession
prennent le contre-pied trop direct de 1’opinion vulgaire, et,
par un exces de patriotisme condamnable, méritent d’étre
taxés par les étrangers de partialité et d’injustice. C’est tout
le contraire en France. La masse du public y est
parfaitement contente des productions nationales, et n’a pas
la moindre velléité de perfectionner son gofit en s’initiant a
un autre style ; mais la classe distinguée est d’autant plus
portée a faire un accueil bénévole aux musiciens étrangers,
et a payer a toute production remarquable un juste tribut
d’admiration.

Une preuve incontestable de notre assertion est dans le
succes brillant obtenu par les exécutions de nos ceuvres
instrumentales ; mais il n’en faut pourtant pas conclure que
les Francais aient une intelligence parfaite de la musique
allemande. Rien n’est moins avéré encore. Certes il serait
déraisonnable de prétendre que 1’enthousiasme excité par
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les symphonies de Beethoven, exécutées au Conservatoire
de Paris, n’est qu’un enthousiasme affecté ; mais il suffit
néanmoins d’écouter les réflexions, les observations
suggérées a la plupart des nouveaux auditeurs de ces chefs-
d’ceuvre pour se convaincre que le génie de la musique
allemande est bien loin d’étre apprécié par eux
convenablement. Il n’est donc pas hors de propos d’entrer
dans quelques développements a ce sujet afin d’éclairer la
matiere et les jugements qu’on en porte en sens divers.

On a répété souvent, et pour ainsi dire accepté comme un
principe ce dicton comparatif : en Italie la musique est
I’interprete de 1’amour, en France c’est un délassement de
société, en Allemagne c’est une science abstraite et
sérieuse. Il serait peut-étre plus rationnel d’exprimer la
méme pensée en ces termes : 1’Italien a I’instinct du chant,
le Francgais 1’amour-propre du virtuose, mais a 1’Allemand
appartient le vrai sentiment de la musique. L’ Allemand, en
effet, a seul le droit peut-étre de revendiquer le titre de
musicien, car il est incontestable qu’il aime 1’art musical
pour I’art lui-méme, a cause de sa divine essence, et non
comme un moyen vulgaire d’irriter ses passions, ou comme
un instrument de fortune et de considération. L’artiste
allemand se consacre, se dévoue tout entier a sa vocation. Il
écrit de la musique pour lui seul, ou pour un ami intime,
sans se préoccuper de la publicité de son ceuvre. Il est rare
qu’il soit possédé de 1’envie de se créer une réputation ; la
plupart ne se doutent méme pas de la route qu’il faut suivre
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pour obtenir un pareil résultat, et de quels auditeurs il leur
importerait de capter les suffrages.

Le sol de I’Allemagne est divisé en une infinité de
monarchies, d’électorats, de duchés et de villes libres. Le
musicien dont je parle habite peut-étre une petite ville d’une
obscure province ; comment songerait-il a se fonder une
renommeée la ou il n’existe pas méme un public ?
Supposons pourtant qu’il soit doué d’ambition, ou dans la
nécessité de mettre a profit ses connaissances musicales ; il
se rendra alors dans la capitale de son duché ou de sa
principauté. Mais la résidence est déja pleine de nombreux
et excellents virtuoses et compositeurs, et que de difficultés
pour se frayer un chemin dans la foule ! Cependant il y
parvient a force de travail et de persévérance. Ses ouvrages
obtiennent déja de la faveur ; mais a vingt lieues de la, dans
le duché voisin, nul ne connait son nom. Que sera-ce donc
s’il prétend devenir populaire en Allemagne, et comment y
parviendra-t-il jamais ? Il ne se rebute pas encore ; mais
durant cette difficile épreuve il vieillit, puis il meurt ; on
I’enterre, et sa popularité descend avec lui dans la tombe.
Telle est a peu de chose pres I’histoire de plusieurs
centaines d’aspirants a la gloire musicale que chaque année
voit paraitre ou disparaitre. Comment s’étonner apres cela
que la plupart de nos compatriotes renoncent de prime-
abord a se créer une carriere avec la musique ? On congoit
qu’ils préferent choisir une profession quelconque capable
d’assurer leur existence, et qui leur permet de s’adonner
sans souci, dans leurs instants de loisir, a cette musique qui
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les charme, qui les console, qui nourrit leur ame de pures
émotions, mais dont le coté brillant ne tente point leur
vanité. Et ’on aurait tort de penser pour cela qu’ils ne font
que de la musique banale ; tant s’en faut. Allez les observer,
réunis dans une chambre modeste par une soirée d’hiver.
Voici un pere avec ses trois enfants : deux d’entre eux
jouent du violon, I’autre tient 1’alto, le pere le violoncelle ;
ce que vous entendez la, rendu avec tant de précision et de
sentiment, n’est pas moins qu’un quatuor COmposé par ce
petit homme qui bat la mesure. C’est le maitre d’école du
village voisin, et vous ne nierez pas que son travail respire
une entente exquise de 1’art. Je vous le répete, prétez a ces
concerts bourgeois une oreille attentive, et vous vous
sentirez ému, pénétré jusqu’au fond de 1’ame ; vous
apprendrez a connaitre la musique allemande, et vous
saurez jusqu’ou va le génie instinctif de cette nation. Il ne
s’agit pas ici de conquérir un encouragement flatteur par tel
ou tel passage brillant et mis expres en relief. Tout ici
respire la bonne foi et la sincérité, et par cela méme la
noblesse et 1’élévation d’esprit.

Mais transportez ces musiciens admirables devant un vrai
public, au milieu d’un salon d’apparat, et ils ne seront plus
les mémes ; leur timidité naive les jettera dans un embarras
extréme, et la crainte de ne pouvoir répondre a 1’attente des
auditeurs leur donnera presque de la honte. s
s’informeront par quels artifices on réussit a se faire
applaudir, et par une honnéte défiance, ils prendront a tache
d’oublier leur talent naturel, pour y substituer ces procédeés
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