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Novembre 2017 : Le minibus stoppa dans la cour de ’Eskaleh
Nubian Ecolodge. Déja un jeune nubien faisait glisser la porte
coulissante et saluait le groupe d’un anglais hésitant. « Welcome!
Come in! Yes », accompagnant la parole de gestes larges et
énergiques.

Les « voyageurs », comme les nommait Anah, leur guide, se
détacherent gauchement de leurs siéges, assommés par la chaude
traversée du désert. Courbés et instables, ils se bousculérent les uns
les autres vers la porte du minibus. Une fois sortis, ils se
regrouperent, silencieux, les dos collés au véhicule. Leurs tenues
courtes et légeres, froissées et mal ajustées, leur donnaient cette
apparence débonnaire, commune a toutes ces troupes convoyées a
I'exploration du monde. Ils étaient neuf, trois couples de retraités et
trois plus jeunes qu’Anah appelait les « voyageurs solitaires ».

Fikri El Kashef les vit arriver de la terrasse qui surplombait la
cour. Il était vétu de son plus beau costume nubien, longue robe
bleu cendré, téte enrubannée. Il ne descendit pas les rejoindre. 1l
attendit qu’ils montent a lui.

Anah prit la téte du petit groupe pour le conduire a sa rencontre.
Alors seulement Fikri les salua dans un frangais parfait qui lui
venait de ses longs séjours a Lausanne.
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— Soyez les bienvenus dans ma maison d’hote... Vous étes ici
dans la maison de la Nubie. Le magnifique lac Nasser, que vous
voyez a votre droite, n’a pas seulement noyé le site originel des
temples d’Abou Simbel. Il a englouti mon village comme la
majorité de nos villages et de nos terres, laissant notre peuple dans
le désarroi. Cette maison est la pour préserver nos racines et
présenter a nos hotes des souvenirs de notre histoire et de notre vie
quotidienne.

Il leur fut servi un verre de Karkadé, boisson locale, décoction
de fleurs d’hibiscus. IIs furent ensuite conduits a leurs chambres par
une jeune nubienne voilée de blanc. Jef avait une chambre rustique
aux murs chaulés. Le tres grand lit était coiffé de deux
moustiquaires chacune relevée par un nceud. La piece était aussi
sombre que fraiche. Elle donnait, par une étroite porte-fenétre
doublée de volets en bois, sur une terrasse de pierre orangée,
commune 2 toutes les chambres.

Jef se sentait sale. II prit le temps de se doucher et de se changer
avant de rejoindre les autres voyageurs. 1l les trouva dans le patio
couvert, tous attablés, a I’écoute des musiciens nubiens que Fikri
avait réunis en leur honneur.

Il fut tout de suite hélé par Florence qui lui avait réservé une
place a ses cOtés, sur la banquette. Elle était certes sympathique et
séduisante, mais il était 2 mille licues de libertiner. Il n’était en
voyage que pour fuir et il n’avait choisi I'FEgypte que pour se
ressourcer dans son passé.

Il se réfugia néanmoins a coté d’elle pour éviter Alfred, le
troisieme « solitaire » du voyage, qui 'importunait de ses questions,
sous prétexte qu’il était également grenoblois.

Le déjeuner, tres pique-nique occidental, fut vite expédié. Anah
fixa le rendez-vous de 'aprés-midi, pour une premicre visite des
temples, et celui de la soirée, pour le Son et Lumiere. Elle leur
rappela le départ a 'aube pour Louxor, dernicre étape du voyage.
Les voyageurs partirent en groupe fouiner dans la boutique de
souvenirs. Jef, en quéte de solitude, se dirigea vers le village.

Ils se retrouverent tous pour la visite du site d’Abou Simbel.
Anah n’avait pas le droit de les accompagner dans les temples.
Aussi réunit-elle ses « voyageurs » sur I'esplanade. Elle leur présenta
les lieux et leur fit un rapport détaillé du chantier qui avait, de 1964
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a 1968, transporté les temples pierre par pierre sur ce promontoire.
Toujours aussi volubile, elle leur raconta de sympathiques
histoires : celle d’un pharaon « extravagant », « narcissique » qui,
sous prétexte de vénérer les dieux, ne voulait que s’honorer lui-
méme ; celle de sa victoire a la bataille de Qadesh « seul, face a
I'armée entiere des Khétas »; celle de son amour fou pour son
épouse, la reine Néfertari, pour qui il fit édifier le « petit » temple,
«n’oubliant pas d’y étre plus honoré qu’elle ». Elle les convia
ensuite a visiter, chacun comme il 'entendait.

Le groupe se dirigea vers le grand temple a la fagade parée des
quatre statues géantes de Ramses II. Jef prit le chemin du petit
temple de la reine Néfertari.

Il s’arréta dans la premicre salle pour admirer les scénes que
Anah venait de leur décrire. C’est la, seul devant ces figurations
terrifiantes de batailles datant de trois mille ans, qu’il fut rattrapé
par son adolescence.

Cétait il y a vingt ans. Son pere avait réuni le petit groupe, dit
« familial », dans cette méme salle « hypostyle » et leur avait tenu un
long discours aux accents humanistes. Jef se souvenait encore du
décalage, qui lavait choqué, entre la barbarie de ces scenes et
I'enthousiasme du discours. Pour son pere, « Ici était née notre
civilisation, ici ’homme, pour la premicre fois, avait invoqué un
«au-dela » qui nous transcende ! Et §’il avait échoué a le découvrir
au fond de ces tombeaux, son échec avait ouvert la voie au
monothéisme et en parfaite filiation, a nos interrogations sur
lexistence méme de Dieu. »

Jef prit conscience tout a coup que les évenements qu’il avait
vécus depuis, et qui le ramenaient aujourd’hui en ces lieux, avaient
soufflé cette ¢lévation spirituelle comme un fétu de paille.

Plus tard, dans la soirée, autre chose du passé vint encore
I’ébranler. Au retour du Son et Lumicre, alors que s’organisait le
départ trées matinal du lendemain, Fikri s’approcha de lui et, d’'une
accolade, I'extirpa du groupe des voyageurs.

— Je viens de faire le lien entre votre nom sur le registre et
votre pere que j’ai bien connu... Car Monsieur Claude Sainte-Croix
était bien votre pere ?
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— Oui, c’était mon pere. I est décédé il y a déja quelques
anncées...

— Jai su... II n’a pas supporté. Il s’est toujours considéré
coupable... Et vous ? On m’a dit : journaliste ? Alors il faut parler
de nous, les Egyptiens, les Nubiens... II faut que vous, les Francais,
vous reveniez. Les Chinois, ce n’est pas pareil... Vous... »

Ce fut une longue plaidoirie pour le convaincre de faire Iéloge
de I'Egypte dans son journal. Mais Jef ne I’écoutait déja plus. Il
avait été touché en plein cceur par cette révélation sur la raison du
suicide de son pere. Il avait toujours cru son pére insouciant des
risques qu’il leur avait fait courir, au point d’avoir rompu avec lui.

Tout cela vint troubler sa derniére nuit en Egypte. Son esprit qui
jusque-la avait réussi, devant tant de merveilles, a occulter la gravité
de son présent, fut secoué¢ par des cauchemars dantesques. Les
souvenirs du passé, d'une extréme douleur, étaient venus attiser sa
terreur du futur.

Rk
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L’avion les posa a Louxor au petit matin. Les « voyageurs »
avalent encore au programme la visite du temple d’Amon avant de
s’envoler pour Paris. Jef ne se joignit pas a eux. Un taxi, commandé
par Anah, l'attendait pour le conduire sur le site de Deir El-Bahari,
au temple d’Hatchepsout. Florence, sous un prétexte futile, voulut
I'accompagner. Il refusa :

— Je dois y retourner seul. Je veux comprendre ce qui m’est
arrivé. C’est 1a que tout a commencé.

Le chauffeur du taxi, un jeune homme d’une vingtaine d’années,
se présenta dans un frangais tres approximatif : il s’appelait Mario, il
était chrétien, copte. Il étudiait pour devenir assistant social et
faisait le chauffeur pour payer ses études. Il aurait aimé bavarder
toute la route, mais Jef était plongé dans son passé. Il le contraignit
au silence.

11 voulait s’imprégner du contexte de la visite familiale au temple
d’Hatchepsout. C’était il y a vingt ans. Il avait 19 ans a 'époque, en
1997. Depuis la rentrée il était étudiant a Montpellier, université
Paul Valéry, en premicre année de sociologie, et il logeait a la cité
universitaire du Vert-Bois. A peine installé, les cours juste
annoncés, les premiers copains a peine repérés, il avait repris I’avion
pour Le Caire. Il était venu rejoindre sa famille, pere, mére et jeune
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sceur, pour féter le double anniversaire de ses parents, nés il y avait
cinquante ans, a six jours d’intervalle. Il avait insisté pour participer
a cet évenement familial hautement symbolique. C’¢était tout du
moins ce qu’il avait prétexté pour les décider a lui payer le voyage.
En réalité, il voulait rentrer pour retrouver Catherine, la belle qui lui
enflammait le cceur.

La famille de Jef était installée au Caire depuis trois ans. Son
pere, Claude Sainte-Croix, était prof d’histoire-géo au lycée frangais.
Et pas seulement : il intervenait également a 'université du Caire et
il accompagnait souvent, en tant quégyptologue reconnu, les
visiteurs francophones de marque dans leurs périples sur les sites
antiques. Sa maman, également enseignante de son métier, avait
obtenu un congé pour suivre son mari, ce qu’elle faisait du mieux
qu’elle pouvait en s’intégrant notamment a la vie trées mondaine des
«expats » frangais et plus généralement, occidentaux. Sa sceur,
Laurence, de presque deux ans sa cadette, était une éleve choyée du
lycée, parce que championne en gymnastique. Cela lui permettait de
passer plus de temps a vaquer avec ses copines qu’a somnoler en
cours. Catherine, justement, avait été sa grande amie jusqu’a ce que
Jef s’en méle.

Jef avait fréquenté ce méme lycée jusqu’a son bac, en juin
dernier. Il n’avait pas eu besoin, lui, de protection. Il avait eu une
scolarité modele, disputant la premiere place a deux rivales, et
réussi son bac avec mention Tres Bien. Ce challenge ne I'avait pas
empéché d’étre de toutes les sorties en ville, de toutes les « party’s »
privées dont profitait cette jeunesse tres privilégiée. Mais, a y
regarder de plus pres, il y paraissait plus observateur que véritable
participant. Pas une de ces jolies adolescentes qui lui faisaient les
yeux doux n’arrivait a lui arracher plus qu'une sympathie convenue.
Aucun de ses camarades boutonneux ne sut 'amener a adhérer a
leurs emballements. Pas d’ami, pas de petite amie. Pas d’exces de
boissons, pas de drogues.

Cela s’était passé ainsi, sans histoire, deux pleines années, et la
moitié de la troisieme. Il fallut cette soirée de milieu de terminale
pour qu’il se révele enfin.

Cette « party » avait débuté comme les autres. Cétait le samedi
de février qui suivait la semaine du bac blanc. Ils avaient rendez-
vous chez Olivier. Les parents du garcon salucrent les premiers
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arrivants puis s’éclipsérent pour un diner en ville. Jef vint,
accompagné par sa sceur, Laurence, alors éleve de premicre, et par
son inséparable amie, Catherine.

Des la porte franchie, les deux jeunes filles s’envolerent pour
rejoindre le petit groupe de fans qui tournoyaient autour d’Etienne.
C’était un beau garcon au teint mat, aux yeux sombres, coiffé d’une
longue meche romantique, le visage traversé par le sourire dents
blanches et régulicres de rigueur. Il était la coqueluche de ces filles.
Jef, qui ne le connaissait que bon dernier de sa classe, ne
comprenait pas cette fascination.

Comme a son habitude il alla s’installer sur le canapé qui jouxtait
la chaine hi-fi et se mit a consulter la collection de CD. Il ne fallut
pas longtemps pour que I'un ou l'autre de ses camarades de classe
ne vienne l'interroger sur quelques points des épreuves de ce bac
blanc. Deés lors, il partagea son temps entre eux, le buffet ou il
venait se rassasier et la chaine qu’il fournissait en musiques.

Jusqu’a ce que, relativement tard, sa sceur n’accoure, affolée, et
le tirant par la main, le sorte de son canapé.

— II faut que tu viennes. Vite ! Clest grave, il se passe des
choses dans la chambre des parents.

Jef ne comprit rien mais la suivit. Elle se précipita vers I'escalier,
grimpa en courant et frappa fort a la porte de la chambre, fermée a
clé.

Une jeune fille au regard apeuré leur ouvrit. Sur le lit étaient
assises, jambes croisées, deux autres filles, également apeurées. Face
a elles, accroupis sur le sol, deux garcons, comme paralysés. « Tous
des éleves de premicre » pensa Jef. Sur le lit, entre filles et garcons,
une bouteille de whisky bien entamée. Dans Iair, 'odeur tres forte
du cannabis.

— 1Ils sont dans la salle de bains, ils sont enfermés. Il y a du
grabuge !

C’était la jeunette qui avait ouvert qui parlait.

Laurence corrigea :

— Ce n’est pas « Ils » | C’est Elle, Catherine, qui est enfermée.

— Quoi, Catherine ? demanda Jef.

— C’est Catherine, avec Etienne. Elle a crié et tambouriné a la
porte pour sortir. Il ne veut pas.
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Jef Pentendit pleurer.

Il n’était pas du genre a se méler des affaires des autres, encore
moins de cette sorte d’affaires de cul. Il n’était pas non plus du
genre a chercher la bagarre. Mais la, c’était Catherine : celle qui est
comme chez elle a la maison ; celle dont la chevelure rouquine
flambe dans les contre-jours ; celle qui vous accroche de ses yeux
verts ; celle dont le visage ponctué de points de rousseur donne
envie de les compter un par un, juste pour déclencher son rire
cristallin. C’était la Catherine-copine-de-sa-sceur, qu’il taquinait et
provoquait quand il la voyait grignoter son chocolat noir : « Tu vas
bientot étre si ronde qu’on ne pourra plus se croiser dans le
couloir ».

Et maintenant il entendait pleurer dans la salle de bains.

Il cogna a la porte : « Etienne, tu ouvres ! » 11 cogna plus fort et
agita la clenche. « Etienne fissa, ou jenfonce la porte ». Laurence,
qui était a ses cotés, appela : « Cathy, ¢a va ? Cathy, réponds ! »
Cathy pleurait toujours. On entendait Etienne la gronder.

Jef bouscula la porte de ses épaules, une fois, deux fois.

— Etienne, si tu n’ouvres pas tout de suite, je défonce la porte.

— Un instant, merde, elle s’habille.

Jet vit rouge, prit de I’élan. Laurence se plaqua a lui pour le
retenir.

— Attends, elle s’habille.

En suivit un long silence. Puis on entendit le loquet tourner. La
porte s’entre-ouvrit. Etienne glissa sa téte, le sourire béat. Rassuré
de ne voir aucun adulte, il se coula lentement dehors, de biais, et
langa fierement a sa petite troupe :

— La salle de bains est libre, profitez-en au lieu de vous
morfondre.

Par la porte entrebaillée Jef distingua Catherine, enveloppée
dans un peignoir de bain beige, les yeux humides et rouges,
complétement tétanisée.

Lautrence voulut rentrer dans la salle de bains mais Etienne lui
barra le chemin.

— Attends un instant, chacune son tour !
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Elle le gifla. 11 voulut lagripper. Jef s’interposa. Etienne,
interloqué, se laissa tirer dans la chambre. Jef se planta contre la
porte de la salle de bains.

— Maintenant vous sortez tous. Et pas un mot de ce qui s’est
passé. Allez sortez. Etienne dehors ! Laurence sl te plait, tu
évacues tout ce petit monde.

IIs s’éclipserent, tétes basses.

Jef ferma la porte de la chambre a clé et se dirigea vers la salle de
bains. I frappa légérement a la porte : « Je peux ? » La porte
s’ouvrit et Catherine, en larmes, se jeta dans ses bras. Il sentit ses
seins, son ventre, ses cuisses chaudes contre lui. « Excuse-moi, dit-
elle, c’est tout de ma faute. Pardonne-moi. »

Elle appuie sa téte sur sa poitrine ; elle le serre, se love contre
lui.

Jet est troublé. Elle n’est que la copine de sa sceur. Leurs
contacts physiques se limitaient a des bousculades d’ados, a des
jeux de mains a peine coquins. D’instinct, il la console, la caresse :
les cheveux, le visage, la nuque. Il a peur de savoir. Il hésite a
demander. La question fuse avant qu’il n’ait décidé.

— Il s’est passé quelque chose ?

— Il m’a forcée, j’ai crié... C’est une brute.

— Mais... Tues a poil ?

— Pardonne-moi. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Par défi, pour
faire la nique aux autres filles, parce qu’elles m’agagaient avec leurs
manieres. J’avais bu et fumé...

— Fumé quoi ? Du shit ?

— Oui, il nous a fait fumet.

— Je ne comprends pas. Pourquoi ?

— Je t’ai dit, je ne sais pas. Pardonne-moi, s’il te plait pardonne-
moi.

Pardonner ? Pourquoi lui ? Pardonner quoi ?

[N

Mais elle lui avait pris son visage entre ses deux mains et déja

posé un baiser sur ses levres.
sokok

Ce baiser dont vingt ans plus tard, a cet instant méme dans le
taxi, Jef sent la douceur comme il venait d’étre posé. Il était
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mouillé de larmes, il était léger comme un souffle, tendre et tiede. 11
était magique, si bref qu’il ne pouvait qu’attiser son désir.

Il avait a son tour pris son visage entre ses mains et murmuré
son nom a linfini. « Catherine, Catherine, Catherine... », comme
les plus belles notes de musique qu’il puisse enchainer.

Mario, le chauffeur de taxi, 'interpelle.

— Vous me dites quelque chose ?

1l se secoue.

— Non, non ! Juste, je pensais... Merci Mario.

Il regarda par la fenétre. Mario avait tourné a gauche. Ils allaient
arriver.
kkk

Cétait le 17 novembre, Pannée 1997, quelques jours apres son
retour au Caire. Son peére avait décidé de féter leurs anniversaires
par une visite des plus beaux sites archéologiques de la Haute
Egypte : trois jours pour contempler les deux temples d’Abou
Simbel, celui d’Hatchepsout sur le site de Deir el-Bahari et pour
finir, le grandiose domaine de Karnac. Il avait proposé a quelques
amis tres proches de se joindre au cercle familial. Etaient venus les
Marquais, autre couple d’enseignants, installés en Egypte depuis
toujours, et surtout les Bars qui avaient accueilli les Sainte-Croix a
leur arrivée et les avaient initiés aux us et coutumes de la société
cairote. Michel Bars était un résident suisse, hotelier aussi discret
que bien introduit, qui demandait parfois a Claude Sainte-Croix
d’accompagner ses riches clients dans leurs périples en Haute
Egypte. Ils avaient d’autant plus sympathisé que leurs filles,
Laurence et Catherine, étaient devenues des amies inséparables.

Hok

Mario avait stoppé son taxi devant 'entrée du cirque de falaises
au fond duquel s’éleve, majestueux au milieu des vestiges des
autres, le temple de la tres fameuse reine pharaon Hatchepsout. 11
avait ouvert la portiere de Jef sans que celui-ci ne manifeste la
moindre intention de s’extirper.

— C’est la-bas Monsieur Jef, pour prendre le billet, le batiment
a gauche.

— Je sais, Mario, je connais.
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Mario attendit patiemment que cet étrange visiteur s’extraie de la
voiture.

Jef s’avancga lentement vers le guichet, puis le poste de controle.
I marcha un instant sur Pesplanade, vers le temple, encore a
lombre, puis sarréta. Le ciel était d'un bleu intense, des
bourrasques soulevaient des nuages de sable. Il tendit sa main
ouverte ; elle fut saisie par le vent, comme par une autre main.

C’était main dans la main, qu’ils avaient attaqué la longue rampe
qui mene en haut du temple. Sa sceur, Laurence, était quelques
metres devant eux, froissée d’avoir été reléguée au role de
chaperon. Les parents étaient encore au parking, en cercle autour
de son pere, officiant en place du guide.

Jef aurait mille fois préféré rester au Caire avec Catherine. Son
pere s’était inquiété de son manque de curiosité pour ce qu’il
appelait « Porigine de toutes les civilisations ». Jef avait cédé. Le
principal était d’etre avec elle.

Ils étaient éclos amoureux de cette sinistre soirée de débauche
de février 1997. Ils ne s’étaient plus quittés. Laurence s’était d’abord
réjouie de cette liaison entre son frére et son amie mais avait vite
déchanté. Certes les apparences n’avaient pas changé : Catherine
continuait a fréquenter quotidiennement la maison des Sainte-
Croix. Mais elle ne faisait plus qu’une courte apparition dans la
chambre de Laurence, juste pour lui demander d’étre complice,
avant de rejoindre longuement la chambre de son freére. Pour les
familles, Jef était toujours le chaperon des sorties nocturnes des
deux filles, alors qu’en vérité les roles étaient inversés.

Ils s’étaient jurés de s’aimer pour la vie, mais ne se sentaient pas
libres pour autant. Ils restaient perturbés par les circonstances dans
lesquelles leur amour avait vu le jour. Catherine était dévorée de
honte et Jef voulait se démarquer, aux yeux de sa belle, du
machisme d’Etienne. Entrainés par la passion, leurs mains, leurs
bouches avaient parcouru réciproquement leurs corps et découvert
des plaisirs délicieux. Mais ils avaient refoulé d’'un commun accord
le plus fort de leur désir. Jamais, jusqu’a la nuit passée, n’avaient-ils
fait 'amour.

Cette derniére nuit avait été sublime. Ils étaient arrivés a /’Estabe
Hotel de Louxor dans I'apres-midi. Tard dans la nuit, Jef avait toqué
a la porte de la chambre des filles. Laurence avait ouvert et
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compris. Elle prit la clé de la chambre de son frére et se retira avec
un sourire amer.

De faire 'amour, ces jeunes connaissaient tout, par les films, les
livres, les confidences. Mais du mystere de I'accomplir, ils ne
savaient rien. Ils furent éblouis. Nus, serrés 'un contre autre pour
n’étre qu’un, sans autre préliminaire que la main de Catherine
guidant le sexe de Jef, ils s’étaient unis avec une extréme douceur,
s’obligeant a garder les yeux dans les yeux, alors que la crispation de
leurs visages et le rythme de leurs souffles disaient combien chacun
était plongé au plus profond de lui-méme. I’émotion qui les
possédait n’avait pas de mot pour se dire. Ils franchirent en silence
les fronticres du plaisir extréme pour s’ouvrir, unis, a un éden ou
seul 'amour permet d’accéder. Cela se fit une premiere fois plus
vite qu’ils n’auraient voulu, puis d’autres fois, les propulsant plus
loin encore sous ce nouveau Ciel.

C’est toujours possédés par I'intensité de leurs sentiments qu’ils
avalent attaqué le lendemain matin, main dans la main, ces longues
rampes qui conduisent au cceur du temple de la reine Hatchepsout.
Ils n’eurent pas le temps de réaliser ce qui se passait. Les
claquements des tirs firent se retourner Laurence. Ce fut en lisant
Peffroi sur son visage que Jef sortit de son ravissement. Il se
retourna et vit, derriere eux, ces hommes en noir, la kalachnikov
portée en avant, crachant leurs rafales, et la panique s’installer.

Laurence P'appelait.
— Jef, vite | On saute !

Elle courut vers le bord de la rampe, déja haute de quelque trois
metres, et s’élanca dans le vide du haut du parapet.

Jef agrippa Catherine, figée sur place, peut-ctre déja par la peur
ou peut-¢tre encore par son enchantement. Il la tira de toutes ses
forces vers le bord de la rampe et la hissa sur le parapet. Il la sentit
déséquilibrée, mais il ne la lacha pas.

— Saute, Catherine ! Vite ! Saute !

Trois metres de haut, elle n’osait pas.

Il fit alors Perreur de sa vie. Au lieu de se mettre derricre elle
pour la protéger des tirs et la pousser a sauter, il fit autrement.

Il sauta en premier. Il roula au sol et se redressa, bras écartés,
pour la recevoir.
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— Catherine, vas-y, saute ! Je te recois dans mes bras...
Elle restait la, au-dessus de lui, frissonnante, paralysée.

Le crépitement des Kalachs se rapprochait, les cris de panique
s’intensifiaient.

II la vit alors se redresser brusquement, la téte tirée en arricre.
Puis elle s’affaissa, déséquilibrée et chuta lourdement en avant. Il
voulut la recevoir dans ses bras. Il tomba a son tour. Elle était 1a, a
coté de lui, au sol, inerte, les bras étales, la téte ensanglantée, les
yeux révulsés.

Jef se mit a genoux, penché sur elle, incapable de respirer,
incapable de crier, de pleurer, du moindre geste.

Laurence accourut. Elle avait tout compris. Elle attrapa la main
de Jef. Elle le souleva, forte de tout ce qu’elle avait acquis dans ses
épreuves athlétiques, petite sceur héroique, fantastique. Elle courut
plaquée le long de la rampe, le tirant derriere elle.

Ils s’abriterent dans les ruines. Ils entendaient les échos sourds
des claquements secs des tirs, les cris de terreur, les gémissements
de douleur, le crissement des pas affolés, le bruit mat des chutes.
Puis vint le silence, interminable. Laurence serrait fort son frére,
agité par un tremblement continu. Jef se souvint des mains fermes
qui 'empoignérent pour le déposer sur un brancard. Puis plus rien.

Kook

Les mains de Mario venaient de le saisit pour laider a se
redresser. Il était la, au bas de la rampe, tombé a genoux, courbé,
les mains sur le visage, a pleurer. Il n’arrivait pas a maitriser les
longs gémissements qui le secouaient.

— Monsieur Jef, jai compris. Vous auriez da me le dire. C’était
horrible, mes parents m’ont raconté.

Un groupe de touristes chinois, agité et bavard, les dépassa sans
méme les regarder. II essuya ses larmes d’un pan de sa chemise. 1l
se laissa conduire jusqu’au taxi. Ils reprirent la route, silencieux. A
larrivée a l'aéroport de Louxor, apres avoir réglé sa note, prét a
rejoindre son groupe de voyageurs, il fut retenu des deux mains par
Mario.

— Monsieur Jef, s’il te plait, il faut nous pardonner.

Jef ne sut pas quoi répondre. Il se demanda pourquoi c’étaient
toujours les innocents qui demandaient  pardon.
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Livre 2

Montpellier
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Quand Jef sort de I’hopital international de Louxor, le corps de
Catherine a déja été mis en bicre et rapatrié en Suisse. Tres
dépressif, il est reconduit chez ses parents, au Caire. Il ne veut pas y
rester. Il rejette brutalement les appels a la raison de son pere, les
approches plus tendres de sa mere, méme les élans affectueux de sa
sceur. Il demande a repartir au plus vite, sans méme attendre les
vacances de Noé€l. La tension familiale est telle que son pere se
résout a écourter son séjout.

II atterrit a Montpellier le mardi 2 décembre 1997, a la nuit
tombée. Il fait froid. Personne pour laccueillir, personne pour le
conduire. Il prend un taxi et se fait déposer dans sa résidence
universitaire. Il se retrouve seul dans sa chambre d’étudiant. Il
pleure comme un gamin. Le lendemain il seche les cours, les jours
suivants également. Les congés d’hiver arrivent. La cité se vide sans
méme qu’il s’en apergoive.

Sa peine s’est muée en un profond sentiment de culpabilité. 11 a
eu trés vite lidée de rejoindre sa bien-aimée, idée aussi vite
abandonnée parce qulinsensée pour P'athée intégral qu’il est, « de
naissance », comme disait son pere. Il se souvient de Camus, du
mythe de Sysiphe décortiqué en cours de philo, et décide d’assumer
I’absurdité de sa vie.

Il passe le réveillon de No€l dans sa chambre. Le 31 au soir, il
flane, le vague a ’ame, au milieu de la foule qui clame sa joie place
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de la Comédie. Au lieu de se laisser arracher au désespoir par ce feu
de vie, il s’accroche a des pensées macabres ; il déraisonne.

Il commence le second trimestre dans cet état d’esprit. 1l
s’'installe dans la solitude. Il ne répond a aucun des courriers
véhéments de sa mere, il ne regoit pas les avances timides de ses
camarades. Il déambule dans la cité, il erre dans la fac. 1l assiste
bien a quelques cours, certains qui n’ont aucun rapport avec son
cursus, mais ne se présente a aucun des examens partiels de février
98. 1l ne réagit pas aux premicres menaces d’exclusion qui lui
arrivent de ’'administration universitaire.

okok

Car Padministration ne I'a pas oublié. La-bas, au Service de la
Scolarité, son dossier grossit jour aprés jour, des notifications
d’absences aux cours, aux travaux pratiques et aux examens et des
signalements, par la comptabilité, de I'absence de reglement des
loyers. La Chef de service, pourtant laxiste, décide de se couvrir en
confiant le sort de Jef a la commission adéquate. Encore faut-il
préparer les picces a remettre et rédiger la note de synthese.

Elle a son idée, une petite mesquinerie pour la « nouvelle »
quon lui a imposée et qu’elle n’aime pas. Avant de quitter le
service, toujours la derniere, elle dépose le dossier ficelé
accompagné de ses consignes, bien en vue, sur le bureau de
Patricia.

Patricia trouve le dossier et le post-it en arrivant le matin. Elle
s’agace de se voir attribuer en catimini cette tache rebutante. Car il
sagit de préparer lexclusion dun petit étudiant qui, tres
probablement, veut simplement profiter de I'université pour
manger et coucher ! Elle maudit sa chef et pousse le « paquet » dans
un coin de son bureau.

Jef ne sait rien de ce qui se trame. Il est habité par des idées de
plus en plus noires. Si finalement « Penfer est sur terre », Sisyphe a
tort d’insister. Autant se laisser mourir. Il ne mange plus, reste
affalé sur son lit a regarder les nuages qui défilent. Catherine
I'obsede, arc-boutée sur le parapet, versant dans le vide, sanglante a
ses pieds.
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Mourir | Mais la mort ne viendra pas toute seule. Il doit la
provoquer tant qu’il en a I’énergie. Demain...

Patricia laisse le dossier de coté toute la journée. Elle en parle le
soit a Sophie, qui s’offusque de son laxisme. Elle Pouvre le
lendemain matin, dés son arrivée au bureau.

Elle passe en revue la fiche d’inscription de Jef : elle s’arréte sur
la photo, de belle facture, laissant deviner un joli garcon. Elle
consulte la copie de sa carte d’identité : elle tilte sur sa taille :
imposante ! Elle relit par deux fois son adresse familiale : en Egypte
sl vous plait | En plus, des parents enseignants, catégorie A, la
meilleure des bourses, une chambre en cité U... Pas de quoi se
plaindre, le jeune homme !

Plus loin dans le dossier, sont classées les notifications
d’absences et d’impayés. Des masses | Pas tres justifié, tout ca.
Peut-étre un branleur, a 'université juste pour draguer et baiser. ..

Tout en dessous du dossier, elle découvre cette enveloppe
timbrée d’Egypte, tamponnée de la date de réception — le 16
décembre 1997 - a laquelle est agrafée une lettre élégamment
calligraphiée.

Elle est du pere, Monsieur Sainte-Croix. Il voulait excuser et
surtout expliquer I’absence de son fils. Il parlait d’'un voyage familial
a la découverte de la Haute FEgypte et de leur présence
malencontreuse sur les lieux de I'attentat d’Hatchepsout. Non, il ne
leur était rien arrivé, a aucun de sa famille ; mais son fils, Jef, avait
de ses yeux vu 'exécution de sa petite amie, et était parti rejoindre
P'université Paul Valéry encore trés traumatisé.

Dans wun dernier paragraphe, il priait D'administration
universitaire de faire preuve d’indulgence a son égard et, surtout, de
le prévenir de la moindre manifestation dépressive de son fils.

La premiere réflexion tres professionnelle de Patricia est que
cette lettre aurait da étre dirigée vers les services sociaux, qui
auraient probablement convoqué ce jeune homme.

Une soudaine intuition la fait revenir sur ce passage ou le pere
parle d’'un attentat. « Hatchepsout » lui rappelle quelque chose...
Ah oui, il parle aussi de Deir El-Bahari. D’ou se souvient-elle de ces
noms étranges ?

Ca lui revient.
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Elle se souvient de l'article de L7bé sur 'attentat, monstrueux
massacre des touristes, tirés comme des lapins. Il laissa trés peu de
survivants.

Et 14, elle en tenait un !
Elle doit le coincer : peut-étre ce midi, dans la queue du resto-U.

Jef s’est levé ce méme matin avec les idées claires. Il avait
examiné les fixations de la rampe de son escalier. Il savait ce qu’il
lui restait a faire. Il sortit, négligea le petit-déjeuner, et prit le bus
pour le centre-ville. Il trouva sans mal le magasin qu’il cherchait,
questionna le vendeur et acheta le matériel, qu’il fit mettre dans un
sac. Il prit le chemin de retour, cette fois-ci a pied. Il arriva sur le
campus juste a ’heure du déjeuner. Ca se bousculait dans le hall du
resto-U.

C’est alors qu’il est accosté par cette fille. Elle I'a repéré de loin,
dépassant les autres tétes. Elle se présente comme « journaliste ». 11
veut fuir mais elle 'appelle par son nom, elle dit le reconnaitre et
connaitre son histoire. Il reste pantois. Elle lui demande un récit de
I'attentat.

Il ne cherche pas a comprendre. Il oppose un refus net a la
requéte et s’éloigne. Mais la journaliste, « Patricia », se fait collante a
ses pas. Elle veut une explication : pourquoi lui refuse-t-il un
«sujet » ? Ce n’est pas juste. C’est son avenir qui est en jeu, elle ne
lui veut aucun mal, rien qu’un témoignage.

Il s’arréte.

— Cela ne peut pas ctre « rien » qu’un témoignage !

Il a laché cela sans réfléchir. Elle renchérit :

— Expliquez-vous !

11 fait sa mauvaise téte, bougonne et s’éclipse encore.

Mais on ne se débarrasse pas si facilement de Patricia. Elle a du
répondant : Vingt-neuf ans de galere depuis que, « née sous X »,
elle a été remise a la DASS. Elle est du Bas-Chaville, du quartier de
la Mare Adam, d’une de ces grandes barres de I’avenue Roger
Salengro. Elle y a passé son adolescence, malmenée par des voyous.
Avant c¢’était du n’'importe quoi, ballottée de foyers de 'enfance en
familles d’accueil. Apres, elle s’était prise en main : départ pour
Montpellier, petits boulots et cours au Greta. Elle est maintenant
en CDD au Service de la Scolarité de 'université Paul Valéry. Cest
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