





Une Baleine dans la téte



Du méme auteur

La Librairie du Centre-ville, Les Saturnales, 2014

Aliz et le Livre d’llich, Les Saturnales, 2015



Julien Lavenu

roman



ISBN : 979-10-227-0447-2

© Editions Les Saturnales, 2015

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou par-
tielle réservés pour tous pays.



aL.B.






— Je repense a ce que nous disait Mag a propos de la
bouteille, tu te souviens ? En fait, c’est elle qui a raison.
On se casse la téte pour comprendre comment on peut
faire passer une grosse poire par un tout petit goulot
mais on s’en fout de ca. Seul I’imaginaire compte. Il
peut faire passer n’importe quel truc par n’importe quel
trou, tu vois ? Quand je lis Moby Dick, finalement, j’ai
une baleine dans la téte.

— C’est puissant ce que tu dis.

— Ouais, ¢’est grave puissant.

— Moi, ¢a me baise des trucs comme ca.

— Moi, ¢a me baise encore plus.



Ava a été rejetée des flots de la
Manche un matin d’aoiit. Per-
sonne ne sait comment elle est
arrivéee la. Sortie des entrailles de
[’eau salée, ou enfant perdue,
larguée, tombée d’un boat people
a la dérive. Personne ne sait. Ni
elle qui ne se souvient pas. Ni
pourquoi elle est la ni pourquoi
elle parle ni pourquoi.
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1.

C’est la que tout a commencé.

D’abord il y a une plage et deux personnages, une
fille et un garcon. La fille s’appelle Steph. Elle vient
d’avoir dix-sept ans. Je la trouve plut6t jolie derriére sa
frange de cheveux bruns. Une frange qui lui donne bien
du mal et qui tombe juste au-dessus de ses yeux
sombres. Ses cheveux, chez elle, c’est toute une his-
toire. Ils sont longs, raides et lui descendent jusqu’au
milieu du dos. Ils brillent, ont 1’aspect de la soie. Elle a
ses petits trucs pour obtenir ce résultat. Pour le reste,
elle est longiligne, d’une ossature trés fine — en serrant
fort, on pourrait facilement lui casser les poignets. Elle
n’aime pas son corps. Elle s’en sert pour faire n’importe
quoi. Son corps, ce n’est pas trés sérieux. Parfois, elle
se réveille avec 1’étrange impression qu’il ne lui appar-
tient pas et il lui faut plusieurs minutes pour se le
réapproprier. Le garcon I’aime bien, lui. Il s’appelle
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Renaud. Il a vingt ans. Il est grand, maigre avec des
cheveux chatains bouclés qu’il ne coiffe jamais. On di-
rait un personnage de bande dessinée. 1l semble
toujours se réveiller ou s’endormir. C’est pas que la vie
I’ennuie mais bon, elle passe, voila, et ¢a lui est égal a
lui, étre ici ou ailleurs. Sa nonchalance exaspére Steph.
Elle veut toujours entrainer la terre entiere dans ses
réves. Elle est comme ces gens qui voudraient que tout
le monde aime les livres qu’ils ont aimés, les films
qu’ils ont vus. Elle a ce sens du partage extréme. C’est
naif et ¢’est touchant.

La, elle s’énerve parce qu’il n’y met pas du sien.

— Tu fais chier. Tu fais chier. Fuck! dit-elle. T’es
trop chiant comme mec. C’est pas croyable ce que t’es
chiant, chiant, chiant !

Le garcon reste comme deux ronds de flan avec son
petit caméscope a la main. On ne peut pas dire qu’il y
met de la mauvaise volonté mais c’est évident que ¢a le
saoule. Elle s’approche de lui, le bouscule, lui arrache
I’appareil des mains.

— Tu vises la-dedans, bordel, dit-elle. T appuies la-
dessus pour mettre en route et tu zoomes avec ¢a.
Merde, Renaud. Un gamin de quatre ans sait faire ca.
Bouge-toi. Je suis slire que t’en fais expres. Je te signale
que si je suis venue 1a, c’est parce que tu m’as dit que
t’avais du produit et qu’on ferait mon film. Alors, toi,
¢a y est, maintenant que tu m’as sautée, basta ! Résul-
tat : ton produit, c’est de la fucking daube et le film, tu
veux pas le faire.
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— C’est pas ¢a mais...

Chaque phrase est comme un accouchement sous pé-
ridurale. 1l ne sait jamais quand il faut pousser alors,
parfois, il s’arréte en plein travail.

— Quoi ? dit Steph.

— Nan, j’ai pas dit ¢a...

— Nan, t’as pas dit ¢ca. Tu dis rien. Tu fais rien. Tu
fais chier mais tu fais chier !

— Mais nan mais c’est toi qui fais chier. Tu veux
faire un film mais c’est quoi I’histoire ? Et avec qui ?

— L’histoire je te I’ai déja dit : c’est ’histoire d’Ava.

— Etil est ou le scénario ?

— Pas besoin de scénario. On improvise. On bi-
douille.

— On bidouille... T’aimes bien ¢a, bidouiller, toi...
Et les acteurs, c’est qui ?

— Les acteurs, c¢’est moi.

Steph ne se rend pas compte que ce qu’elle fait n’a la
plupart du temps aucun sens pour les autres. Elle se fixe
des objectifs et ne se donne assez de moyens pour les
atteindre. Elle fait les choses sans les faire vraiment.
C’est la reine du ni fait ni a faire. Elle remet le camés-
cope dans les mains de Renaud qui soupire et la vise.

— D’abord tu fais un plan large sur la mer, dit-elle.
Tu pivotes sur la plage. Apres tu me vises et tu zoomes
sur ma tronche. Tu vas y arriver ?

— Va te faire foutre.

Il fait tout bien comme elle a dit: la mer grise,
d’abord, la plage déserte, ensuite, puis Steph, qui s’est
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allongée sur le sable tout habillée et sur qui les vagues
viennent mourir. 11 zoome sur son visage. Elle ouvre les
yeux, s’éveille doucement, regarde 1’ objectif.

“J’ai envie d’une cigarette...
d’une premiere cigarette.”

Ce furent ses premiers mots.
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2.

C’est le pire mois d’aofit de ces dix dernieres années.
Il n’a pas fait beau une seule journée. Les Hollandais
ont déserté la cote et sont descendus plus au sud. Méme
les autochtones refusent de se baigner. Pourtant, la
plage de Saussemare est 1’une des plus agréables du
coin. Un petit havre sauvage qui découvre un boulevard
de sable a marée basse. Seuls les initiés et quelques
hippies s’y retrouvent. Les touristes préferent la grande
plage d’a coté, celle de Saint-Aubin. Steph adore ce
paysage. Le matin, elle prend sa tasse de café et elle
sort dans le jardin pour regarder 1’estran. La maison de
Renaud est a flanc de valleuse, a quelques métres du
bord de la falaise. C’est une petite maison a étage, sans
ame, un peu triste méme. Une sorte de gros pavé. Elle a
été jaune a une époque. Le terrain est en pente douce et
un vieux batiment cradingue gache toute la vue. Mais
en quelques pas on est sur la plage. Et I3, sans les tou-
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