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CHAPITRE 1 

 

La première fois il en resta tout déconfit. Pendant un temps 

interminable. Si toutefois le temps existait réellement… Car ce 

qui venait de lui arriver était tout simplement incroyable. Et 

pourtant, « l’incroyable » faisait partie de son quotidien depuis 

longtemps déjà, lui, l’auteur à succès doté d’une imagination 

extrêmement fertile. Bien plus encore, on aurait pu la qualifier 

de phénoménale, son imagination : une immense vague surgie 

de nulle part, qui déferlerait à l’infini, et qui n’arrêterait jamais 

sa course folle. Un redoutable tsunami qui bouleverserait tout 

sur son passage, bousculerait tous les codes, anéantirait toutes 

les illusions, créerait les bizarreries les plus folles, prêterait vie 

à l’impossible, exaucerait les rêves les plus audacieux.  

 

Mais ce qui venait de lui arriver là…comment le définir sans 

tomber dans les platitudes les plus ineptes ? Le restituer dans 

toute son intensité ? Comment ne pas réduire le majestueux 

phénix à l’état de maigre oiselet sans envergure, dont le seul 

exploit serait de parvenir à s’envoler hors du nid ? Même dans 

ses rêves les plus fous, il n’aurait pu imaginer pouvoir vivre un 

jour une telle expérience.  

 

Ariel était écrivain. Plus exactement romancier et, cerise sur 

le gâteau, doté d’une imagination débordante. Tout aussi 

féconde était par ailleurs sa fantaisie gustative dans le domaine 

des cocktails. À quarante-trois ans passés, il avait bien 

accumulé une centaine de recettes, et il continuait à en créer 

lui-même de nouvelles, d’abord pour son plaisir personnel, 

ensuite pour les tester avant de les faire goûter à ses amis. Il le 
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faisait en connaisseur, tel un digne épicurien. Toutefois, il en 

abusait rarement, car il lui fallait garder raison et toutes ses 

facultés intellectuelles pour l’écriture de ses romans. Mais ce 

soir-là, il se demanda s’il n’avait un peu trop forcé sur la dose, 

vu les effets pour le moins surprenants de la boisson concoctée. 

Et il s’en lamenta, en ce petit matin tout recouvert de gelée 

blanche, car sous le coup de la surprise et de l’émotion, il 

n’avait pas eu la présence d’esprit de noter la recette ni les 

proportions exactes de chacun des alcools qu’il avait mélangés. 

 

Pour ses préparations il avait pour habitude de procéder à 

l’aveuglette, puis il notait scrupuleusement les noms des 

alcools qu’il avait utilisés, afin de pouvoir reproduire les 

cocktails par la suite, si toutefois ses amis les avaient trouvés 

bons. Mais cette fois, concernant ce breuvage si particulier 

auquel il n’avait pas encore donné de nom et qu’il avait goûté 

les eux fermés, l’effet produit avait été véritablement 

fantastique. Il regretterait jusqu’à la fin de ses jours de n’avoir 

pas pris note des doses ni archivé précieusement la formule. 

Car au vu de ce qu’il venait de vivre, le terme de « formule 

magique » n’était pas du tout excessif. 

 

Là-bas… de l’autre côté… plus de question existentielle à se 

poser. Plus de peur, plus d’obsession. Le tout du Grand Tout 

accessible à volonté. Avec en plus le bienheureux superflu qui 

vous fait roi du monde. Le must du must, la grande classe. Le 

luxe, le pouvoir, la richesse et la gloire, comme s’il en pleuvait. 

Plus de crainte de manquer, de ne plus plaire aux lecteurs, de 

ne plus vendre de livres, de ne plus être éclairé par les néons de 

la renommée. La gloire et l’argent à vie. De quoi se payer les 

hôtels les plus luxueux trônant sur des sites paradisiaques, être 

adulé des plus belles femmes, appétissantes et sensuelles, 
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habiles et imaginatives, innovantes dans les plaisirs de la chair. 

Tandis que le vin coule à flots, source intarissable de bien-être 

planant. En d’autres termes, le paradis sur terre. 

 

Comment, après cela, se réveiller de bonne humeur dans le 

lit ordinaire de la chambre ordinaire de sa maison ordinaire ? 

 

⁂ 

 

La première fois, elle en pleura intérieurement. Verser de 

vraies larmes auraient sans doute été un peu exagéré, et 

pourtant, ce n’était pas l’envie qui lui manquait. Comment 

vivre un tel bonheur, puis devoir y renoncer aussitôt si 

brutalement ? C’était comme être transformé miraculeusement 

en rose épanouie au plus fort de sa floraison, baigner tout 

entière dans son parfum capiteux, tout en ressentant en même 

temps, à temps complet, la blessure de ses épines. Sur chaque 

millimètre carré de peau. En cette circonstance, quelle autre 

solution que de quitter son corps, de renoncer à ce bonheur qui 

fait si mal ? Tout en sachant qu’à partir de cet instant, rien ne 

sera plus jamais pareil, rien. Ni sur la terre, ni au ciel, ni dans 

l’infiniment petit, ni dans l’infiniment grand. Nulle part. C’était 

y rester ou sortir. Douloureux dilemme. Torture ineffable. 

 

Elda était ce que l’on pouvait appeler une utopiste, 

qualificatif qu’elle revendiquait d’ailleurs bien volontiers. Elle 

était née avec cet idéalisme exacerbé qui éclairait chacune de 

ses pensées et guidait chacun de ses gestes. Comme si ses rêves 

de perfection avaient précédé sa naissance. Comme si elle les 

avait déjà formulés en autre temps.  

 

À trente-huit ans, Elda était une femme accomplie. Toujours 
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aussi jolie et fraîche qu’à vingt, mais d’une beauté plus 

naturelle, sans fard, sans artifice. La maturité aidant, c’était 

ainsi qu’elle s’assumait à présent telle qu’elle était, avec ces 

petites imperfections du visage qu’elle ne cherchait même plus 

à cacher sous le maquillage, comme elle le faisait 

scrupuleusement lorsqu’elle était plus jeune. 

Elle était aussi dotée d’une grande intelligence, dont elle se 

gardait de gaspiller la moindre pépite, en la mettant sans 

réserve au service des autres. Elle n’obéissait à aucune autre 

règle que celles que lui dictait sa conscience, surtout pour la 

défense des causes justes et nobles. Son respect de la nature et 

du vivant était en quelque sorte sa marque de fabrication. 

Toutefois, pour affirmer ses convictions, elle n’avait besoin ni 

ne voulait appartenir à aucun groupe, qu’il fût politique, social 

ou religieux. Elda était un électron libre et l’assumait 

pleinement. Elle ne voulait dépendre de personne, afin de 

garder la parfaite maîtrise de ses convictions. Son sens aigu de 

l’honneur et de la justice la retenait d’accepter la moindre 

compromission. C’était comme un réflexe chez elle, une sorte 

de réaction chimique de tout son être, dès que quelqu’un tentait 

la moindre intrusion dans sa bulle de tendresse pour le monde.  

 

Elle étonnait bien souvent, déconcertait parfois. Elle pouvait 

même faire peur, à certains moments. D’autant qu’elle ne 

provoquait pas volontairement ce mystère troublant qui 

semblait l’envelopper tout entière tel un voile impénétrable. 

Certains disaient d’elle qu’elle était insaisissable. Ce qui était 

probablement vrai. Dès que l’on tentait de l’approcher avec des 

intentions suspectes, tout son être se contractait 

automatiquement. L’un de ses rares amis – car on pouvait 

compter ceux-ci sur les doigts d’une seule main – la 

surnommait la sensitive, une plante tropicale autrement 
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nommée Mimosa pudica, dont les feuilles se replient 

automatiquement aussitôt qu’on la touche. La première fois 

que son ami l’avait baptisée ainsi, cela l’avait fait sourire. Elle 

n’avait pas cherché à nier, elle avait même admis bien 

volontiers ce trait de caractère. Elle ne tentait pas non plus de 

s’en cacher. Tout comme elle s’acceptait elle-même avec ses 

qualités et ses défauts, ses points forts et ses failles. Elda n’était 

pas du genre consensuel, ce qui d’ailleurs ne constituait jamais 

un frein pour elle, même en cas de rejet, voire, au pire, de 

franche agressivité de la part des autres. Avec une certaine 

naïveté, elle parvenait à se convaincre que ceux et celles qui 

l’aimaient vraiment et l’acceptaient telle qu’elle était n’auraient 

jamais peur de l’approcher, et c’était bien la seule chose qui 

comptait à ses yeux.  

 

Elle « partait », régulièrement, vers cet autre monde, à ses 

yeux symbole de perfection. Un monde où l’on respecte la 

nature et les êtres vivants. Où le ciel est d’un vrai bleu, l’herbe 

d’un vrai vert, l’eau limpide et pure. Où des fleurs multicolores 

aux nuances merveilleuses semblent provenir d’ailleurs. Où les 

arbres donnent de beaux fruits sains, sucrés et juteux. Où la 

terre elle-même offre du fruit en abondance. Où chaque être 

humain, quel que soit l’endroit où il vit sur terre, a directement 

accès à ces richesses naturelles. Où personne ne meurt de faim 

ni ne souffre de maladie ou de malnutrition. Où aucun homme 

ne cherche à asservir d’autres hommes pour sa seule 

satisfaction égoïste. Où les guerres n’existent pas, puisque tout 

est accessible à tous et que personne ne se veut le maître de 

personne. Le paradis. Celui de ses pensées. Quand Elda partait 

ainsi, de l’autre côté, il fallait la laisser faire, et juste admirer 

silencieusement le bonheur que lui procurait son voyage. 
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Mais ce jour-là, quand elle fut revenue, rien n’était plus 

pareil. Car ce qu’elle avait eu la chance de voir dépassait toutes 

ses espérances les plus folles, tous ses rêves les plus 

merveilleux. Seulement maintenant qu’elle était de retour, elle 

était obligée de se rendre à l’amère évidence : tout ceci n’avait 

bien été qu’un rêve. Aussi, la réalité lui apparaissait à présent 

mille fois plus indigeste qu’elle ne l’était auparavant. 
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CHAPITRE 2 

 

Confortablement installé sur l’un des fauteuils princiers de 
son jet privé, Ariel sirote tranquillement un cocktail, certes pas 
aussi bon que ceux qu’il se prépare lui-même avec amour, 
mais qui se laisse tout de même déguster les yeux fermés. À 
ses côtés, caressante et ronronnant comme un chat qui se 
frotte à vos jambes pour réclamer du lait, une jeune femme 
superbe. Longs cheveux blonds, bouche pulpeuse, seins 
fermes et proéminents, taille fine et hanches larges, longues 
jambes bien galbées. L’archétype de la femme parfaite à ses 
yeux. Celle qui n’attend rien d’autre de vous que de satisfaire 
ses appétits gourmands autant que les vôtres et, de temps à 
autre, de recevoir de vous quelques jolies robes, bijoux, 
parfums et autres accessoires de luxe.  

 Tout est parfait, se dit-il. Dans quelques heures, je pourrai 
piquer une tête dans le lagon, avant de m’étaler en tenue 
d’Adam sur le sable blanc, pour me faire rôtir autant qu’il me 
plaira. Et « fuck » à tous ces jaloux que ça dérange ! 

Ariel est l’heureux propriétaire d’une île déserte perdue au 
milieu du pacifique. Il vient à peine de la payer au comptant 
pour un montant véritablement indécent. Cette dernière 
acquisition vient de le placer au rang des hommes les plus 
riches de la planète, ce qui n’est pas pour lui déplaire, et lui 
procure même un plaisir intense. Il se rengorge d’une 
orgueilleuse certitude : il est sûr et certain qu’il ne pourra 
jamais rien lui arriver de mal. Il éprouve la sensation grisante 
de planer au-dessus du monde, et particulièrement de tous 
ces sous-fifres qui continuent à végéter dans leur médiocrité, 
leur fausse vie, leurs faux projets, leurs fausses croyances, 
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leurs fausses idoles, leurs fausses utopies. La vie, c’est ça, 
c’est exactement ce que je suis en train de vivre, se dit-il, c’est 
de me trouver là, en haute altitude, éprouvant le bonheur 
anticipé d’être bientôt au paradis, celui qu’on s’est fait soi-
même, à force de volonté, de courage et d’endurance.  

Planant au royaume de ses pensées mégalomanes comme 
son jet vole au-dessus des nuages, Ariel a perdu tout sens 
des réalités. Il a complètement occulté le fait que s’il en est là 
aujourd’hui, ce n’est pas seulement à force de courage et de 
volonté – ce dont il n’est d’ailleurs que très moyennement 
pourvu – mais surtout parce qu’il a hérité de son père – lui-
même doté, en revanche, d’un courage et d’une volonté 
extraordinaires – la multinationale que ce dernier a fondée et 
réussi à faire fructifier au fil des années. Certes, on peut dire 
qu’Ariel est un fin stratège pour la gestion de son affaire 
familiale, mais lui s’est contenté de poursuivre l’œuvre de son 
père. De fait, jusqu’à cette heure, il n’a jamais vraiment eu 
besoin de faire preuve de courage ni de volonté pour 
entretenir cette entreprise qui prospère très bien toute seule. 
Son seul véritable travail consiste donc à vérifier que l’argent 
tombe bien régulièrement dans les caisses, de quoi pouvoir 
entretenir en toute quiétude son actuel train de vie. Il ne laisse 
rien d’autre le préoccuper, et c’est avec beaucoup de 
conscience « loisirienne » qu’il chasse immédiatement de son 
esprit les pensées parasites du style « une telle opulence est 
indécente » « tu devrais donner un peu de ton argent aux 
nécessiteux », en d’autres termes ce que les esprits bien 
pensants, ceux qu’il appelle les « politiquement correct », ont 
l’habitude d’éructer sur leurs feuilles de chou ou leurs blogues 
engagés. Ariel ne laisse jamais aucune pensée parasite 
s’insinuer dans son esprit ni polluer sa quiétude, surtout 
lorsqu’il se trouve, comme en ce moment, en un lieu de bien-
être, un verre à la main, une belle blonde accrochée à son 
bras en train de l’exciter de ses habiles jeux de jambes.  
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⁂ 

Sa descente sur le tarmac baigné d’une douce chaleur et 
caressé par les alizés est toujours une grande source de 
jouissance pour Ariel, une jouissance quasi orgasmique. À 
peine après avoir quitté la neige et le froid de l’hiver, se 
retrouver sur une île totalement préservée de l’agitation de ce 
monde, baignant perpétuellement dans une température 
idéale entre 25° et 28°, n’est-ce pas le top du top ? Surtout si 
cette île vous appartient personnellement. Comment ne pas 
ressentir une sorte de nirvana en posant le pied sur son sol ? 
Ariel ne boude pas son plaisir, qu’il partage généreusement 
avec sa compagne du moment : 

— Elle est pas belle, la vie ? lui demande-t-il d’une voix 
enthousiaste, tout en laissant errer sa main dans le bas de son 
dos.  

— C’est vrai, j’ai beaucoup de chance d’être là avec toi. 
— Ça, tu peux le dire, ma belle. Mesure-là bien, cette 

chance, et goûte-la intensément. Tu ne vivras pas ça deux fois 
dans ta vie. 

— Pourquoi, c’est la dernière fois que tu viens ici ? 
— Non, pourquoi cette question ? 
— Alors si tu comptes revenir, tu n’as pas l’intention d’y 

emmener de nouveau avec toi ta petite colombe ? minaude-t-
elle en se collant à lui. 

— Ma douce colombe, tu sais bien ce qu’on a dit, c’était le 
deal entre nous : pas d’attache. On passe du bon temps 
ensemble, le temps qu’on se sent bien. Puis dès que ça 
commence à se gâter, on repart chacun de son côté. Je te l’ai 
dit, je ne suis pas un homme qu’on attache et j’ai horreur des 
conflits. Et dans un couple, après l’idylle au clair de lune 
arrivent toujours les conflits. 

— … 
— Laure… se reprend-il d’une voix adoucie en voyant son 

petit air triste, ne te prends pas la tête, ma chérie. Regarde ce 
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soleil, sens-moi ces parfums. On va bien s’amuser ici, tu vas 
voir. Ne pense pas à demain, profite ! 

Puis, se rapprochant tout doucement de son cou, il lui 
susurre à l’oreille : 

— Qui peut savoir ce que nous réserve demain ? 
À ces mots, le sourire revient sur le visage de Laure. Elle 

pose sa tête sur son épaule, rêveuse, et retrouve cette 
démarche chaloupée et dynamique à la fois qui le fait craquer. 
Cette nouvelle conquête promet d’être intéressante… 

 
Ariel est ce que l’on peut appeler un séducteur compulsif. Il 

ne s’en cache pas : il aime les femmes, et il faut dire que 
celles-ci le lui rendent bien. Car il se montre toujours 
chaleureux, amoureux et protecteur envers toutes celles qui 
entrent dans sa vie, que ce soit pour un mois ou pour un jour. 
Toutefois, il leur impose dès le départ quelques restrictions, ne 
leur donne que ce qu’il veut bien leur donner : son temps, son 
argent, ses attentions tendres, son habileté sexuelle, parfois 
quelque sentiment confus ressemblant un tout petit peu à de 
l’amour, mais rien de plus. Il a fermement décidé un jour que 
jamais, jamais, il ne s’attacherait à l’une d’entre elles. La 
liberté pleine et entière est pour lui la priorité des priorités. 
L’amour et toutes ces conneries d’un autre temps ne font que 
rendre les hommes complètement idiots et les enfermer 
derrière des barreaux bien solides, les pieds et les poings liés. 
Très peu pour lui ! Il se montre toujours très honnête sur ce 
point avec ses nouvelles compagnes. Il annonce la couleur 
d’emblée. Si elles veulent poursuivre l’aventure avec lui, il faut 
qu’elles acceptent ses conditions. En quelque sorte, elles 
effectueront avec lui une sorte de croisière amoureuse, un 
beau voyage qu’il saura rendre inoubliable. Ensuite, bye bye. 
Chacun chez soi.  

Jusqu’à ce jour, aucune n’y a jamais trouvé à redire. Il faut 
dire que son train de vie et les possibilités qui en découlent 
pour tous ceux et celles qui le côtoient peu ou prou sont des 
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arguments de poids qui pèsent immanquablement dans la 
balance. Quelle inconsciente refuserait une croisière aux 
Caraïbes ou un séjour tout frais payés dans un grand hôtel de 
luxe avec vue sur la mer et soins SPA à volonté ? Certaines 
ont bien parfois quelques velléités de s’approprier Ariel pour 
elles toutes seules, de lui faire changer d’avis en le rendant 
amoureux, mais jusqu’ici, aucune n’y a jamais réussi, étant 
donné qu’il fait toujours tout ce qui est en son pouvoir pour 
que jamais une telle malédiction ne s’abatte sur lui. Cela ne 
risque donc pas de lui arriver.  

 
⁂ 
 

Le pied à peine posé sur Elda, nom qu’il a instinctivement 
donné à son île, sans n’avoir jamais pu s’expliquer comment ni 
pourquoi lui a été inspiré ce choix, il n’a qu’une envie, piquer 
une tête dans le lagon. Et comme il n’a jamais renoncé à 
satisfaire le moindre de ses désirs, il plante son amie Laure 
sur la terrasse de sa villa, après l’avoir tout de même invitée 
gentiment à découvrir par elle-même la magnificence des 
lieux. De toute façon, elle aura ainsi la piscine pour elle toute 
seule et pourra se faire dorer au soleil tout à loisir. Lui préfère 
jouir en solitaire de la beauté sauvage de sa plage favorite. 
C’est là un privilège qu’il n’a jamais partagé avec quiconque. 
Son petit plaisir à lui. C’est comme ça, il n’y a pas à discuter. 
Bien entendu, Laure pourra s’y rendre aussi souvent qu’il lui 
plaira, mais pas avec lui. Ça fait partie du contrat. Le jour où 
elle lui en a demandé la raison, il a été incapable de lui 
répondre, mais n’en a ressenti absolument aucun embarras. 
C’était à prendre ou à laisser.  

 
À peine arrivé sur la plage, il se débarrasse vivement de 

son bermuda, puis de son caleçon, avant de se précipiter à 
l’eau avec un grand cri de jubilation. Quel pied ! Mais quel 
pied ! Il avance, avance, avance encore en s’éclaboussant de 
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cette eau turquoise où sont en train de nager des milliers de 
poissons multicolores. Puis, lorsque l’eau a atteint le niveau de 
sa taille, il commence à nager, en proie à un enthousiasme 
délirant. Il est tellement excité qu’il a l’impression que son 
corps va se dissoudre dans l’eau, ou bien qu’il va être soulevé 
miraculeusement dans les airs tant il se sent léger. Son cœur 
déborde d’allégresse. Tellement, qu’il ne pourrait décrire cette 
sensation dans toute son intensité lumineuse.  

Après une dizaine de minutes de nage en ces eaux 
paradisiaques, il revient vers la plage, s’allonge sur le sable et 
se met à observer le ciel d’azur. Quelques fins nuages s’y 
étirent, tels des filaments de soie. Il ferme les yeux et se laisse 
bercer par les bruits, son corps nu offert à la caresse du soleil 
et du vent. Il se sent si bien en cet endroit ! Pour rien au 
monde il ne voudrait être ailleurs. Il est tellement détendu qu’il 
finit par s’endormir, juste après une dernière pensée de 
gratitude : dire que je suis en train d’imaginer tout ça et qu’en 
même temps je suis dans l’histoire ! Merci, la vie ! 

Il se réveille un quart d’heure plus tard, et il était grand 
temps, car son front et ses joues sont déjà fortement rougis 
par le soleil. Il sent que ça chauffe. Il le sait, pourtant, que 
sous les tropiques il faut s’enduire largement de crème solaire 
haute protection, mais il était tellement pressé de plonger dans 
cette eau ! 

Ariel n’est pas du genre patient. Quand il a décidé quelque 
chose, il le lui faut tout de suite. Caprice de riche, reconnait-il 
bien volontiers, et sans le plus petit sentiment de culpabilité. 
Seulement après, il faut en accepter les conséquences, et en 
cet instant, les résultats prévisibles en sont ces coups de soleil 
un peu partout sur son corps, et son nez si rouge qu’il pourrait 
faire concurrence aux homards du coin. Bon, ce n’est pas si 
grave, se dit-il ; un peu de Biafine en rentrant et il n’y paraîtra 
plus. 
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Il se redresse en position assise et s’apprête à se relever 
pour partir, lorsque son œil est attiré par quelque chose de 
brillant sur l’eau du lagon, droit devant lui. Il plisse les yeux 
pour mieux distinguer de quoi il s’agit : un point lumineux qui 
scintille comme un joyau. La lumière diffusée est très intense, 
non aveuglante toutefois. Ariel affûte encore son regard. Sa 
vision est maintenant concentrée sur ce halo étrange au 
centre duquel il lui semble apercevoir… Oh non… non…dîtes-
moi que ce n’est pas lui… pas déjà…non… ne me ramène pas 
déjà…s’il te plaît…je viens seulement d’arriver. Laisse-moi 
m’amuser encore un peu. Ariel aiguise un peu plus sa vision. 
À présent, il distingue très nettement au centre de la bulle 
lumineuse cette scène qu’il ne voulait pas voir : un homme est 
assis devant son ordinateur, et cet homme c’est lui-même. Lui-
même en train d’écrire le roman dans lequel il se trouve à 
présent. Aussitôt lui revient en mémoire l’incroyable 
expérience qu’il a vécue la veille, alors qu’il était en train 
d’écrire le quatrième chapitre de son roman. Il tapait depuis 
des heures, scotché à son clavier, impatient de découvrir la 
suite de l’histoire qu’il était lui-même en train de créer. Écrire 
un roman lui fait toujours cet effet-là. C’est presque comme s’il 
se dédoublait et que son autre lui dictait la suite de ses 
histoires. Il commençait à ressentir la fatigue et, à force de 
fixer l’écran, ses yeux avaient fini par se voiler et devenir 
piquants. C’était au moment précis où il s’en était rendu 
compte que la chose s’était produite. Il y avait un signe 
inhabituel sur la page qu’il était en train d’écrire. Là, au beau 
milieu d’un paragraphe, entre les deux premières lignes : une 
espèce de point-virgule… ou peut-être un point d’interrogation 
mélangé à un trois, ou… « Mais qu’est-ce que c’est que ça ? » 
Qu’est-ce que c’est que ce hiéroglyphe ? » Il était en train de 
scruter attentivement le signe, lorsque sous son regard ébahi, 
il l’avait vu grossir, grossir, jusqu’à révéler ce qu’il était 
réellement. Ariel avait écarquillé les yeux de surprise, puis, 
pour être bien sûr qu’il n’était pas en train de rêver, il avait 
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fermé les yeux un instant en plissant fortement les paupières, 
qu’il avait ensuite frottées énergiquement avant de rouvrir les 
yeux. La chose était toujours là. Ou plutôt l’être. Car ce qui le 
regardait fixement dans les yeux tout en lui souriant gentiment, 
les deux bras tendus vers lui, était un petit bonhomme tout 
habillé de noir qui l’invitait de manière télépathique à le 
rejoindre sur la page, entre les lignes de ce roman qu’il avait 
commencé quelques jours plus tôt. Et c’est ainsi qu’il s’était 
retrouvé malgré lui, sans qu’il puisse encore se l’expliquer 
aujourd’hui, sur la troisième page du quatrième chapitre de 
son roman. Tout autour d’eux des milliers de mots et toutes 
sortes de lettres isolées, des points, des virgules, des tirets, en 
train de danser. Peu à peu, une partie de certaines lettres 
avait commencé à disparaître dans un flou artistique, de sorte 
que peu après on ne distinguait plus que le romancier et son 
double en train de s’échanger des regards. Quelques 
secondes plus tard, lorsque toutes les lettres de tous les mots 
de toutes les phrases avaient été effacées de la page, Ariel 
s’était retrouvé instantanément sur le siège confortable de son 
jet privé, en train de siroter ce délicieux nectar qu’il venait de 
décrire dans son roman. 
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CHAPITRE 3 

 

Les bras ballants, les yeux écarquillés, la bouche ouverte, 
Elda contemple le paysage sublime qui s’offre à son regard 
émerveillé. Elle n’en revient pas. Quelques secondes 
auparavant, elle se trouvait chez elle en train de corriger les 
copies d’un devoir distribué la veille à ses élèves, et la voilà 
maintenant en cet endroit paradisiaque, plus fabuleux encore 
que tous ceux qu’elle a si souvent imaginés sur l’écran de ses 
désirs fous. À quelques mètres d’elle, une cascade déverse 
son eau cristalline sur une piscine naturelle entourée de fleurs 
sublimes : hibiscus, mystera, becs de perroquet, oiseaux de 
paradis et autres variétés tout aussi belles et éclatantes de 
couleurs. L’eau de la cascade émulsionne élégamment le long 
d’un rocher, éparpillant ses gouttelettes en gerbes d’étincelles. 
Des parfums étonnants parviennent à ses narines palpitantes 
d’excitation. Elda ferme les yeux pour les humer plus 
intensément. Cette fois elle a fait fort. Aucun de ses voyages 
précédents n’a été aussi intense que celui qu’elle est en train 
de faire. Il lui semble qu’au fur et à mesure de ses « envols », 
les paysages sont de plus en plus beaux, et celui-ci est tout 
simplement sublime. Et encore, elle est loin du compte avec 
ce qualificatif ! Car aucun mot ne lui semble assez fort pour 
décrire ce qu’elle ressent.  

Elle ne veut plus quitter cet endroit. 
Jamais.  
Mais si seulement il lui était possible de tout quitter pour 

rester là, comment faire ?  

Tout en se posant inlassablement cette question, elle 
avance lentement, sans perdre une seule occasion d’admirer 
le paysage. Elle se fraye un passage entre de monumentales 
fougères, piquées çà et là de touches de couleurs apportées 
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par des dizaines de variétés de fleurs. Je suis au paradis 
ici ! s’exclame-t-elle à voix haute. Arrivée tout près de la 
cascade, elle y stationne encore de longues minutes, pour 
mieux admirer cette apparition édénique, avant de se 
déshabiller pour en goûter l’eau pure.  

Température idéale. Ni trop chaude, ni trop froide. Pas 
d’hésitation à avoir. Aussitôt après avoir trempé ses orteils 
dans le bassin, elle avance franchement et y plonge aussitôt. 
Quelle merveille ! C’est vraiment délicieux ! se réjouit-elle en 
commençant à nager. Quand je pense qu’il y a à peine cinq 
minutes j’étais penchée sur mes cahiers, collée au radiateur à 
cause de ce froid glacial ! J’ai une chance inouïe d’être ici, 
quand même… Je me demande comment ce sera la 
prochaine fois. Il est impossible que ce soit meilleur 
qu’aujourd’hui. 

Il faut dire qu’au fur et à mesure de ses « voyages » 
improvisés, les contrées visitées sont de plus en plus belles, 
mais celle-ci est vraiment incroyable, elle dépasse tous les 
codes de la beauté, elle correspond en tous points à la vision 
que se fait Elda du paradis.  

Une fois ressortie de l’eau et rhabillée, sans même avoir 
pris soin de sécher son corps de ses mains, elle décide de 
poursuivre son exploration des lieux. Elle aperçoit une étroite 
bande de mousse qui serpente entre les fougères. Une sorte 
de sentier naturel qui semble vouloir attirer le promeneur. Elle 
l’emprunte sans aucune hésitation, d’autant que ce côté du 
site est orné de dizaines de fleurs magnifiques. Pieds nus, ses 
chaussures à la main, elle suit le sentier sur une distance d’à 
peu près cinq cents mètres, ne sachant où poser son regard 
émerveillé, un sourire extasié éclairant son visage. Chaque 
parcelle de végétation est d’une beauté à couper le souffle. 
Elle est en train de boire à grande gorgée l’élixir envoûtant 
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d’un Éden sans pareil, dans le parfum des fleurs et les cris 
envoûtants des oiseaux exotiques.  

Au fur et à mesure de son avancée, la mousse commence 
à se raréfier, pour se transformer peu à peu en un sol plus 
sablonneux. Les fougères ont laissé la place à des joncs. Elle 
perçoit un nouveau son et en tendant l’oreille, comprend que 
ce qu’elle entend est le bruit caractéristique d’un clapotis de 
vagues. Avant même d’arriver au bout du chemin, elle devine 
alors qu’elle est en train de s’approcher de la mer. Encore 
quelques mètres, le temps de contourner un petit virage à 
travers les joncs et les roseaux, et elle le découvre : un lagon 
paradisiaque, dont la splendeur naturelle la laisse sans voix. 
Elle se trouve sur une petite dune et le lagon dort en 
contrebas, dans le bleu pur d’un ciel sans nuages, éclairé d’un 
soleil éclatant et bordé d’une plage de sable blanc. Immobile 
et silencieuse, elle reste là quelques secondes à contempler 
ce paysage sublime. Il lui semble que le temps est suspendu, 
que le monde s’est arrêté de tourner, que tout prend sens en 
même temps en cet instant. Il n’y a rien à faire, rien à dire. 
Juste rester là et regarder, écouter, sentir…être. 

Elle avance encore, puis dévale la dune. Ses jambes 
s’enfoncent dans un sable fin et brûlant. Elle se trouve 
maintenant hors du sentier. Sa vue n’étant plus gênée par les 
hautes tiges des joncs, elle a alors tout le loisir de contempler 
la totalité du lagon. Une merveille inégalée d’eau turquoise 
cernée de sable blanc bordé de palmiers et de cocotiers. La 
plage de paradis. Celle dont tout homme rêve de fouler le pied 
un jour. Cerise sur le gâteau : elle est totalement déserte. Le 
summum. Le grand luxe. À cet instant, Elda s’estime être 
vraisemblablement la plus chanceuse des femmes, de se 
trouver en cet endroit de rêve, tout en s’étonnant tout de 
même de n’y voir personne. Quel est donc ce lieu de la 
planète où l’on peut jouir à satiété d’une vue panoramique 
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extraordinaire, puis se promener tranquillement dans la plus 
paisible des solitudes ?     

Au moment même où elle se fait cette réflexion, elle 
aperçoit au loin une forme indistincte. Une ombre sombre sur 
le sable blanc. On dirait un corps allongé… Un animal ? Un 
être humain ? Elle avance un peu plus en direction de la 
chose. Deux cents mètres plus loin, elle plisse les yeux pour 
mieux distinguer la silhouette en position horizontale. Ainsi 
donc, il ne s’agit pas d’une île déserte… se dit-elle avec une 
petite pointe de déception. Arrivée à sa hauteur, elle peut 
constater qu’en effet il s’agit bien d’une personne, et non d’un 
animal. Un homme, plus exactement. Complètement nu, et qui 
semble profondément endormi. Ce qui n’est qu’une 
impression, va-t-elle constater très rapidement, car au moment 
même où elle s’apprête à faire volte-face, pressée de quitter 
cette situation embarrassante, l’homme se réveille, et son 
regard croise immédiatement le sien. Il se relève d’un bond, 
comme s’il venait d’être piqué par un frelon, et avant même 
que la jeune femme n’ait eu le temps d’émettre le moindre 
son, il éructe : 

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites là ? 
— Désolée, je ne voulais pas vous déranger… 
— C’est une plage privée, ici. Comment êtes-vous arrivée 

là ? 
Elda fronce les sourcils. Bizarre, cette question : 

« comment êtes-vous arrivée là ? » Quelle importance, la 
façon dont je suis arrivée ? Et surtout, que vais-je bien pouvoir 
lui répondre ? Que j’ai été téléportée ? Il a déjà l’air furibond, si 
je lui réponds ça, ce molosse est capable de me sauter à la 
gorge ! 

— Alors ? J’attends. Comment êtes-vous arrivée ici ? C’est 
une plage privée ici. 
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— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? répond Elda, que le 
ton agressif de l’homme énerve d’emblée. Est-ce que je vous 
demande comment vous êtes arrivé ici, vous ? 

— Il se trouve que moi je suis chez moi. Je peux donc aller 
et venir sur cette île comme bon me semble. C’est une plage 
privée, ici ! 

— Ah parce que nous sommes sur une île ?  
Quelle idiote ! Mais qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ? 
— Vous vous moquez de moi, là ? Vous ne savez pas que 

vous êtes sur une île ? 
— Si si… je ne voulais pas dire ça…vous pouvez vous 

rhabiller, s’il vous plaît ? lui demande-t-elle pour faire 
diversion. 

— Absolument pas ! Je suis chez moi, ici, je peux me 
balader à poil si ça me chante. Cette plage n’est pas pu-bli-
que ! Elle est pri-vée ! Est-ce que c’est clair ? 

— Ah ça, pour être clair, c’est parfaitement clair ! Ça fait 
quatre fois que vous me le dites : c’est une plage pri-vée. J’ai 
bien compris, ne vous en faites pas. 

L’homme se retourne prestement pour se saisir de ses 
vêtements posés sur le sable. Elda a à présent une vue 
imprenable sur ses fesses rouge écarlate de coups de soleil. 
Ce qui la fait sourire malgré elle. Il enfile caleçon et bermuda 
en trois secondes, puis se retourne vers elle et revient à la 
charge : 

— Tout ça ne me dit pas comment vous êtes arrivée ici. 
C’est une véritable obsession ! Bon, je ne vais pas y 

échapper, il va bien falloir que je trouve un truc à dire. Si nous 
sommes sur une île, il doit bien y avoir un aéroport quelque 
part… 

— En avion. Je suis venue en avion. 
— Mauvaise réponse. Aucun avion ne peut atterrir ni 

décoller d’ici, à part le mien. D’une piste privée, sur une plage 
privée. 
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Ça recommence. Il aime bien ce mot : « privé ». 
— Alors ? Vous allez me répondre, oui ou non ? 
— Je suis arrivée en bateau, ment-elle. Je suis désolée, je 

ne savais pas que c’était une île pri-vée.  
— Vous êtes venue en bateau… répète l’homme sur un ton 

suspicieux. Et où est-il votre bateau ? Si un bateau avait 
accosté sur cette île, je le saurai. Je l’aurais vu, surtout. C’est 
gros, un bateau. Nous sommes ici sur la seule plage qui 
puisse en accueillir un. Tout le reste de l’île est entouré de 
récifs.   

— Là… par là… plus loin, répond-elle avec aplomb. C’est 
un tout petit bateau. Une barque, en fait. C’est pour ça que 
vous ne l’avez pas vue. 

— Bon, ça suffit maintenant ! Arrêtez de me prendre pour 
un con ! Dites-moi quand et comment vous êtes arrivée là ! 

La situation devient critique, là, se dit Elda. Apparemment, il 
est réellement impossible que j’aie pu arriver en cet endroit 
par des voies normales… 

— Qui êtes-vous, d’abord ? Comment vous appelez-vous ? 
Ah, voilà une question à laquelle je peux répondre, se dit-

elle, momentanément soulagée. 
— Elda Deram. 
Aussitôt qu’elle a répondu, l’homme se fige tout à coup et la 

fixe en silence avec de grands yeux ronds. 
— Quoi ? Quel nom avez-vous dit ?  
— Deram. 
— Non, je voulais dire : quel prénom ? 
— Elda, répond-elle d’un air surpris. Il est vraiment bizarre, 

ce type.  
— Vous vous appelez Elda ? 
— Oui, je m’appelle Elda. Vous y trouvez quelque chose à 

redire ? C’est interdit de s’appeler Elda sur votre île non pu-bli-
que ? 

— Elda est le nom que j’ai donné à mon île. 
Elda reste plusieurs secondes sans voix, puis s’étonne : 


