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AVIS AU LECTORAT


  L’auteur de cette trilogie a jugé nécessaire, dans sa démarche de 
mondelage et de création d’idiolecte, que soit modifié la graphie 
de certains mots et déterrée celle d’un tems révolu; en partie à 
cause de la simplicité de leur orthographe et en partie à cause de 
leur sonorité. Come il ne réclame aucune autorité linguistique et 
n’en reconnait aucune, car ni linguiste ni pays ne détiennent le 
monopole d’une langue, ces modifications demeurent sujet à des 
changes ultérieurs. 


Berthin Robusquet

Montréal, Québec, 24 avril 2020




Introduction


— Aventuriers, aventurières, bienvenue à ma table! Venez, 
asseyez-vous. Ces vieilles chaises ont reposé bien des corps et ouï 
autant d’histoires. 


« Bon. Vous avez l’air sains et saufs après un long voyage. Si 
cette auberge vous semble étrange, n’ayez crainte, vous êtes sur 
Archel-Védine et l’étrange, nous en avons à revendre. Ici, c’est la 
cité de Dagrenoque et son auberge du Cent-Vergues! J’y viens 
souvent me détendre, boire un verre ou deux, et vous feriez bien 
de m’imiter, croyez-moi. Toute la vallée du Voglaire s’y raconte. 
Il n’y a de meilleur endroit pour entendre les bardes qui chantent 
et jouent, les pêcheurs qui râlent et boivent, les fames qui font du 
charme et jabotent, parfois des mages, come moi, qui s’mêlent au 
commun des mortels. 


« Inutile de l’cacher, j’vois que votre arrivée sur Védine vous 
emplit les yeux de questions, d’excitation et d’incertitudes… Par-
donnez ma langue; parfois j’passe du familier au soutenu; tout 
dépend de ma compagnie ou de mon humeur. Encore, j’vous as-
sure, soyez sans crainte, j’me fais un plaisir de vous en instruire. 
Alors, voilà de quoi nous parlerons… 


« Oriam! Oriam, je veux un grand cru pour mes hôtes. Ap-
porte-leur une carafe d’Hazelborde rouge, par Halvarn! Non, non, 
j’vous en prie, gardez vos pièces, c’est moi qui vous l’offre. Vous 
êtes mes invités! Bientôt un barde vous contera tout c’qu’il vous 
faut savoir.


« Bon, commençons par l’essentiel. Un peu sur moi, non? Je 
fus explorateur de nombreuses fois dans mes cinquante ans de 
profession en tant que mage émérite des Ophimides, le plus grand 
ordre d’Ériande. Si j'connais peu votre monde, j’en connais assez 
pour vous préparer au mien, qui ne tardera, croyez-le, à faire de 

14



vous ses hôtes fortunés. Mais, avant de vous parler plus spécifi-
quemen de l’ile d’Ériande et son l’archipel en entier, vous devez 
savoir que le monde d’Archel-Védine a, selon les savants, des 
origines contestées que je n’vais vous raconter ici; quoi qu’il en 
soit, il est constitué d’une myriade d’iles et de plusieurs conti-
nents flottants. Cela vous parait invraisemblable? Soit. C’est Ar-
chel-Védine, et vous ne l’aurez entiermen exploré avant d’avoir 
atteint le centuple de votre âge, croyez-moi. 


« En dehors du continent du centre, celui qu’on nomme Varlé-
sie, le plus populeux et civilisé selon les savants, avec une éten-
due de 83 520 000 kilomètres carrés, il est probable que toutes les 
terres continentales sont assujetties aux Brumes éternelles, un 
phénomène qui demeure incompréhensible à ce jour. Quoiqu’elles 
apparaissent à des intervalles impossibles à déterminer encore, les 
brumes envahissent les terres, plongent villes et paysages dans 
une morne clarté qui demeure pendant plusieurs siècles avant de 
s’retirer pour une durée tout aussi longue. 


« L’absence, dans ses cieux, des cercles et des petits points 
lumineux étranges que vous appelez, soleil, étoiles et lune est une 
particularité d’Archel-Védine. Son ciel est vaste et vide, mais du 
fond obscur des nuits de Védine émane parfois une lueur qui, sans 
être la conséquence des rayons d’un dit astre, brille sur la matière 
visible. Et les savants croient que la lumière du jour, come celle 
de la nuit, provient directmen du Lumiria, un monde-lumière qui 
serait au centre du Cosméon. Et qu’est-ce que le Cosméon, me 
direz-vous? C’est l’incommensurable cœur interne de l’univers, 
une structure invisible composée de milliards de ventricules ou 
microcosmes interreliés par une fibre créatrice et universelle que 
les mages nomment la talmache. C’est grâce à cette fibre que 
nous faisons nos œuvres dites talmachiques.


« Ceci étant dit, je dois vous parler brefmen du calendrier 
d’Ériande. En prime lieu, les habitants de Védine ont longtems 

15



cru, come ce fut le cas dans votre monde, que les dracs, ou les 
dragons si vous préférez, n’étaient que des êtres mythiques, en-
fermés dans les confins du passé; mais le monde a basculé depuis 
le retour de ces bêtes, il y a déjà un millénaire et demi. Cet évène 
bouleversant a changé la datation du monde, au point que plu-
sieurs peuples ont décrété le début d’un âge nove, l’âge du retour 
des dracs ou l’A. R. Il va sans dire que nous somes sous l’œil de 
ces reptiles paradoxaux dont certains sont aussi vils, cruels et 
dangereux que d’autres sont magnanimes, bons  et sages!


« Par Halvarn, je parle, je parle… Pardonnez-moi. Avez-vous 
faim? Je vous offre de la carmile, un poisson du lac Voglaire, un 
délice! Oriam, de la carmile plein l’assiette pour mes hôtes! 


« Bon, continuons. Où en étais-je? Ah, oui. L’Ériande, avec ses 
193 125 kilomètres carrés, a divisé son année, ou yare come on 
dit ici, en cinq mois: norength, kilhairn, venthune, halvarn et we-
lare . Ils représentent non seulmen les divinités principales du 1

pays, mais le nom des saisons elmêmes, dont chacune contient 
septante-quatre jours.


« Come vous le constatez, la cité de Dagrenoque est lacustre et 
ses rues sont des voies d’eau. Elle est construite sur un plateau 
rocheux dans le lac Voglaire. Même si cette étendue d’eau est re-
lativemen calme ces tems-ci, il est préférable de ne s’y trop aven-
turer. La raison en est simple, voyez-vous; le lac est habité par la 
faune lacustre, d’abord, mais aussi par un drac des eaux douces, 
un urodrac, si vous préférez. Bon, come il est des plus territorial, 
il tolère la présence des pêcheurs, mais c’est chose aisée de 
l’vexer. C’est mon hypothèse qu’il a pris gout à l’endroit. De par 
le passé, il a même sauvé certaines persones de la noyade. La ville 
existait avant sa venue il y a trois cents yares déjà, mais ce lac est 
devenu sa demeure indisputable. Aussi est-il préférable, si vous 

 Voir le calendrier dans les annexes.1
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partez pour la fortresse de Respaven, au nord de la vallée, d’y al-
ler en coupe-ciel ou en groupe bien armé, sinon vous devrez bra-
ver la forêt d’Hazelborde. Soyez prudents sur la route, car, une 
fois passé le village de Finnaghy… Vous savez, les brigands. Et, 
disons-le, entre vous et moi, j’braverais la forêt avant la route sans 
hésiter.


« Si vous avez besoin d’armes, vous trouverez l’armurerie de 
Galel sur la rue des Hallebardes, en direction de la porte Royale. 
C’est lui qui fournit en armures et en armes les Lames de Dagre-
noque, à savoir les militaires qui constituent la milice de la ville, 
ainsi que tous les membres du conseil militaire qui les gouverne. 


« Et si vous avez besoin de curalgine ou de diverses potions et 
herbes, sachez qu’il y a les Élixirs d’Alixie à cinq cents mètres 
d’ici sur la rue des Pêpres ou, come vous le dites je crois, des 
Poivres. 


« Cette ville est gouvernée par trois forces: les galves d’Hal-
varn, l’ancien dieu des Hurths; les Calastaires, ces illuminées qui 
ont imposé une république de sorciologie après avoir renversé la 
monarchie; et nous… les Ophimides. Nous avons crôné ou couro-
né les rois, nous avons tout construit, les écoles et les institutions 
de la cité. Bon. Le peuple nous respecte et nous craint autant qu’il 
nous méprise et nous ignore, même s’il ne serait nulpart sans 
nous.


« Ah, assez de bavardage, parlons de vous… Mais, non… ce 
n’est pas vrai! Non ici… Mais, qu’est-ce qu’il me veut encore? 
Un confrère me fait signe à la porte. C’est Golto, mon supérieur. 
C’est bien cela que la vie d’un thraël ou, si vous préférez, d’un 
mage supérieur. Toujours sollicité. J’dois malheurmen vous quit-
ter, mais j’vous en prie, terminez votre repas, j’vous l’offre. Ah! 
Que me veut-il encore? Nous continuerons cet entretien, si vous 
l’voulez. Passez par la tour des Ophimides en direction de la porte 
des Thraëls. Demandez Zarthyr; c’est moi. Si je n’y suis, j’serai 
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dans ma tour à l’ouest de la ville, sur la rive du Voglaire. Je n’suis 
pas impossible à trouver. Oriam, excellent service! Le repas et le 
vin… gracieuseté de l’Ordre. 


« Une derne chose, gardez souvent vos yeux sur votre escar-
cine. Bienvenue à Dagrenoque! »


  Sur scène, en ce doux matin du haut kilhairn, un barde éthertin 
du nom de Lonvade l’Errant fit son entrée pendant que Zarthyr 
partait avec Golto. Après avoir accueilli les tonaplaudes, il s’ins-
talla sur un tabouret avec son luth et prit parole. Plus de deux 
cents spectateurs venus d’un peu partout étaient présents pour son 
solog, ou spectacle solo. Lonvade était connu en Ériande et sur la 
Côte d’Ether pour être l’un des meilleurs bardes et historiens. Le 
haute-cape de huitante yares, jeune encore selon la durée de vie 
typique des hoblins, avait acquis une féalige ou un public fidèle 
tant sur le continent que sur l’archipel. Son charisme était éton-
nant. Ses cheveux cuivre ondoyants, ses yeux d’un bleu clair per-
çant et sa voix suave et posée, enchantaient les foules. Ses habits, 
toujours de la derne élégance, l’auréolaient d’un simple prestige 
auquel s’ajoutait sa mémoire phénoménale, son charme et son 
érudition. Il joua son luth et raconta l’histoire ci-écrite. 
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PROLOGUE


Le cinquante-deuxième jour du mois d’halvarn, 955 A. R.

Cinq cents cinquante-cinq yares avant le tems présent du récit.


Quelque part dans un ilot perdu de l’archipel d’Azexerte, assis 
dans son coupe-brise au fond d’une grotte, Arrilan, un mage de 
l’Ordre des Ophimides, montait la garde, alors que ses deux com-
pagnons étaient partis plus loin pour explorer la galerie. Par pru-
dence, ils avaient désigné le mage quinquagénaire pour protéger 
l’élucion, logé dans le crâne de pilotage du vaisseau; si quelque 
infortune devait advenir à l’animal, ces trois homes seraient ré-
duits à un état de survie: le vol était impossible sans l’élucion. 


Son luste en main éclairant tout autour, Arrilan ouvrit le livre 
qu’ils avaient dérobé à Druvilde, une Calastaire et prêtresse de la 
déesse Héline. Ce n’était qu’après plusieurs jours de combat 
contre elle et sa sœur ainée Azexerte que les galves et plusieurs 
Ophimides avaient pu réussir à le lui prendre. Azexerte, pour sa 
part, s’était évadée. 


En se concentrant sur le texte écrit en ancien wælïn, Arrilan 
mangea des yeux le passage qu’il avait enfin trouvé. Aussitôt, il 
sortit de son sac le sinistre objet qu’avait possédé Druvilde, un 
masque en bois dont la trogne avait un air drôle et hideux. Il sen-
tait que la fibre talmachique de la nécromancie en émanait, une 
sorte d’énergie néfaste et attristante dont lui avait parlé brefmen 
dans sa lettre son maitre Immerald. Il lui avait confié come tâche 
d’apporter ce masque aux Ophimides du château Welgath, leur 
somptueuse maison mère à Connelmirth. 


Soudain, en haut, parmi les stalactites de la grotte, un bruit de 
glissement serpentin attira son attention. Il leva la pierre lumi-
neuse, mais son rayonnement ne franchissait une circonférence de 
plus de cinq mètres. Il s’éloigna un peu de l’élucion pour voir plus 
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loin, mais, lorsqu’il eut fait quelques pas, le bruit cessa d’un coup. 
Arrilan était plus curieux que nerveux. Après un moment de si-
lence, il remit le masque dans le sac, ceignit en bandoulière. 
Même à travers le cuir, il sentait dans son dos la faible émanation 
de la fibre. Arrilan était un mage d’expérience très attentif et sen-
sible à ces manifestations. 


Un peu moin calme, il reprit sa lecture en jetant occasionelmen 
un coup d’œil çà et là pour éviter toute surprise. Une crainte 
froide coula dans ses veines quand il apprit que le masque avait 
non seulmen des propriétés rajeunissantes, mais aussi le pouvoir 
de préserver le corps du vieillissement. D’autre part, il découvrit 
au fil de sa lecture que le masque conférait à son porteur le pou-
voir de prendre la forme de la persone avec laquel il ou elle 
s’unissait par l’acte génésique; c’était justmen grâce à l’absorp-
tion de cette énergie créatrice que le dit rajeunissement s’opérait, 
mais le mage ne connaissait assez la nécromancie pour s’expli-
quer le phénomène. 


Arrilan n’en croyait pas ses yeux.  

En trente yares de profession, jamais il n’était entré en contact 

avec un tel objet. Il le trouvait à la fois funestmen ingénieux et 
innocemen pervers. Soudain, il fut saisi par le désir de le garder, 
de le mettre et d’accomplir tous ses rêves. N’eût été la nécroman-
cie, dont il connaissait bien les dangers, il l’aurait porté volon-
tiers; mais, même si l’objet était capable de le garder jeune long-
tems, il pouvait tout autant le transformer en crapule immonde. 
Ce masque était sa mort… à long terme. 


Après réflexion mûre, Arrilan affermit sa volonté et fit le choix 
de s’en tenir à son devoir. En fait, il pouvait compter sur un incita-
tif de tail: ses yeux avaient été souvent les témoins horrifiés des 
cruautés du culte de la déesse Héline. Come Druvilde était tom-
bée, il ne restait qu’Azexerte sa sœur en fuite, et leur mère Ma-
rengane qui, toute grande prêtresse du culte qu’elle soit, allait être 
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néanmoins emprisonée dans un ventricule du Cosméon par Imme-
rald, selon ses dires. Après avoir feuilleté rapidmen le livre mysté-
rieux du début jusqu’à la fin, il le remit dans son sac et se leva 
pour dégourdir ses jambes. 


Le bruit de glissement reprit dans le plafond. 

Derechef, il leva tête et luste, toujours en vain. Il s’avança sur 

une courte distance dans la direction que ses compagnons avaient 
prise. Il négligea, son attention sollicitée par le bruit, de regarder 
derrière lui pour surveyer l’élucion. Le dos vers le coupe-brise, il 
avança vers un tunel étroit au fond de la grotte et y entra. Il appela 
ses compagnons, mais aucun ne répondit. Au bout du couloir ro-
cheux dont les parois verticales montaient plus haut que son lu-
mignon ne lui permettait de voir, il arriva dans un espace clos, 
dont le sol était formé de pierres lisses arasées, à savoir ornées de 
quelques stalagmites. La grotte n’allait plus loin. À sa gauche, il 
vit, horrifié, les corps décapités de ses deux compagnons.  


La peur eut raison de son courage. Il était seul, à présent, pour 
rentrer à Connelmirth. De nature, il avait beaucoup de sang-froid, 
mais cette scène macabre n’en glaça pas moin ses veines. Il re-
tourna au coupe-brise en courant, mais c’était trop tard: l’élucion 
avait été percé. La chrysalide qui contenait et protégeait l’animal 
avait été minutimen déchirée sur le dessus et l’insecte avait dispa-
ru. Saisi par un sursaut de colère, Arrilan se mit à crier, oubliant 
ce qu’il venait d’entendre. À moin d’un miracle, il savait qu’il ne 
pourrait plus quitter l’ile. Cette grotte n’était plus un simple lieu 
d’atterrissage pour la nuit, mais une prison qui concrétisait 
l’échec de sa mission; la honte et la mort pour lui. 


Le bruit de glissement reprit, cette fois juste au-dessus de sa 
tête… 
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I


LA MAITRESSE ET LE MÂCHIL


Quand on n’est plus le complice

du fantasme de l’orgueilleux,


on est un obstacle à écarter.

Monadaste, grand gerthul

de Norgength à Respaven


Si la justice éternelle 

n’existe après la mort, 


quelle différence y a-t-il  

entre le despote et le juste?


Cynobante l’Éloquent 

hirwal à Connelmirth


Haut venthune, 1510 A. R. Tems présent


Come un spectre assoupi sur des toitures humides, un lourd 
brouillard planait sur Dagrenoque; il siégeait come un roi d’outre-
tombe sur sa ville soumise, étreignant les vieux murs de pierre et 
les maisons marron couvertes d’ardoise. La Porte des pêcheurs 
s’était fermée doucemen après l’entrée des dernes lougres et la 
ville se rassérénait une autre fois après les labeurs diurnes. Ses 
trottoirs de bois sur pilotis, suant le parfum de santal pêprés des 
matrômores, ces arbres immenses et hydrofuges sur lesquels la 
ville entière était construite, mêlaient leurs odeurs à celles du tems 
plus frais du haut venthune. Les rues se vidaient peu à peu, les 
ruelles s’animaient de robeurs sans scrupules et les Lames se 
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promenaient nonchalamen. Quelques marchands, des brelandi-
niers surtout, fermaient boutique çà et là; mais d’autres, à l’arri-
vée de l’aude, ouvraient la leur. 


C’était le cas de l’auberge du Zymphe Heureux, grand manoir 
de trois étages au coin des rues Sombrail et des Débraillées, dans 
le nord-est de la ville, près de la porte Royale. Et dans cette au-
berge, les activités nocturnes étaient bien connues des autorités. 
Certains même, en secret, y avaient déjà eu recours et faisaient 
encore partie de sa liste noire des fidèles. Mais, come il est de la 
nature du vice de s’cacher en s’faufilant, vieux serpent qui change 
de peau, l’aubergiste, Arthally, une fame dans la trentaine, avait 
pourvu l’auberge de quelques entrées secrètes, notamen celle qui 
donnait sur la ruelle condamnée, à l’arrière, une petite porte en-
tourée de pampres épais et flétris sur des treillages délabrés. Et 
c’était à cette porte qu’il avait pris l’habitude de frapper. 


Silencémen, elle s’ouvrit, dévoilant une adolescente, les yeux 
bleus fraimen réveillés, la peau pâle et chaude, les cheveux noirs, 
longs et bouclés come les vrilles des grapes de nôroles. Sous la 
luminosité faible de son luste, elle reconnut la silhouette de 
l’home qui se tenait devant elle et lui dit de sa voix familière, les 
yeux baissés:


— Mes salutations, captaine! Que puis-je faire encore pour 
toi?


Le captaine des Lames ne souriait pas, mais, en mordillant sa 
lèvre inférieure come il en avait l’habitude quand il était nerveux, 
il jetait des regards à ses côtés. Il vit derrière lui, perché sur une 
clôture vétuste entre deux maisons, un pierge qui l’épiait. Il rame-
na son regard sur l’adolescente trop connue et lui dit rapidmen:


— Je t’ai dit de n’pas m’appeler captaine ici… Arthally est-
elle de retour?
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— Oui mon cap… tivant, elle est arrivée de Trusquaive à 
l’aube et elle t’attend au troisième… come de coutume.


Il inclina la tête pour entrer. Lorsqu’elle eut fermé à clef der-
rière elle, il la prit brusquemen par la tail en la pressant contre lui. 
Même s’il préférait de loin la louve du troisième, il ne dédaignait 
cette belle-de-nuit plus jeune. Il imaginait que sa propre fêne, si 
elle eût été encore avec lui, ait eu les mêmes traits que cette jou-
vencel.


Come bien d’autres filles, elle avait disparu de Dagrenoque il 
y avait une quinzaine d’années déjà. Nombreux étaient les 
membres du conseil des Lames qui avaient, tout come lui, perdu 
leur fame vers la même date. S’il venait à l’auberge du Zymphe 
Heureux, ce n’était pour oublier, car il ne l’pouvait pas, mais pour 
assouvir ses passions.


Sans résister à ses avances et sans le regarder dans les yeux, 
l’adolescente se débattit de manière ludique, en menaçant de crier. 
Il feignit d’avoir peur et lâcha prise. Elle le fixa d’un regard de 
fausse accusatrice et lui ouvrit la porte arrière qui menait au troi-
sième, à la chambre des Soies, la tanière de prédilection de la 
louve Arthally. Tandis qu’il suivait derrière en montant, les 
marches de frêne craquant sous ses pieds, il souleva la robe de 
satin rouge qu’elle portait. Dans la noirceur, il glissa sa main de 
guerrier sur sa jambe nue jusqu’à son sexe. Ce jeune corps fémi-
nin avait une odeur de bain de roses récent; le toucher provoqua 
en lui de vives ardeurs contre lesquelles il perdait tout combat. 
Arrêtés quelque part entre le deuxième et le troisième étage, ils 
s’unirent dans l’intimité. 


À sa gauche, le captaine pouvait voir par la fenêtre les toitures 
d’ardoises frappées par la pluie et hantées par le brouillard; son 
regard voyageait entre les fesses faiblemen éclairées de la mi-
gnone et le toit du manoir de l’autre côté de la ruelle. Il regardait 
par la fenêtre quand son œil accrocha une trainée de sang qui ruis-
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selait avec la pluie sur le toit du manoir. Juste avant le spasme du 
plaisir, le visage baigné par les dernes lueurs blafardes du crépus-
cule embrouillé, il vit à son grand étonnement une tête rouler en 
bas de la toiture et s’arrêter contre le bord de la corniche. Il inter-
rompit l’intimité d’un coup. Il sentit son cœur battre dans ses 
tempes et, sans la moindre gêne, en tachant la robe de satin de sa 
semence, il fixa, stupéfait, la tête sur le toit. C’était la sienne.


Tout aussi anxieux que détendu, il tomba sur la jeune fame. Il 
ne savait que penser; était-ce un rêve, un songe, une 
hallucination ? Quand il se releva quelques instants plus tard, la 
tête avait disparu.


« Inutile de lui demander son avis, pensa-t-il, car la gamine n’a 
rien vu de près si ce n’est la marche. » Elle se redressa, replaça sa 
robe et reprit nonchalamen son luste. Quand elle se retourna, elle 
croisa par inadvertance le regard du captaine. Insulté, il la gifla 
fortmen, la prit à la gorge, sortit son braquemart et, transperçant 
sa robe, le glissa entre ses jambes en lui disant d’une voix colé-
rique à travers des dents serrées:


— Si jamais tu m’regardes une autre fois dans les yeux, petite 
laideronne trouée, je vais telmen élargir ta fente que tu pourras 
enfanter un veau! Tu m’comprends? Tu comprends, n’est-ce pas? 
Tu peux comprendre lorsqu’on te parle?


Tremblante, les yeux humides braqués sur le tabard du cap-
taine, elle fit signe que oui.


Il retira sa lame et poussa la belle dans le dos pour qu’elle 
avance plus vite. En haut de l’escalier, la vision de sa tête sur la 
corniche revint le hanter. Il n’avait jamais vécu une hallucination 
pareille. Il ne savait qu’en faire. Dès qu’ils furent arrivés devant la 
porte de la chambre des Soies, la bagasse quitta le captaine, le 
regard vers le sol, en le remerciant de l’avoir corrigée pour son 
manque de respect à son égard. Il lui donna une petite tape sur la 
tête come on fait à une gamine qui réussit un exploit futile. 
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Une topaze bleue sur laquelle un sort permanent avait été jeté 
éclairait de sa lumière bleue aphlogistique tout le couloir, ainsi 
que la porte de la chambre des Soies, récemen recouverte en en-
tier d’une gravure en cuivre montrant la déesse Héline, ancienne 
divinité mineure d’Ériande. Le captaine se demanda quey ou 
pourquoi cette nove gravure avait été mise là, surtout que le culte 
émergeant de cette divinité avait été bannie par les galves d’Hal-
varn cinq siècles auparavant. Toutefois, il ne pouvait, ni ne voulait 
rapporter l’incident; c’eût été se souiller publiquemen et maculer 
la réputation du conseil des Lames. Quelle excuse ou raison va-
lable aurait-il pu inventer pour justifier sa présence dans cette au-
berge, tout juste, en apparence, tolérée, devant certains galves 
scrupuleux, les Calastaires chasseresses d’homes coupables, de-
vant la magistrature guindée de la ville et les membres du conseil 
prêts à tout pour sauvegarder leur réputation? Aucune ne lui ve-
nait à l’esprit. Le prétexte d’une enquête n’aurait suffi. De nom-
breux magistrats et Ophimides, des galves surtout, qu’il savait les 
plus hypocrites de tous, se seraient servis volontiers de sa peau 
afin de dissimuler leurs propres traces en sévissant contre lui. 
« Tout finit par se savoir, quand on parle trop », se disait-il. 


Pour lui, les galves n’étaient rien de plus que les pantins des 
Calastaires, des pantins figés dans des rites anciens, produits de 
l’imagination et de la peur humaines. Il ne croyait plus aux dieux 
d’Ériande, car il faisait partie de la génération qui, sans pouvoir 
l’exprimer, ne croyait plus à une religion qui avait perdu son âme. 
Pour lui, Halvarn, Héline, Kilhairn, Rhaham et toutes les autres 
divinités n’étaient que des traditions religieuses parmi tant 
d’autres. 


À peine eut-il approché sa main de la poignée de la porte 
qu’elle s’entrouvrit, laissant passer dans le couloir bleuté un fais-
ceau de lumière mauve. Une fame apparut dans l’ouverture et, en 
le lorgnant d’un œil bleu clair, le regarda dans les yeux come un 
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canin, famélique depuis des jours. Sa chevelure châtaine mouillée 
entourait son beau visage ovale et tombait sur ses épaules em-
pourprées. Après avoir glissé son sein ferme entre la porte et le 
chambranle, elle le fit monter et descendre dans l’ouverture, un 
geste qu’il aimait qu’elle fasse. Elle était vêtue d’une robe de nuit 
en mousseline de soie blanche qui collait à sa chair récemen sortie 
de l’eau chaude. Son petit nez pointu et ciselé se découpait sur des 
joues hautes et humides. Quand il mit sa main sur le sein d’Ar-
thally, elle lui dit sur un ton ludique:


— Tiens. Est-ce une main, ou une griffe? Est-ce un matou mé-
chant, ou un chaton câlin? Mais, qu’est-ce que j’vois! Serait-ce le 
captaine Brenmord, par hasard?


Il lui répondit en jouant le niais:

— C’est peut-être Brenmord, ou c’est peut-être un autre! Qui 

qu’ce soit, j’crains qu’il te faille me laisser entrer, vois-tu; j’dois 
vérifier si tous les membres vulnérables sont en sécurité. C’est 
mon devoir d’être droit et ferme dans mon devoir!


— J’ai toujours aimé c’qui est droit et ferme chez un captaine, 
dit-elle.


Ayant ouvert la porte, elle le tira par son ceinturon qu’elle dé-
fit, et arracha son tabard. Elle eut du mal à enlever le plastron 
doré qu’elle maudissait chaque fois. À son tour, il déchira sa robe, 
à la stupeur du hoblin nu qui les regardait, les yeux grands ou-
verts; sans doute Arthally s’en servait-elle come esclave et jouet 
vénérien. 


Tel un enfant pubère et simple d’esprit, avec le dessus des 
mains et des pieds poilus caractéristiques de son espèce, il ne me-
surait plus d’un mètre et se tenait à côté d’une grande cuve de 
cuivre remplie d’eau, chauffée par un petit four placé dessous. Sa 
lèvre inférieure pendait come une excroissance charnue, ses yeux 
étaient anormalmen cernés; il ne semblait conscient de sa nudité. 
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Brenmord ne lui accorda aucune attention, pressé qu’il était par 
les courbes d’Arthally. 


Une fois nus tous les deux, ils entrèrent dans la cuve et s’enla-
cèrent folmen. Par la tail il la prit vigorémen et glissa ses mains 
sur ses lombes puis son dos, l’emprisonnant contre lui. Elle glissa 
ses longs doigts sensuels et pourpres dans les cheveux roux du 
militaire en pressant ses lèvres brulantes contre les siennes. Elle 
plongeait son regard dans les yeux gris et affamés de son amant 
qui, en la pressant davantage contre lui, enfouissait ses mamelons 
dans le poil abondant de son torse équarri. 


Mais quelque chose avait changé. Il ne la reconnaissait plus; 
elle n’avait plus la même manière de le toucher. Il eût cru embras-
ser une autre fame si le corps n’avait été le même. Sans pouvoir la 
nommer, Brenmord sentait une différence tangible; l’âme était 
différente. Elle avait perdu une certaine douceur qui lui rappelait 
celle de sa fame disparue. 


Elle s’unit à lui et s’berça impétueusemen; ses grands yeux 
bleus et vides roulaient sous ses paupières alourdies par les élan-
cements de la jouissance. 


Dès que le spasme du plaisir l’eut ramollie, Brenmord vit une 
noirceur apparaitre dans les yeux de la belle, alors que de petites 
veines noires s’animaient nervémen sous sa peau. Il croyait voir 
une statue en fluence, un golem féminin pourpre taché de ner-
vures noires. Elle reprit et se berça de plus en plus rapidmen. 


Il se sentit soudain envahi par une dolor innommable. Sa co-
lone vertébrale se raidit jusqu’à sa tête, ses bras s’engourdirent 
avec ses jambes et tous les muscles de son corps athlétique per-
dirent leur vigueur. Il était paralysé. Ses yeux s’agrandirent et son 
front se plissa, trahissant sa dolor et sa confusion. Il jeta un derne 
regard à sa maitresse. Elle avait le sourire d’une fame satisfaite et 
victorieuse. Elle posa son index sur la bouche de sa proie pour lui 
faire signe de s’taire. Sous le fardeau du silence, il lui jeta un re-
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gard colérique, un regard qu’impose la terreur lorsqu’elle précède 
le derne souffle d’un home qui s’est fait prendre. 


Étendu et raidi sous Arthally, dans le climat humide de cette 
grande chambre tapissée de soies diverses, il perdit connaissance 
sous les spasmes et la dolor. Son sang se mit à bouillir, sa peau 
blêmie se dessécha et tous ses organes internes avec elle; il mou-
rut en n’laissant qu’un cadavre couvert d’une peau qui ressemblait 
à du papyrus mouillé. Si squelettique et asséché qu’il soit, il de-
meurait tout de même identifiable. 


Le hoblin prit une serpe et, en marmonnant quelques paroles 
incompréhensibles, fit un sourire niais à sa maitresse. Il s’appro-
cha de Brenmord dont la tête sortait de la cuve et la lui trancha. 
Le peu de sang qui restait dans ce corps cruelmen émacié s’épan-
cha dans l’eau claire. L’esclave se voulait brave et serviable, mais 
la décapitation était bien inutile. Arthally sortit de la cuve, se sé-
cha et se métamorphosa en parfait sosie du captaine. Une vague 
de jouvence lui traversa tout le corps, come une chaleur qui la-
bourait, enlaçait et lancinait sa chair et ses os. Elle se sentait ra-
gaillardie. Enfin, se tournant vers le hoblin éberlué, elle lui dit 
avec la voix exacte de Brenmord:


— Ramasse la tête et l’emballe avec le corps dans le drap de 
soie là-bas. Attache tout come il faut pendant que j’mets les vête-
ments de l’abruti! Vite, petit lendore, sinon tu n’auras pas ta sur-
prise!


Il voulait sa surprise. Il fit donc d’un pas leste c’que sa mai-
tresse avait ordonné. En un tournemain, il enveloppa et attacha 
dans un drap le corps avec la tête. Il aida ensuite sa maitresse à 
revêtir le plastron et le tabard. Elle était devenue Brenmord au 
cheveu près. Son regard, sa barbe courte, sa mâchoire carrée, son 
rire même, presque tout en elle était Brenmord. En soulevant le 
cadavre de son bras droit et en tenant le hoblin de son bras 
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gauche, elle disparut en laissant derrière elle une étrange brume 
grise.


Le pantre ou garde-manger de la cuisine au rez-de-chaussée 
était vacant à ce moment-là, mais les cuisiniers ne devaient tarder. 
Elle y réapparut avec le cadavre et l’esclave. De grands sacs 
d’orge et de graëme trainaient sur le sol, tandis que le reste des 
victuails étaient empilées jusqu’au plafond sur les quatre murs. 
L’odeur de sunte ou de poussière qui venait des centaines de fla-
cons oubliés sur les étagères, celle du lac sous leurs pieds, l’ef-
fluve excrémentiel qui émanait de la garde-robe au fond avec ce-
lui des légumes pourris dans les barils ouverts leur imposaient une 
nausée lêge ou légère. 


Aussitôt, elle ouvrit dans le centre du plancher la trape des 
déchets qui ouvrait sur le lac Voglaire. Elle s’adressa au hoblin 
avec un sourire presque maternel:


— Es-tu prêt pour ta surprise? Le moment est venu.

Il gesticula un oui avec un grand sourire et laissa tomber une 

coulée de bave sur son torse. Il posa sur elle un regard d’admira-
tion et de tendresse qui, visiblemen, embarrassait ce faux Bren-
mord. Elle lui demanda de fermer les yeux et lui attacha les pieds. 
Il riait, tout excité par la surprise à venir. Avec la même corde, elle 
attacha le cadavre du captaine à une masse lourde servant à tuer 
les bœufs. Momifié dans la soie et les filins de velours, il avait 
l’air enceint de sa tête. Elle regarda le hoblin une derne fois et lui 
dit froidmen: 


— Surprise.

D’un coup d’une force étonnante, elle jeta masse et corps dans 

l’ouverture. Le hoblin suivit, tiré inexorablemen par le poid. Il 
réussit un instant à s’agripper au rebord de la trape, mais le choc 
de l’eau froide sur ses pieds nus le fit prendre panique.


Dès que l’esclave eut sombré dans le fond du lac, forte de son 
nove corps masculin et prête pour la naxe étape de son plan, Ar-
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thally replaça la trape come elle l’avait trouvée. Dans une brume 
grise lêge, elle disparut anove.


***


Ce fut en pleurant et en courant qu’elle sortit du hangar situé 
au sud de la Guilde des Savants près de la Porte des Thraëls; son 
cœur battait come les ailes d’un colibri et ses jambes, encore trop 
affaiblies par les heures qu’elle venait de souffrir recroquevillée 
dans une caisse, ou plutôt une tonne à huile vide, ne soutenaient 
plus le rythme de sa course. En courant trop vite, elle s’épuisait 
plus vite encore. Elle finit par clopiner dans la ruelle des Sabres 
en face de la rue du Vieux Mur, pour ensuite s’effondrer sous un 
auvent tombé devant une arche. Elle se cacha sous sa voute et, 
come trainait près d’elle une couverture de laine grise trouée qui 
puait la suie et l’humidité, elle s’en couvrit à contrecœur. Dans sa 
nervosité, la jeune rouquine cherchait son souffle. Elle attendit en 
silence, sans bouger. 


Le mâchil était appuyé contre un mur, près de la balustrade 
d’un manoir au loin; il l’avait vue, il l’avait suivie des yeux. Il 
surveyait ce quartier depuis près d’un mois. Avec une patience 
remarquable et une discipline tenace, il y avait passé tout kilhairn, 
malgré la chaleur. Le conseil des Lames, plus spécifiquemen le 
général Lamoras, lui avait assigné ce lieu, parce que certains mar-
chands suspects en lien avec les Ophimides trafiquaient des poi-
sons illégaux, et cet endroit était une voie directe et retirée vers 
leur quartier général à Dagrenoque. Les marchands avaient une 
clientèle de prédilection chez les quelques mages de la cité. Mais, 
ce jour-là, le mâchil devait y trouver tout autre chose. Il disparut 
dans l’ombre du mur.


Alors que la jeune fame commençait à s’endormir, la couver-
ture qu’elle tenait et qui la réchauffait à peine s’envola d’un coup. 
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Elle tourna la tête vers la ruelle pour découvrir sur la derne 
marche devant elle, dans l’ombre de la voute, un hoblin, plus pré-
cisémen un haute-cape, qui venait d’apparaitre et qui la regardait 
du haut de ses cent trente-trois centimètres. Avec une célérité im-
pressionnante, il avait transombré sur plus de deux cents mètres 
depuis la balustrade du manoir où il se tenait quand il l’avait vue 
courir.


Dans un réflexe créé par l’habitude, il avait dégainé son fer en 
virthène, une merveilleuse lame, d’une tail entre le poignard et le 
braquemart, d’un vert foncé aux quillons méticulmen gravés. Elle 
était entourée d’un faible halo blanc qui éclaira doucemen le vi-
sage de la belle.


Bien qu’il l’ait pointé vers elle, cette jeune fame ne sentait que 
le haute-cape lui voulait du mal. Dans son regard narquois, le mâ-
chil révélait des iris aussi noirs que ses pupilles ténébreuses; et 
son visage, quoique lêgemen pâle, dégageait une sérénité peu 
commune. Ses traits gracieux, découpés, presque efféminés, avec 
son nez mince à peine recourbé, révélaient un être qui fréquentait 
un autre monde. Ses cheveux courts et noirs charbon retombaient 
derrière ses oreils à peine pointues et, come la plupart des hautes-
capes, il portait des favoris; ses mains vigoureuses et ses pieds 
nus étaient couverts de touffes de poils clairsemées. 


Il fit un pas vers la jeune fame et jeta plus loin la couverte 
qu’il lui avait prise. En voyant qu’elle était sans armes, il remit 
son poignard au fourreau. Surprise et intimidée, elle recula spon-
tanémen et s’frappa la tête contre une porte de bois percée d’un 
petit oculus crasseux. Le hoblin énigmatique avait devant lui 
l’une des plus belles humaines qu’il ait vues de son vivant, 
croyait-il. Impressionné par sa beauté, ému par ses larmes et ses 
tremblements, il lui dit avec une voix ferme et suave tout à la fois:


— Ne crains pas… Dis-moi, humaine, au nom des Lames de 
cette ville, dis-moi quel est ton nom. Que fais-tu ici?
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— J’suis à Dagrenoque, n’est-ce pas? J’viens de Dagrenoque! 
Dites-moi que j’y suis; dites-moi que…


Sa voix fragile tremblait come son corps gracile. Elle eut un 
faible soupir, davantage dû à la fatigue qu’à la frustration. Le ho-
blin se voulut rassurant et essaya de lui sourire. 


— Oui, tu es à Dagrenoque, mais quel est ton n…

Elle coupa sa question aussi vite qu’elle se courba vers le sol 

en gémissant. Un spasme ou quelque malaise à l’abdomen l’avait 
saisie. En s’approchant d’elle lentmen, il posa sa main sur son 
épaule et se mit à genoux. Sans averte, come ressaisie, les yeux 
bouffis par les larmes, elle agrippa le col monté de son tabard 
noir, le tira vers elle et lui dit avec une voix forte et désespérée: 


— J’veux revoir mon père! Tu l’connais? Tu connais mon 
père? J’veux l’revoir, je t’en prie. Vite, il faut que j’revoie mon 
père!


Il soupira et, d’une voix calme et rassurante, répondit:

— Je connais peut-être ton père, humaine, mais, avant, dis-moi 

quel est ton nom.

Elle avait les yeux d’un pers d’abralme et le regardait en si-

lence come une enfant brisée contemple avec bonheur le visage 
de la délivrance. Ces yeux noirs étrangers étaient plus que des 
yeux pour elle, ils étaient des foyers d’espoir, et cette voix pai-
sible était un baume pour son cœur. Avait-elle trouvé, pour la 
prime fois depuis quinze ans, un être qu’elle sentait digne de sa 
confiance et qui ne lui serait enlevé? L’impression qu’il lui faisait 
ne trouvait aucun mot dans sa bouche pour la décrire et traversait 
son âme come une aube timide. Chose certaine, de lui se déga-
geait un charisme envoutant, come un rayonnement invisible 
d’une finesse éclatante. Il semblait posséder à la fois une ruse 
sauvage et une bonté solide. Mais elle n’allait se laisser gagner 
aussi vite.
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— Soit. J’te dirai qui je suis et pourquoi je suis ici; mais, 
avant, tu dois promettre de m’aider! Promets-moi ton aide… je 
t’en prie.


Sous le fouet de ses souvenirs, elle se courba derechef, en 
larmes. Le hoblin sentait la sincérité de sa peine, mais sa de-
mande, sans le laisser indifférent, le refroidit tout de même.


— Puis-je te promettre c’que je n’connais et connaitre c’que tu 
m’caches? Explique-moi ta situation et j’serai peut-être en mesure 
de te promettre quelque chose.


En s’relevant dans la nuit tombante, elle voulut répondre à la 
question du mystérieux voyageur des ombres, mais une vieille 
dame aux longs cheveux blancs apparut come un fasme ou un 
fantôme dans l’oculus. Elle était visiblemen contrariée par l’inva-
sion de son portique, sans doute jamais utilisé. 


— J’pense qu’il vaudrait mieux aller ailleurs, dit le haute-cape. 
Donne-moi la main et reste dans l’ombre; surtout, ne la lâche pas.


Elle prit sa main. Il fixa la vieille dame, lui laissa en souvenir 
un sourire indolent, puis, juste avant qu’elle n’ouvre la porte pour 
leur cracher son sermon futile de mégère édentée, il transombra 
avec la jeune fame.


Ils apparurent dans un lieu qu’elle n’avait jamais vu et auquel 
jamais elle n’aurait pu rêver. Le ciel était d’un gris lugubre teinté 
pâlmen de bronze, sans nuages ni horizon visible. Partout des 
formes noires de différentes diaphanéités flottaient, bougeaient, 
planaient, et le sol sous ses pieds n’était visible, bien qu’elle l’ait 
sentit. L’air était sec, sans la moindre trace de vent, et frais come 
les nuits de kilhairn; l’odeur était inexistante et le son, absent. 
Constamen, elle voyait au loin de nombreux contours changer, 
disparaitre, réapparaitre et changer encore, come une sempiter-
nelle orchestration chaotique de silhouettes clignotantes sans vi-
sage, de musculatures sans corps, de corps sans musculature, de 
murs sans structures, de structures sans murs, de maisons incom-
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plètes, de longues rues pleines de maisons incomplètes, de demi-
collines au loin, noires, grisâtres, fondues dans des demi-mon-
tages au loin, noires, opaques, immenses. Partout la noirceur se 
mouvait dans tous les sens, entourée d’une brume statique, aux 
éclats moirés de platine. Parfois, ses formes disparaissaient aussi 
vite qu’elles étaient apparues, rendant la scène agressante et stu-
péfiante pour un novel venu. C’était le Valnaos.


— Où soms-nous? demanda-t-elle.

Il ne lui avait dit de garder le silence avant d’entrer. C’était 

l’erreur d’un débutant et non d’un mâchil expérimenté come lui. Il 
se retourna vivemen et lui fit signe de se taire, mais il était déjà 
trop tard. Au son de la voix, une silhouette noire perchée, celle 
d’un grand arril rapace, prit son envol et sortit d’un long croisillon 
flottant à une dizaine de mètres devant eux. 


La créature se précipita rapidmen vers la jeune humaine, les 
serres ouvertes, longues et acérées, le bec crochu béant. Le hoblin 
tenait devant lui son semi-braquemart mystérieux. À présent, la 
lame ne dégageait plus sa lueur blanche habituelle; elle brillait 
d’une noirceur électrique. Des éclairs noirs qui tournoyaient au-
tour se précipitèrent sur l’oiseau. Aussitôt qu’il fut atteint par cette 
foudre obscure, il se dissipa dans la brume come une vapeur fuli-
gineuse. Le hoblin savait que ces créatures grégaires ne tarde-
raient à les assaillir en grand nombre. Il serra davantage la main 
de la fame et se mit à courir. 


Aussi vite que l’arril, allant de région sombre en région 
sombre, ils parcoururent, sans se fatiguer, ce qui semblait une 
grande distance. La rouquine trouvait incompréhensible ce qui lui 
arrivait. L’étrange sentiment de bien-être qui l’envahissait et la 
rapidité avec laquelle tous deux se déplaçaient la laissaient sans 
mot. Elle s’étonnait aussi qu’il n’y ait eu ni ciel, ni terre, ni pleine 
clarté, ni pleine obscurité; seulmen des ombres, des ombres et 
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encore des ombres, à perte de vue, come une variété d’ombres 
inconcevable dans une brume immobile. 


Finalmen, ils s’arrêtèrent sur une ombre rectangulaire au sol, 
assez large et longue pour les couvrir en entier. Ils sortirent du 
Valnaos et apparurent à côté d’une colone de bois. La jeune fame 
comprit, en s’voyant dans l’ombre du cylindre que celle-ci leur 
avait servi de portal. Ils étaient au centre d’une chambre somp-
tueusemen décorée par des tapisseries fines, éclairée seulmen par 
un luste mural. L’étrange beauté du paysage qu’elle venait de voir 
changea un peu son humeur, d’autant plus qu’elle se savait loin du 
hangar qu’elle avait quitté dans la peur. Il lui lâcha la main, quitta 
l’ombre de la colone et se dirigea vers un fauteuil de velours noir. 
Elle le suivit sans quitter les murs des yeux.


Les tapisseries murales racontaient la vie des dieux ériandais, 
en commençant par la chute d’Und, l’esclave infortunée de Férul-
dir, jusqu’au triomphe final de Thola, la servante bénie de Galfa-
dir. Méticulmen brodées, les tapisseries faisaient chacune deux 
mètres de large sur quatre de long. Les deux baignaient dans la 
lumière claire du quartz coruscant. 


Le hoblin pria la rouquine de s’asseoir dans le fauteuil de ve-
lours noir près de la table en ébène et prit luimême place dans un 
fauteuil semblable, en face d’elle. Fascinée par le haute-cape, elle 
constata qu’il était devenu presque invisible, assis dans l’ombre 
que projetait sur lui le dossier du fauteuil, le luste étant derrière 
lui. Il posa lentmen ses bras sur les accoudoirs et, levant l’avant-
bras droit, reposa sa tête sur son poing:


— Tu es en sécurité, céans, humaine. Tu n’as plus rien à 
craindre. As-tu faim? Soif?


Elle fit signe que oui en hochant la tête vers le haut come les 
gens de Dagrenoque. Ayant un sens de l’observation très dévelop-
pé, le hoblin, notant aussitôt le geste, se voulut rassurant:
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— Tu es remplie de bonne volonté, j’le sens; mais quelque 
chose ou quelqu’un, peut-être toimême, retient ta langue. Si tu 
n’me fais pas confiance, comen pourrai-je t’aider? Il est parfois 
plus aisé d’être en confiance devant un étranger que de l’être de-
vant un proche qui nous connait assez pour nous bien trahir…


La nervosité de la jeune fame revint. Elle se remit à trembloter, 
secouée par ses souvenirs doloreux; quelques larmes tombèrent de 
ses yeux au regard évasif et, d’une voix affaiblie par l’épuise-
ment, elle dit:


— Nôyane. J’me nome Nôyane. Je suis la fêne de ma mère 
Sâphel et de mon père Brenmord.


Dès qu’elle eut prononcé ce nom, il vit immédiatmen dans les 
traits de son visage la ressemblance avec ceux du captaine. Il était 
content de sa découverte, car il avait très probablemen, assise de-
vant lui, l’unique fêne de Brenmord. Il venait tout juste de lui 
sauver la vie. Était-elle ce lien, cet indice tant attendu qui leur 
permettrait de trouver les autres filles? Pourquoi était-elle la seule 
à être sortie du hangar? Pourquoi ce hangar? Avait-elle demeuré à 
Dagrenoque tous ces yares? Si non, où? Si oui, comen se faisait-il 
qu’ils n’aient rien trouvé? Toutes ces questions et beaucoup 
d’autres défilaient à la vitesse de l’éclair dans sa tête en ébullition. 


La colone qui trônait au milieu de la pièce carrée projetait 
l’ombre par laquelle ils étaient sortis tous deux du Valnaos. Sur 
cette colone, une porte de trente centimètres de haut donnait sur 
un petit balcon. Soudain, le hoblin disparut du fauteuil, faisant 
sursauter Nôyane qui, surprise, recula sa tête vivemen. Quand il 
réapparut dans l’ombre de la colone et cogna sur la petite porte de 
la jointure de son index, Nôyane entendit le bruit. Elle se retourna 
aussitôt, mais il avait déjà disparu. Après avoir transombré jus-
qu’à son fauteuil, il regarda la belle aux cheveux roux et lui dit:


— Brenmord… j’connais bien ce nom. Il est assez commun. 
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Les nerfs à vif, Nôyane sursauta et s’retourna vers le fauteuil 
du hoblin. Il laissa poindre un sourire discret, baissa le regard et 
continua:


— Quel était le métier de ton père? Et quand l’as-tu vu la 
derne fois?


— Je n’me souviens de grand-chose, vraimen… Ses cheveux 
roux come les miens me reviennent à l’esprit et le fait qu’il était 
une Lame à Dagrenoque. Vois-tu, en fait, je… j’crains d’en dire 
plus… Je n’connais rien de toi, je n’sais qui tu es, ni même c'que 
tu es. J’veux retrouver mon père, c’est tout! J’veux parler le moin 
possible à qui qu’ce soit et, surtout, j'ne veux parler de mon passé.


— Bien… Mais voici c’que nous allons faire, Nôyane. Tu me 
dis la raison qui t’a fait sortir du hangar en courant et moi j’te 
confie au colonel Barrand, un home plein de probité, le tems que 
j’vais chercher ton père. Si tu refuses de coopérer, je n’t’aiderai 
pas.


Elle était visiblemen inconfortable avec l’injonction, mais 
l’urgent besoin qu’elle ressentait de retrouver son père après 
quinze yares de séparation l’incitait fortmen à s’y conformer. 
Après un long soupir, elle inclina la tête en pleurant.


— Si j’le dis, j’vais mourir. Si je n’le dis pas, elles seront es-
claves toute leur vie. Elles sont déjà mortes… Tu n’peux rien pour 
elles, vois-tu…


— Attends, Nôyane… Elles? Qui sont les autres fames? Et 
comen vas-tu mourir, puisque nous te protégeons? Après tout, 
c’est un…


Soudain, la porte de la colone s’ouvrit et un vanderglay en sor-
tit. Haut de vingt-cinq centimètres, il avait le bout du nez un peu 
en trompette sous un cartilage plat, ainsi que des yeux bleu clair, 
larges et vifs. Ses oreils étaient fines et longues, recouvertes par-
tielmen par ses cheveux plats gris et huileux. Il avait des cernes 
bouffis par l’âge et des veines visibles sur ses mains menues qui 
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le faisaient paraitre plus vieux qu’il ne l’était. Il était vêtu d’une 
livrée luxueuse faite de lanières de velours multicolores portées 
sous un justaucorps bigarré tout aussi ridicule; on aurait dit un 
bouffon roquentin paré pour un carnaval. D’une voix aiguë, claire 
et harmonieuse, il demanda:


— Maitre Hilard veut le diner?

— Fruzebin, est-ce que tu m’interromps quand je parle?

— Ce n’était la volonté de Fruzebin de déranger maitre Hilard 

durant son discours. Je reviendrai donc quand il me jugera digne 
d’être rappelé à son service…


— Fruzebin! Ne joue pas à la politesse avec moi. Fais apporter 
le repas du soir et fais-le servir à cette fame. Et surtout ne com-
mence pas une conversation philosophique avec les autres servi-
teurs come la derne fois. Tu m’entends?


— Maitre Hilard est très clairmen entendu par Fruzebin, le 
serviteur de maitre Hilard! Et plus jamais maitre Hilard ne sera 
interrompu par Fruzebin, son serviteur! Car Fruzebin, son servi-
teur, le promet et quand Fruzebin, le serviteur de maitre Hilard, 
promet…


Dans un soupir grandiloquent, le hoblin se laissa glisser sur le 
bord du fauteuil et dit:


— Aaarrr! Fruzebin… je t’en prie, va!

Alors que le serviteur fermait la porte derrière lui, Hilard posa 

les deux bras sur la table en ébène. Après avoir, en roulant les 
yeux, montré sa frustration à Nôyane, il se recueillit un instant. Il 
releva la tête et, regardant Nôyane avec sérieux, lui dit:


— Come j’allais le dire, c’est une prévôté bien aguerrie, que le 
conseil des Lames. Persone ne te fera le moindre mal. Il faut…


— Assez! Assez! dit-elle à bout de force. J’veux revoir mon 
père et je n’veux rien dire. J’veux juste voir mon…


39



Épuisée, elle tomba lentmen de son fauteuil. Hilard se précipi-
ta pour l’attraper avant qu’elle ne frappe le sol. Il lui dit douce-
men:


— Nôyane, dis-moi ce qu’il y a dans le hangar… Nôyane!

Il crut bon de la confier tout de suite à Barrand. Ce qu’il y 

avait dans le hangar démangeait sa curiosité au point de lui impo-
ser la sensation qu’il lui fallait agir vite. En la soulevant par les 
aissels, il tira la damsel jusque dans l’ombre de la colone et trans-
ombra rapidmen anove.


Après avoir voyageé avec elle dans la brume platine du Val-
naos, il s’arrêta dans une ombre elliptique noire et familière. Il 
disparut encore pour réapparaitre dans celle d’une grande table 
ovale en marbre noir, bordée d’une trentaine de fauteuils sem-
blables à ceux dans lesquels ils étaient assis peu auparavant. La 
table était au centre d’une vaste salle circulaire surplombée d’un 
grand dôme octogonal dont les vitraux polychromes racontaient 
les différentes scènes de la vie du dieu Halvarn. La statue de ce 
dieu, grand monolithe méticulmen sculpté de huit mètres de hau-
teur, debout contre le mur tapissé de franges de velours rouge et 
orné d’une centaine de minces colonettes couronées de trèfles en 
ébène, tenait entre ses mains l’écu du conseil des Lames. Dans 
cette salle, la lumière bleutée des saphirs muraux était tamisée par 
choix et, ne rejoignant pas les frises ériandaises qui marquaient la 
frontière du dôme, elle rendait les vitraux à peine visibles; la nuit 
était tombée. Hilard se réjouit de voir au fond de la salle du 
conseil deux visages familiers. Il éleva un peu la voix.


— Lamoras! Barrand! Votre aide!

Il était le seul subordonné à pouvoir leur donner des ordres, ou 

même à être autorisé à leur parler avec un tel ton de voix. En véri-
té, il n’était pas un membre interne du conseil, mais un membre 
externe et affidé, dont la voix bénéficiait du droit à la neutralité en 
toutes choses et du droit de veto sur toute décision. En some, il 
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était un haute-cape avec des privilèges militaires et civiques, dans 
une prévôté de trente-trois membres composée majoritairmen 
d’humains. Et il était conscient qu’il constituait un atout précieux 
pour le conseil. Sa lucidité, sa force de caractère et ses dons sur-
naturels incompréhensibles pour le commun des mortels lui 
avaient valu non seulmen cette estime, ce respect et cette liberté 
d’action, mais aussi le mépris, l’envie et les calomnies de certains 
membres. Néanmoin, son plus grand défaut était d’être hoblin. 
Cette caractéristique, il la partageait avec ses frères de race depuis 
toujours.


En voyant la jeune fame dans les bras d’Hilard, le général La-
moras, calme et vigoureux, accourut sans hésitation; mais le colo-
nel Barrand marcha tranquilmen vers eux en se grattant la nuque, 
visiblemen contrarié par cette interruption et le nove problème qui 
venait de poindre. Il n’en était moin aguiché par la beauté de la 
damsel.


— Lamoras, cette fame est fort probablemen la fêne de Bren-
mord, c’qui voudrait dire…


— La fêne de Brenmord? C’est difficile à croire. Où l’as-tu 
trouvée?


— Je l’ai vue sortir d’un hangar dans le quartier des Thraëls. Il 
est évident qu’elle fuyait un danger dont j’ignore la source, la na-
ture, et le degré. Regardez attentifmen son visage. N’est-il pas 
visible? J’veux dire son père… Elle lui ressemble beaucoup. C’est 
elle qui m’a dit en être la fêne. Bref, elle est visiblemen épuisée. 
Voyez à lui trouver un lit. Même si j’ai confié à Fruzebin la tâche 
de lui donner à manger, il vaut mieux que vous vous en occupiez; 
ce petit roquentin oubliera peut-être de l’faire. D’ailleurs, il faudra 
le remplacer bientôt, je crois qu’il est rendu sénile.


— Mais, n’a-t-elle rien dit de plus? demanda Barrand.

— Elle a mentionné d’autres filles, mais elle ne veut m’en par-

ler. Trouvez Brenmord; peut-être qu’elle parlera. Inutile de la for-
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cer. Elle veut son père. Donnons-le-lui. C’est peut-être la piste qui 
nous permettra de retrouver vos fênes.


— Hilard, tu parles come si tu t’en allais, reprit Lamoras. Tu 
retournes au hangar? 


— Oui… seul. Tu ne viens avec moi et tu ne m’imposes une 
milice. N’oublie pas, Lamoras, je suis l’ombre de ton ombre et en 
tout tems je dois le demeurer. Je travaille seul, tu agis ensuite.


— Mais qu’est-ce que tu racontes, Hilard? Je n’ai jamais remis 
notre entente en question; faut-il que tu me la rappelles? Mais je 
te trouve imprudent, parfois. Et celle-ci en est une.


— Je n’ai jamais remis en question ton autorité, Lamoras; 
mais il y a des fois où je te trouve trop prudent. Celle-ci en est 
une.


Barrand avait l’habitude de les entendre jargonner de la sorte; 
les deux partageaient une amitié qui lui faisait parfois envie. Une 
telle complicité, une telle confiance entre le général et le mâchil. 
Barrand eût aimé aussi connaitre une telle amitié, mais les deux 
homes, sans se rivaliser pour autant, n’abordaient la coercition de 
la même façon; leurs sensibilités n’étaient que difficilmen compa-
tibles. Peut-être complémentaires. La misanthropie d’Hilard était 
notoire, mais, quand ce hoblin au passé obscur se mettait à aimer 
quelqu’un, il était d’une loyauté à faire pâlir d’envie le plus féal 
des guerriers. 


Cette fidélité inébranlable était une caractéristique prédomi-
nante chez la majorité de mâchils et des hoblins. Et Lamoras était 
un home fidèle, s’il en fût un. L’idée même de trahir un ami 
n’existait chez lui. Pour les traitres, malgré sa compassion tenace, 
il éprouvait une répugnance extrême. C’était un home costaud à la 
forte carrure, aux cheveux noirs et longs, souvent retenus en 
queue de cheval, pêprés autour des oreils; ses yeux bleus, pleins 
du sérieux de sa charge, révélaient avant tout un meneur autori-
taire et réfléchi, doué d’un sens très élevé du devoir. Un cœur ma-
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gnanime et probe qui, malheurmen, le rendait parfois insuppor-
table pour les êtres peu dévoués.  


Il était fort charismatique, mais austère avec ses homes, au 
point que sa dolor mal dissimulée derrière le masque de sa froi-
deur militaire lui donnait, pour certains, un air peu sympathique. 
Il avait abandonné tout espoir de retrouver sa fêne et sa fame, dis-
parues au même moment que celles du captaine Brenmord et du 
colonel Barrand, quinze ans plus tôt. Les noves que lui apportait 
Hilard aurait pu lui redonner quelque espoir, mais il préféra se-
cretmen le confort et le marasme du doute. Lamoras, moin dispo-
sé, moin habile à manifester ses sentiments, évita de laisser voir la 
joie que lui causait l’apparition de cette fille; il resta peu expansif. 


Tout come Barrand et d’autres homes du Conseil, il ne s’était 
remarié. C’était acte illégal, puisque le corps de sa fame n’avait 
pas été retrouvé. Sa mort n’avait pas été prouvée. À Dagrenoque, 
pour qu’un deuxième mariage soit légal il fallait cette preuve. Et 
c’était en matière de vie conjugale que les Calastaires avaient le 
plus légiféré. Cette loi, que plusieurs d’entre elles n’avaient pas 
souhaitée contraignante pour les homes, l’était devenue à cause de 
l’influence dans leurs rangs des prêtresses clandestines de la 
déesse Héline. C’était ce qu’en disaient certains, mais la preuve 
aussi là manquait. En théorie, elle concernait tous les citoyens, 
mais en pratique elle ne s’appliquait qu’aux homes. Une fame 
avait-elle perdu son mari sans en avoir prouvé le décès? Il lui était 
possible de se remarier publiquemen; aucun soucis. Toutefois, 
pour un home qui n’pouvait produire la preuve du décès de son 
épouse, la réalité se faisait fi de la loi. Cette hypocrisie générale 
outrageait le conseil des Lames qui n’y pouvait rien et emplissait 
de fidèles séparés l’auberge du Zymphe Heureux et autres lupa-
nars de la vallée. 
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Ce que le conseil ignorait et que les Calastaires elmêmes ne 
voyaient pas, c’était qu’une partie des revenus de l’auberge allait 
secretmen aux prêtresses. Pourtant, aux yeux du peuple, les Calas-
taires désapprouvaient radicalmen c’qui se passait dans l’établis-
sement. Aucun membre du conseil ne connaissait encore la tac-
tique tortueuse du culte d’Héline, mais des soupçons de complot 
planaient sur la ville come le brouillard. Ces prêtresses fanatiques 
avaient trouvé une façon légale, sous le couvert de l’ordre des 
Calastaires, de s’enrichir grâce au malheur des homes et de leurs 
épouses. Leur venin s’était répandu lentmen, sur plusieurs années.


Barrand prit Nôyane encore évanouie dans ses bras et fut 
émerveillé par sa beauté. Il dit à Lamoras:


— Dis-moi, mon général, où la déposer? L’infirmerie? Et dé-
voiler sa présence? Ta chambre? Ou la mienne et risquer un scan-
dale? Ou celle de Brenmord jusqu’à ce qu’il revienne?


— Tiens, tu me poses une question, colonel, en me donnant la 
réponse. Ne serait-ce come fournir un piège en même tems que la 
proie? La chambre de Brenmord, come tu dis. De toute façon, il 
ne devrait pas tarder. Sois prudent avec elle! J’vois come tu la 
regardes…


Barrand bouillonnait en dedans; il détestait le côté paternaliste 
et intrusif de Lamoras, mais, à cause de son rang, il n’avait la li-
berté de répartie qu’il enviait à Hilard. Il ne pouvait jamais lui 
répondre quand il était frustré par ce genre de commentaire in-
utile. 


Quelque peu narcissique, Barrand était très soucieux de son 
apparence et il gardait ses longs cheveux marron tressés come sa 
barbe. Il avait des yeux émeraude vifs et un corps athlétique. S’il 
était moin large d’épaules et moin haut de tail que Lamoras, il 
était beaucoup plus agile. Pour Barrand, le combat était un art 
qu’il fallait maitriser dans les moindres mouves; il en était obsédé. 
Sa détermination et son talent lui avaient valu d’être considéré 
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come l’un des grands guerriers d’Ériande, autant par les Lames 
que par le peuple. Au combat, il savait intimider ses enemis et 
inspirer ses alliés. On n’pouvait savoir à quoi Barrand tenait le 
plus, à son apparence ou réputation.


Lamoras méditait ces évènes, tandis que Barrand se dirigeait 
calmen avec Nôyane dans les bras vers la chambre de Brenmord, 
qui se trouvait au prime étage de l’aile de la caserne militaire, si-
tuée à l’extérieur de la salle du conseil, à une cinquantaine de 
mètres. À peine fut-il sorti de la salle que Barrand vit Brenmord 
arriver par le couloir en provenance du château Ferghel I. 


Quand Lamoras se retourna pour s’adresser à Hilard, celui-ci 
avait disparu.


***


Throm n’était pas heureux. Ce quadragénaire très pieux et as-
sidu au temple venait d’enterrer son fils Phéllias qui s’était enlevé 
la vie, un acte pour lequel sa fame, Hérodona, le blâmait. Depuis 
plus d’un an il était cocu. Un membre du conseil dont il ne 
connaissait l’identité partageait la couche de sa belle. Throm avait 
fait la demande aux galves de l’admettre dans leurs rangs sacerdo-
taux, mais l’ayant jugé inapte aux études ils avaient décliné sa 
requête. Découragé, le brigadier marchait dans les rues embru-
mées de sa ville natale en trainant nonchalamen les pieds. C’était 
un grand costaud mesurant un mètre neuvante. Il bedonnait un 
peu. Ses cheveux châtains et frisés tombaient sur ses épaules car-
rées. Sa barbe mince n’était entretenue et ses yeux bleu clair 
étaient lourds de chagrin. 


Il se disait en murmurant: « Tu peux te battre contre trois 
homes et vaincre, tu peux casser le crâne d’un sorg avec ton 
poing, mais tu n’peux pas sauver ton fils ni garder ta fame! Hé 
bien, dis-moi, Throm, es-tu un home fort, après tout? Pourquoi 
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Hérodona te fait-elle un coup pareil? Penses-y un instant. Tu as 
tout ce qu’il faut pour la faire vivre. Tu l’aimes, mais l’amour 
qu’elle avait pour toi n’est plus. Halvarn va certainmen la punir. 
Elle sera maudite de lui. Il faut que tu t’éloignes d’elle. Veux-tu 
aimer encore une fame maudite du Majesteux? Vraimen, si ton 
fils est mort, s’il s’est enlevé la vie, c’est qu’elle est maudite 
d’Halvarn. Éloigne-toi d’elle, Throm, sinon la même chose t’arri-
vera. »


Il n’aimait l’imprévisible va-et-vient de cette voix dans sa tête. 
Depuis des années déjà, elle lui donnait des ordres sans explica-
tion. Plus loin, sur sa route près d’un pont, un barde hoblin était 
assis sur un chariot et jouait de la sarbèle, une sorte de petit luth 
populaire chez les « mains-menues »; Throm ne l’avait jamais vu 
jouer ni entendu chanter. Il le trouvait particulier vêtu tout en 
blanc telle une nupanthée au printems. Il aimait beaucoup la mu-
sique et les bardes en général. Pour l’écouter il s’arrêta donc un 
instant au plus creux du brouillard. Le barde avait une voix riche 
et ronde et son accent lui rappelait celui des gens de Vol-de-Freux. 
Il s’arrêta, regarda Throm sans sourire et se remit à jouer:


Quel bonheur doloreux et quelle sobre ivresse

Que de vivre en aimant le cœur d’une traitresse;


La dolor qui meurtrit ouvre du souvenir

Les abcès mal soignés dont il ne veut guérir…

Elle m’aime et pourtant son amour est infâme,


Elle a un cœur de pierre et les yeux d’une fame!

Et je ne puis rien d’autre en mon cœur affamé


Que d’aimer dans ce gouffre où je souffre d’aimer!

Qui veut prendre sa main se verra la main prise,

Come un lièvre au collet ou la feuil à la brise!

Qui veut gagner son cœur se verra conquérir,


Come un chasseur de loup que le loup fait périr!

N’importe l’univers, n’importe qui se rend,
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Que celui qui se donne aime et ne se reprend!

Ô Beauté misérable et Bassesse gracile!


Ô Nature régnante et Nature servile!

Non, je ne puis rien d’autre en mon cœur affamé


Que d’aimer dans ce gouffre où je souffre d’aimer!


Throm avait les larmes timides. Elles ne coulaient aisémen. 
Mais, après cette langoureuse mélodie et ces paroles qui sem-
blaient lui être adressées, ses larmes se mirent à tomber. Il s’en 
fallut de peu qu’elles n’aillent se cacher dans sa barbe, tant elles 
n’avaient l’habitude de sortir. En saluant le barde silencemen de la 
tête, il jeta un ferghel dans son chapeau, et, mélancolique, s’en 
alla son chemin vers la caserne militaire du conseil où il avait sa 
chambre.


***


Lorsque le lieutenant Hogarth et sa meute de Lames firent leur 
entrée dans la salle commune du Cent-Vergues, tous les regards se 
fixèrent sur lui et le vacarme humain diminua rapidmen. Le taver-
nier qui le connaissait bien le salua sobremen. Le lieutenant scruta 
lentmen la salle et fit quelques pas vers sa table préférée, près du 
foyer, dans un coin confortable et retiré. Il se mit à intimider les 
cinq persones assises à sa table, ou plutôt les intrus qui l’occu-
paient, en restant debout à les regarder. Les yeux baissés pour ne 
risquer de croiser le regard du lieutenant, les homes se levèrent 
tranquilmen et allèrent s’asseoir ailleurs. 


Hogarth avait des cheveux courts d’un châtain clair qui tom-
baient à peine sous les lobes de ses oreils, lesquels étaient percés 
d’une dent de drac juvénile. Ses yeux bleus, vifs et fuyants, ob-
servaient tout avec nervosité, come ceux d’un chacal caché. Avec 
son mètre huitante, il était de la même tail que le général, son 
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frère aîné, Lamoras, mais en plus costaud. Son teint, ni foncé ni 
clair. Les traits de son visage étaient arrondis. Ses sourcils fins 
montaient come deux flèches diagonales. Sa lèvre supérieure était 
partielmen visible sous sa moustache négligée qui, sur sa mâ-
choire carrée, se fondait dans sa courte barbe. 


Le robuste et gaillard tavernier avait l’habitude de recevoir les 
brigadiers de Hogarth à la fin de leur patrouille. Après s’être assis, 
le lieutenant et ses homes enlevèrent leur casque plumeux. Ho-
garth étendit ses pieds sur le bord du foyer, alors que le tavernier 
déposait sur la table deux carafes pleines de bière, come de cou-
tume. 


Tranquilmen, dans l’auberge, les voix se mêlèrent aux rires et 
au bruit des chaises qui se déplaçaient, formant ainsi le chahut 
habituel de la salle commune. Les effluves du tabac, qui remplis-
saient l’air sous un plafond de fumée, se fondaient dans les odeurs 
des corps et de l’auberge.


Bien à l’abri du vent frais, la troupe du lieutenant se prélassait 
dans les chaises feutrées, le pot de bière à la main et le sarcasme à 
la bouche. Dillian-Lorrus, le plus âgé des cinq et le plus expéri-
menté au combat, regarda son lieutenant qu’il trouvait un peu plus 
songeur que d’habitude et lui demanda:


— Lieutenant, que se passe-t-il? Quelque chose te démange. Je 
n’aime pas te voir dans un tel état. On dirait une poule qui essaye 
de pondre un œuf par son déféqueur.


Crallas, un ami d’enfance du lieutenant, répondit:

— C’est son père. Mathanny. Le maréchal est malade.

Dillian-Lorrus reprit:

— Ciel! Que dire? Le bon vieux Mathanny serait sur le point 

de lâcher l’épée?

Hogarth le regarda en fronçant un peu les sourcils et arrêta son 

regard sur le feu du foyer en disant calmen, la voix imprégnée de 
fatigue:
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— J’ai des doutes, Lorrus. S’il est vraimen malade, il cache 
bien sa dolor, ce vieux renard! Et, s’il la cache, pourquoi le faire à 
moi? Serait-ce par orgueil, ou parce qu’il trame quelque chose et 
qu’il veut vérifier la fidélité de ses fils à son égard? J’espère 
seulmen me débarrasser de mon frère d’une façon ou d’une autre 
avant la mort du vieux. Si mon frère meurt avant lui, ce coup dur 
abrégera peut-être sa vie. Sinon, je n’serai maréchal avant long-
tems. Lamoras lui succédera et tiendra les Lames et son conseil 
par la barbe. Ensuite, plusieurs de nos meilleurs guerriers s’en 
iront à cause de sa rigueur et paternalisme insupportables. Au 
mieux, il me faut gagner la faveur du peuple. Ensuite j’pourrais le 
dresser contre Lamoras. 


— Ne t’en fais pas, lieutenant, répondit Crallas, nous trouve-
rons certainmen une manière de te faire monter au somet.


Thorismond, un autre brigadier et camarade de longue date, 
rajouta:


— Crallas dit vrai, lieutenant! Il faut seulmen déjouer au sein 
du conseil ceux qui admirent et soutiennent Lamoras. Il faut, co-
men dirais-je… Il faut les convaincre en some qu’il n’est pas 
compétent; qu’il n’a tout simplemen l’esprit d’un général. Si nous 
pouvions le discréditer auprès de son père! Mais, de toute façon, 
tu es déjà plus populaire que lui auprès du peuple, Hogarth. La-
moras n’est pas accessible aux gens du commun come tu l’es. Et 
dès qu’il aura perdu toute crédibilité aux yeux de ton père, celui-
ci te fera général. Bref, nous parlons pour ne rien dire. Quand on 
le fera tomber, tu seras général sans problème. Le conseil n’aura 
rien à redire, puisque, après tout, tu es aussi le fils de Mathanny; 
et come le peuple t’est favorable et le sera davantage…


Hogarth le darda du regard avec sévérité. Thorismond recula 
lêgemen la tête en silence et le lieutenant reprit en frappant la 
table avec son poing:
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