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AVIS AU LECTORAT

Lauteur de cette trilogie a jugé nécessaire, dans sa démarche de
mondelage et de création d’idiolecte, que soit modifié la graphie
de certains mots et déterrée celle d’un tems révolu; en partie a
cause de la simplicité de leur orthographe et en partie a cause de
leur sonorité. Come il ne réclame aucune autorité linguistique et
n’en reconnait aucune, car ni linguiste ni pays ne détiennent le
monopole d’une langue, ces modifications demeurent sujet a des
changes ultérieurs.

Berthin Robusquet
Montréal, Québec, 24 avril 2020



Introduction

\

— Aventuriers, aventuriéres, bienvenue a ma table! Venez,
asseyez-vous. Ces vieilles chaises ont reposé bien des corps et oui
autant d’histoires.

« Bon. Vous avez I’air sains et saufs aprés un long voyage. Si
cette auberge vous semble étrange, n’ayez crainte, vous €tes sur
Archel-Védine et 1’étrange, nous en avons a revendre. Ici, ¢’est la
cit¢ de Dagrenoque et son auberge du Cent-Vergues! J’y viens
souvent me détendre, boire un verre ou deux, et vous feriez bien
de m’imiter, croyez-moi. Toute la vallée du Voglaire s’y raconte.
Il n’y a de meilleur endroit pour entendre les bardes qui chantent
et jouent, les pécheurs qui ralent et boivent, les fames qui font du
charme et jabotent, parfois des mages, come moi, qui s’mélent au
commun des mortels.

« Inutile de I’cacher, j’vois que votre arrivée sur Védine vous
emplit les yeux de questions, d’excitation et d’incertitudes... Par-
donnez ma langue; parfois j’passe du familier au soutenu; tout
dépend de ma compagnie ou de mon humeur. Encore, j’vous as-
sure, soyez sans crainte, j’me fais un plaisir de vous en instruire.
Alors, voila de quoi nous parlerons...

« Oriam! Oriam, je veux un grand cru pour mes hotes. Ap-
porte-leur une carafe d’Hazelborde rouge, par Halvarn! Non, non,
j’vous en prie, gardez vos picces, ¢’est moi qui vous 1’offre. Vous
étes mes invités! Bientdt un barde vous contera tout ¢’qu’il vous
faut savoir.

« Bon, commencons par 1’essentiel. Un peu sur moi, non? Je
fus explorateur de nombreuses fois dans mes cinquante ans de
profession en tant que mage émérite des Ophimides, le plus grand
ordre d’Eriande. Si j'connais peu votre monde, j’en connais assez
pour vous préparer au mien, qui ne tardera, croyez-le, a faire de



vous ses hotes fortunés. Mais, avant de vous parler plus spécifi-
quemen de I’ile d’Eriande et son ’archipel en entier, vous devez
savoir que le monde d’Archel-Védine a, selon les savants, des
origines contestées que je n’vais vous raconter ici; quoi qu’il en
soit, il est constitué d’une myriade d’iles et de plusieurs conti-
nents flottants. Cela vous parait invraisemblable? Soit. C’est Ar-
chel-Védine, et vous ne I’aurez entiermen exploré avant d’avoir
atteint le centuple de votre age, croyez-moi.

« En dehors du continent du centre, celui qu’on nomme Varlé-
sie, le plus populeux et civilisé selon les savants, avec une éten-
due de 83 520 000 kilometres carrés, il est probable que toutes les
terres continentales sont assujetties aux Brumes éternelles, un
phénomeéne qui demeure incompréhensible a ce jour. Quoiqu’elles
apparaissent a des intervalles impossibles a déterminer encore, les
brumes envahissent les terres, plongent villes et paysages dans
une morne clarté qui demeure pendant plusieurs si¢cles avant de
s’retirer pour une durée tout aussi longue.

« L’absence, dans ses cieux, des cercles et des petits points
lumineux étranges que vous appelez, soleil, étoiles et lune est une
particularité d’Archel-Védine. Son ciel est vaste et vide, mais du
fond obscur des nuits de Védine émane parfois une lueur qui, sans
étre la conséquence des rayons d’un dit astre, brille sur la matiere
visible. Et les savants croient que la lumiére du jour, come celle
de la nuit, provient directmen du Lumiria, un monde-lumicre qui
serait au centre du Cosméon. Et qu’est-ce que le Cosméon, me
direz-vous? C’est I’incommensurable coeur interne de 1’univers,
une structure invisible composée de milliards de ventricules ou
microcosmes interreliés par une fibre créatrice et universelle que
les mages nomment la talmache. C’est grace a cette fibre que
nous faisons nos ceuvres dites talmachiques.

« Ceci étant dit, je dois vous parler brefmen du calendrier
d’Eriande. En prime lieu, les habitants de Védine ont longtems



cru, come ce fut le cas dans votre monde, que les dracs, ou les
dragons si vous préférez, n’étaient que des étres mythiques, en-
fermés dans les confins du passé; mais le monde a basculé depuis
le retour de ces bétes, il y a déja un millénaire et demi. Cet évene
bouleversant a changé la datation du monde, au point que plu-
sieurs peuples ont décrété le début d’un age nove, I’age du retour
des dracs ou I’A. R. Il va sans dire que nous somes sous 1’ceil de
ces reptiles paradoxaux dont certains sont aussi vils, cruels et
dangereux que d’autres sont magnanimes, bons et sages!

« Par Halvarn, je parle, je parle... Pardonnez-moi. Avez-vous
faim? Je vous offre de la carmile, un poisson du lac Voglaire, un
délice! Oriam, de la carmile plein I’assiette pour mes hotes!

« Bon, continuons. Ou en étais-je? Ah, oui. L’Eriande, avec ses
193 125 kilométres carrés, a divis€¢ son année, ou yare come on
dit ici, en cinq mois: norength, kilhairn, venthune, halvarn et we-
lare!. Ils représentent non seulmen les divinités principales du
pays, mais le nom des saisons elmémes, dont chacune contient
septante-quatre jours.

« Come vous le constatez, la cité de Dagrenoque est lacustre et
ses rues sont des voies d’eau. Elle est construite sur un plateau
rocheux dans le lac Voglaire. Méme si cette étendue d’eau est re-
lativemen calme ces tems-ci, il est préférable de ne s’y trop aven-
turer. La raison en est simple, voyez-vous; le lac est habité par la
faune lacustre, d’abord, mais aussi par un drac des eaux douces,
un urodrac, si vous préférez. Bon, come il est des plus territorial,
il tolére la présence des pécheurs, mais c’est chose aisée de
I’vexer. C’est mon hypothése qu’il a pris gout a I’endroit. De par
le passé, il a méme sauvé certaines persones de la noyade. La ville
existait avant sa venue il y a trois cents yares déja, mais ce lac est
devenu sa demeure indisputable. Aussi est-il préférable, si vous

1 Voir le calendrier dans les annexes.



partez pour la fortresse de Respaven, au nord de la vallée, d’y al-
ler en coupe-ciel ou en groupe bien armé, sinon vous devrez bra-
ver la forét d’Hazelborde. Soyez prudents sur la route, car, une
fois passé le village de Finnaghy... Vous savez, les brigands. Et,
disons-le, entre vous et moi, j’braverais la forét avant la route sans
hésiter.

« Si vous avez besoin d’armes, vous trouverez 1I’armurerie de
Galel sur la rue des Hallebardes, en direction de la porte Royale.
C’est lui qui fournit en armures et en armes les Lames de Dagre-
noque, a savoir les militaires qui constituent la milice de la ville,
ainsi que tous les membres du conseil militaire qui les gouverne.

« Et si vous avez besoin de curalgine ou de diverses potions et
herbes, sachez qu’il y a les Elixirs d’Alixie a cinq cents métres
d’ici sur la rue des Pépres ou, come vous le dites je crois, des
Poivres.

« Cette ville est gouvernée par trois forces: les galves d’Hal-
varn, I’ancien dieu des Hurths; les Calastaires, ces illuminées qui
ont imposé une république de sorciologie aprés avoir renversé la
monarchie; et nous... les Ophimides. Nous avons croné ou couro-
né les rois, nous avons tout construit, les écoles et les institutions
de la cité. Bon. Le peuple nous respecte et nous craint autant qu’il
nous meprise et nous ignore, méme s’il ne serait nulpart sans
nous.

« Ah, assez de bavardage, parlons de vous... Mais, non... ce
n’est pas vrai! Non ici... Mais, qu’est-ce qu’il me veut encore?
Un confrere me fait signe a la porte. C’est Golto, mon supérieur.
C’est bien cela que la vie d’un thraél ou, si vous préférez, d’un
mage supérieur. Toujours sollicité. J’dois malheurmen vous quit-
ter, mais j’vous en prie, terminez votre repas, j’vous I’offre. Ah!
Que me veut-il encore? Nous continuerons cet entretien, si vous
I’voulez. Passez par la tour des Ophimides en direction de la porte
des Thraéls. Demandez Zarthyr; c¢’est moi. Si je n’y suis, j’serai



dans ma tour a ’ouest de la ville, sur la rive du Voglaire. Je n’suis
pas impossible a trouver. Oriam, excellent service! Le repas et le
vin... gracieuseté de 1’Ordre.

« Une derne chose, gardez souvent vos yeux sur votre escar-
cine. Bienvenue a Dagrenoque! »

Sur scéne, en ce doux matin du haut kilhairn, un barde éthertin
du nom de Lonvade I’Errant fit son entrée pendant que Zarthyr
partait avec Golto. Apres avoir accueilli les tonaplaudes, il s’ins-
talla sur un tabouret avec son luth et prit parole. Plus de deux
cents spectateurs venus d’un peu partout étaient présents pour son
solog, ou spectacle solo. Lonvade était connu en Eriande et sur la
Cote d’Ether pour étre I'un des meilleurs bardes et historiens. Le
haute-cape de huitante yares, jeune encore selon la durée de vie
typique des hoblins, avait acquis une féalige ou un public fidele
tant sur le continent que sur 1’archipel. Son charisme était éton-
nant. Ses cheveux cuivre ondoyants, ses yeux d’un bleu clair per-
cant et sa voix suave et posée, enchantaient les foules. Ses habits,
toujours de la derne élégance, I’auréolaient d’un simple prestige
auquel s’ajoutait sa mémoire phénoménale, son charme et son
¢érudition. Il joua son luth et raconta I’histoire ci-écrite.



PROLOGUE

Le cinquante-deuxiéme jour du mois d’halvarn, 955 A. R.
Cingq cents cinquante-cing yares avant le tems présent du récit.

Quelque part dans un ilot perdu de ’archipel d’Azexerte, assis
dans son coupe-brise au fond d’une grotte, Arrilan, un mage de
I’Ordre des Ophimides, montait la garde, alors que ses deux com-
pagnons étaient partis plus loin pour explorer la galerie. Par pru-
dence, ils avaient désigné le mage quinquagénaire pour protéger
I’élucion, logé dans le crane de pilotage du vaisseau; si quelque
infortune devait advenir a 1’animal, ces trois homes seraient ré-
duits a un état de survie: le vol était impossible sans 1’¢lucion.

Son luste en main éclairant tout autour, Arrilan ouvrit le livre
qu’ils avaient dérobé a Druvilde, une Calastaire et prétresse de la
déesse Héline. Ce n’était qu’aprés plusieurs jours de combat
contre elle et sa sceur ainée Azexerte que les galves et plusieurs
Ophimides avaient pu réussir a le lui prendre. Azexerte, pour sa
part, s’était évadée.

En se concentrant sur le texte écrit en ancien welin, Arrilan
mangea des yeux le passage qu’il avait enfin trouvé. Aussitot, il
sortit de son sac le sinistre objet qu’avait possédé Druvilde, un
masque en bois dont la trogne avait un air drole et hideux. Il sen-
tait que la fibre talmachique de la nécromancie en émanait, une
sorte d’énergie néfaste et attristante dont lui avait parlé brefmen
dans sa lettre son maitre Immerald. Il lui avait confié¢ come tache
d’apporter ce masque aux Ophimides du chateau Welgath, leur
somptueuse maison mere a Connelmirth.

Soudain, en haut, parmi les stalactites de la grotte, un bruit de
glissement serpentin attira son attention. Il leva la pierre lumi-
neuse, mais son rayonnement ne franchissait une circonférence de
plus de cinq métres. 1l s’éloigna un peu de I’¢élucion pour voir plus



loin, mais, lorsqu’il eut fait quelques pas, le bruit cessa d’un coup.
Arrilan était plus curieux que nerveux. Aprés un moment de si-
lence, il remit le masque dans le sac, ceignit en bandouliére.
Méme a travers le cuir, il sentait dans son dos la faible émanation
de la fibre. Arrilan était un mage d’expérience tres attentif et sen-
sible a ces manifestations.

Un peu moin calme, il reprit sa lecture en jetant occasionelmen
un coup d’eeil ¢a et la pour éviter toute surprise. Une crainte
froide coula dans ses veines quand il apprit que le masque avait
non seulmen des propriétés rajeunissantes, mais aussi le pouvoir
de préserver le corps du vieillissement. D’autre part, il découvrit
au fil de sa lecture que le masque conférait a son porteur le pou-
voir de prendre la forme de la persone avec laquel il ou elle
s’unissait par 1’acte génésique; c’était justmen grace a 1’absorp-
tion de cette énergie créatrice que le dit rajeunissement s’opérait,
mais le mage ne connaissait assez la nécromancie pour s’expli-
quer le phénomeéne.

Arrilan n’en croyait pas ses yeux.

En trente yares de profession, jamais il n’était entré en contact
avec un tel objet. Il le trouvait a la fois funestmen ingénieux et
innocemen pervers. Soudain, il fut saisi par le désir de le garder,
de le mettre et d’accomplir tous ses réves. N’elit été la nécroman-
cie, dont il connaissait bien les dangers, il ’aurait porté volon-
tiers; mais, méme si 1’objet était capable de le garder jeune long-
tems, il pouvait tout autant le transformer en crapule immonde.
Ce masque était sa mort... a long terme.

Aprées réflexion mire, Arrilan affermit sa volonté et fit le choix
de s’en tenir a son devoir. En fait, il pouvait compter sur un incita-
tif de tail: ses yeux avaient été souvent les témoins horrifiés des
cruautés du culte de la déesse Héline. Come Druvilde était tom-
bée, il ne restait qu’Azexerte sa sceur en fuite, et leur meére Ma-
rengane qui, toute grande prétresse du culte qu’elle soit, allait étre
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néanmoins emprisonée dans un ventricule du Cosméon par Imme-
rald, selon ses dires. Apres avoir feuilleté rapidmen le livre mysté-
rieux du début jusqu’a la fin, il le remit dans son sac et se leva
pour dégourdir ses jambes.

Le bruit de glissement reprit dans le plafond.

Derechef, il leva téte et luste, toujours en vain. Il s’avanga sur
une courte distance dans la direction que ses compagnons avaient
prise. Il négligea, son attention sollicitée par le bruit, de regarder
derriere lui pour surveyer I’élucion. Le dos vers le coupe-brise, il
avanga vers un tunel étroit au fond de la grotte et y entra. Il appela
ses compagnons, mais aucun ne répondit. Au bout du couloir ro-
cheux dont les parois verticales montaient plus haut que son lu-
mignon ne lui permettait de voir, il arriva dans un espace clos,
dont le sol était formé de pierres lisses arasées, a savoir ornées de
quelques stalagmites. La grotte n’allait plus loin. A sa gauche, il
vit, horrifié, les corps décapités de ses deux compagnons.

La peur eut raison de son courage. Il était seul, a présent, pour
rentrer 2 Connelmirth. De nature, il avait beaucoup de sang-froid,
mais cette scéne macabre n’en glagca pas moin ses veines. Il re-
tourna au coupe-brise en courant, mais c’était trop tard: I’¢lucion
avait été percé. La chrysalide qui contenait et protégeait 1’animal
avait été minutimen déchirée sur le dessus et I’insecte avait dispa-
ru. Saisi par un sursaut de colére, Arrilan se mit a crier, oubliant
ce qu’il venait d’entendre. A moin d’un miracle, il savait qu’il ne
pourrait plus quitter I’ile. Cette grotte n’était plus un simple lieu
d’atterrissage pour la nuit, mais une prison qui concrétisait
I’échec de sa mission; la honte et la mort pour lui.

Le bruit de glissement reprit, cette fois juste au-dessus de sa
téte...
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LA MAITRESSE ET LE MACHIL

Quand on n’est plus le complice
du fantasme de 1’orgueilleux,
on est un obstacle a écarter.
Monadaste, grand gerthul

de Norgength a Respaven

Si la justice éternelle
n’existe apres la mort,
quelle différence y a-t-il
entre le despote et le juste?
Cynobante I’Eloquent
hirwal a Connelmirth

Haut venthune, 1510 A. R. Tems présent

Come un spectre assoupi sur des toitures humides, un lourd

brouillard planait sur Dagrenoque; il siégeait come un roi d’outre-
tombe sur sa ville soumise, étreignant les vieux murs de pierre et
les maisons marron couvertes d’ardoise. La Porte des pécheurs
s’était fermée doucemen apres ’entrée des dernes lougres et la
ville se rassérénait une autre fois apres les labeurs diurnes. Ses
trottoirs de bois sur pilotis, suant le parfum de santal péprés des
matromores, ces arbres immenses et hydrofuges sur lesquels la
ville entiére était construite, mélaient leurs odeurs a celles du tems
plus frais du haut venthune. Les rues se vidaient peu a peu, les
ruelles s’animaient de robeurs sans scrupules et les Lames se
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promenaient nonchalamen. Quelques marchands, des brelandi-
niers surtout, fermaient boutique ¢a et la; mais d’autres, a 1’arri-
vée de 1’aude, ouvraient la leur.

C’¢était le cas de I’auberge du Zymphe Heureux, grand manoir
de trois étages au coin des rues Sombrail et des Débraillées, dans
le nord-est de la ville, prés de la porte Royale. Et dans cette au-
berge, les activités nocturnes étaient bien connues des autorités.
Certains méme, en secret, y avaient d¢ja eu recours et faisaient
encore partie de sa liste noire des fidéles. Mais, come il est de la
nature du vice de s’cacher en s’faufilant, vieux serpent qui change
de peau, I’aubergiste, Arthally, une fame dans la trentaine, avait
pourvu ’auberge de quelques entrées secrétes, notamen celle qui
donnait sur la ruelle condamnée, a 1’arriére, une petite porte en-
tourée de pampres épais et flétris sur des treillages délabrés. Et
c¢’était a cette porte qu’il avait pris I’habitude de frapper.

Silencémen, elle s’ouvrit, dévoilant une adolescente, les yeux
bleus fraimen réveillés, la peau pale et chaude, les cheveux noirs,
longs et bouclés come les vrilles des grapes de noroles. Sous la
luminosité faible de son luste, elle reconnut la silhouette de
I’home qui se tenait devant elle et lui dit de sa voix familiére, les
yeux baissés:

— Mes salutations, captaine! Que puis-je faire encore pour
toi?

Le captaine des Lames ne souriait pas, mais, en mordillant sa
lévre inférieure come il en avait I’habitude quand il était nerveux,
il jetait des regards a ses cotés. Il vit derriere lui, perché sur une
cloture vétuste entre deux maisons, un pierge qui 1’épiait. Il rame-
na son regard sur 1’adolescente trop connue et lui dit rapidmen:

— Je t’ai dit de n’pas m’appeler captaine ici... Arthally est-
elle de retour?
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— Oui mon cap... tivant, elle est arrivée de Trusquaive a
I’aube et elle t’attend au troisi¢éme... come de coutume.

Il inclina la téte pour entrer. Lorsqu’elle eut fermé a clef der-
riere elle, il la prit brusquemen par la tail en la pressant contre lui.
Méme s’il préférait de loin la louve du troisiéme, il ne dédaignait
cette belle-de-nuit plus jeune. Il imaginait que sa propre féne, si
elle elt été encore avec lui, ait eu les mémes traits que cette jou-
vencel.

Come bien d’autres filles, elle avait disparu de Dagrenoque il
y avait une quinzaine d’années déja. Nombreux ¢étaient les
membres du conseil des Lames qui avaient, tout come lui, perdu
leur fame vers la méme date. S’il venait a ’auberge du Zymphe
Heureux, ce n’était pour oublier, car il ne I’pouvait pas, mais pour
assouvir ses passions.

Sans résister a ses avances et sans le regarder dans les yeux,
I’adolescente se débattit de maniere ludique, en menagant de crier.
Il feignit d’avoir peur et lacha prise. Elle le fixa d’un regard de
fausse accusatrice et lui ouvrit la porte arriére qui menait au troi-
siéme, a la chambre des Soies, la taniére de prédilection de la
louve Arthally. Tandis qu’il suivait derriére en montant, les
marches de fréne craquant sous ses pieds, il souleva la robe de
satin rouge qu’elle portait. Dans la noirceur, il glissa sa main de
guerrier sur sa jambe nue jusqu’a son sexe. Ce jeune corps fémi-
nin avait une odeur de bain de roses récent; le toucher provoqua
en lui de vives ardeurs contre lesquelles il perdait tout combat.
Arrétés quelque part entre le deuxiéme et le troisiéme étage, ils
s’unirent dans I’intimité.

A sa gauche, le captaine pouvait voir par la fenétre les toitures
d’ardoises frappées par la pluie et hantées par le brouillard; son
regard voyageait entre les fesses faiblemen éclairées de la mi-
gnone et le toit du manoir de I’autre coté de la ruelle. Il regardait
par la fenétre quand son ceil accrocha une trainée de sang qui ruis-
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selait avec la pluie sur le toit du manoir. Juste avant le spasme du
plaisir, le visage baigné par les dernes lueurs blafardes du crépus-
cule embrouillé, il vit & son grand étonnement une téte rouler en
bas de la toiture et s’arréter contre le bord de la corniche. Il inter-
rompit I’intimité d’un coup. Il sentit son cceur battre dans ses
tempes et, sans la moindre géne, en tachant la robe de satin de sa
semence, il fixa, stupéfait, la téte sur le toit. C’était la sienne.

Tout aussi anxieux que détendu, il tomba sur la jeune fame. Il
ne savait que penser; était-ce un réve, un songe, une
hallucination ? Quand il se releva quelques instants plus tard, la
téte avait disparu.

« Inutile de lui demander son avis, pensa-t-il, car la gamine n’a
rien vu de pres si ce n’est la marche. » Elle se redressa, replaca sa
robe et reprit nonchalamen son luste. Quand elle se retourna, elle
croisa par inadvertance le regard du captaine. Insulté, il la gifla
fortmen, la prit a la gorge, sortit son braquemart et, transpergant
sa robe, le glissa entre ses jambes en lui disant d’une voix colé-
rique a travers des dents serrées:

— Si jamais tu m’regardes une autre fois dans les yeux, petite
laideronne trouée, je vais telmen élargir ta fente que tu pourras
enfanter un veau! Tu m’comprends? Tu comprends, n’est-ce pas?
Tu peux comprendre lorsqu’on te parle?

Tremblante, les yeux humides braqués sur le tabard du cap-
taine, elle fit signe que oui.

Il retira sa lame et poussa la belle dans le dos pour qu’elle
avance plus vite. En haut de I’escalier, la vision de sa téte sur la
corniche revint le hanter. Il n’avait jamais vécu une hallucination
pareille. Il ne savait qu’en faire. Dés qu’ils furent arrivés devant la
porte de la chambre des Soies, la bagasse quitta le captaine, le
regard vers le sol, en le remerciant de I’avoir corrigée pour son
manque de respect a son égard. Il lui donna une petite tape sur la
téte come on fait a une gamine qui réussit un exploit futile.
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Une topaze bleue sur laquelle un sort permanent avait été jeté
¢clairait de sa lumicre bleue aphlogistique tout le couloir, ainsi
que la porte de la chambre des Soies, récemen recouverte en en-
tier d’une gravure en cuivre montrant la déesse Héline, ancienne
divinit¢ mineure d’Eriande. Le captaine se demanda quey ou
pourquoi cette nove gravure avait été mise 1a, surtout que le culte
émergeant de cette divinité avait été bannie par les galves d’Hal-
varn cinq siécles auparavant. Toutefois, il ne pouvait, ni ne voulait
rapporter I’incident; c’elit été se souiller publiquemen et maculer
la réputation du conseil des Lames. Quelle excuse ou raison va-
lable aurait-il pu inventer pour justifier sa présence dans cette au-
berge, tout juste, en apparence, tolérée, devant certains galves
scrupuleux, les Calastaires chasseresses d’homes coupables, de-
vant la magistrature guindée de la ville et les membres du conseil
préts a tout pour sauvegarder leur réputation? Aucune ne lui ve-
nait a ’esprit. Le prétexte d’une enquéte n’aurait suffi. De nom-
breux magistrats et Ophimides, des galves surtout, qu’il savait les
plus hypocrites de tous, se seraient servis volontiers de sa peau
afin de dissimuler leurs propres traces en sévissant contre lui.
« Tout finit par se savoir, quand on parle trop », se disait-il.

Pour lui, les galves n’étaient rien de plus que les pantins des
Calastaires, des pantins figés dans des rites anciens, produits de
I’imagination et de la peur humaines. Il ne croyait plus aux dieux
d’Eriande, car il faisait partie de la génération qui, sans pouvoir
I’exprimer, ne croyait plus a une religion qui avait perdu son ame.
Pour lui, Halvarn, Héline, Kilhairn, Rhaham et toutes les autres
divinités n’étaient que des traditions religicuses parmi tant
d’autres.

A peine eut-il approché sa main de la poignée de la porte
qu’elle s’entrouvrit, laissant passer dans le couloir bleuté un fais-
ceau de lumiére mauve. Une fame apparut dans 1’ouverture et, en
le lorgnant d’un il bleu clair, le regarda dans les yeux come un
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canin, famélique depuis des jours. Sa chevelure chataine mouillée
entourait son beau visage ovale et tombait sur ses épaules em-
pourprées. Apres avoir glissé son sein ferme entre la porte et le
chambranle, elle le fit monter et descendre dans 1’ouverture, un
geste qu’il aimait qu’elle fasse. Elle était vétue d’une robe de nuit
en mousseline de soie blanche qui collait a sa chair récemen sortie
de I’eau chaude. Son petit nez pointu et ciselé se découpait sur des
joues hautes et humides. Quand il mit sa main sur le sein d’Ar-
thally, elle lui dit sur un ton ludique:

— Tiens. Est-ce une main, ou une griffe? Est-ce un matou mé-
chant, ou un chaton célin? Mais, qu’est-ce que j’vois! Serait-ce le
captaine Brenmord, par hasard?

11 lui répondit en jouant le niais:

— C’est peut-&tre Brenmord, ou c’est peut-étre un autre! Qui
qu’ce soit, j’crains qu’il te faille me laisser entrer, vois-tu; j’dois
vérifier si tous les membres vulnérables sont en sécurité. C’est
mon devoir d’étre droit et ferme dans mon devoir!

— J’ai toujours aimé c’qui est droit et ferme chez un captaine,
dit-elle.

Ayant ouvert la porte, elle le tira par son ceinturon qu’elle dé-
fit, et arracha son tabard. Elle eut du mal a enlever le plastron
doré qu’elle maudissait chaque fois. A son tour, il déchira sa robe,
a la stupeur du hoblin nu qui les regardait, les yeux grands ou-
verts; sans doute Arthally s’en servait-elle come esclave et jouet
vénérien.

Tel un enfant pubére et simple d’esprit, avec le dessus des
mains et des pieds poilus caractéristiques de son espece, il ne me-
surait plus d’un métre et se tenait a coté d’une grande cuve de
cuivre remplie d’eau, chauffée par un petit four placé dessous. Sa
lévre inférieure pendait come une excroissance charnue, ses yeux
¢étaient anormalmen cernés; il ne semblait conscient de sa nudité.
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Brenmord ne lui accorda aucune attention, pressé qu’il était par
les courbes d’Arthally.

Une fois nus tous les deux, ils entrérent dans la cuve et s’enla-
cerent folmen. Par la tail il la prit vigorémen et glissa ses mains
sur ses lombes puis son dos, I’emprisonnant contre lui. Elle glissa
ses longs doigts sensuels et pourpres dans les cheveux roux du
militaire en pressant ses lévres brulantes contre les siennes. Elle
plongeait son regard dans les yeux gris et affamés de son amant
qui, en la pressant davantage contre lui, enfouissait ses mamelons
dans le poil abondant de son torse équarri.

Mais quelque chose avait changé. Il ne la reconnaissait plus;
elle n’avait plus la méme maniere de le toucher. II elit cru embras-
ser une autre fame si le corps n’avait été le méme. Sans pouvoir la
nommer, Brenmord sentait une différence tangible; 1’ame était
différente. Elle avait perdu une certaine douceur qui lui rappelait
celle de sa fame disparue.

Elle s’unit a lui et s’ber¢a impétueusemen; ses grands yeux
bleus et vides roulaient sous ses paupicres alourdies par les élan-
cements de la jouissance.

Dés que le spasme du plaisir 1’eut ramollie, Brenmord vit une
noirceur apparaitre dans les yeux de la belle, alors que de petites
veines noires s’animaient nervémen sous sa peau. Il croyait voir
une statue en fluence, un golem féminin pourpre taché de ner-
vures noires. Elle reprit et se berca de plus en plus rapidmen.

Il se sentit soudain envahi par une dolor innommable. Sa co-
lone vertébrale se raidit jusqu’a sa téte, ses bras s’engourdirent
avec ses jambes et tous les muscles de son corps athlétique per-
dirent leur vigueur. Il était paralysé. Ses yeux s’agrandirent et son
front se plissa, trahissant sa dolor et sa confusion. Il jeta un derne
regard a sa maitresse. Elle avait le sourire d’une fame satisfaite et
victorieuse. Elle posa son index sur la bouche de sa proie pour lui
faire signe de s’taire. Sous le fardeau du silence, il lui jeta un re-
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gard colérique, un regard qu’impose la terreur lorsqu’elle préceéde
le derne souffle d’un home qui s’est fait prendre.

Etendu et raidi sous Arthally, dans le climat humide de cette
grande chambre tapissée de soies diverses, il perdit connaissance
sous les spasmes et la dolor. Son sang se mit a bouillir, sa peau
blémie se dessécha et tous ses organes internes avec elle; il mou-
rut en n’laissant qu'un cadavre couvert d’une peau qui ressemblait
a du papyrus mouillé. Si squelettique et asséché qu’il soit, il de-
meurait tout de méme identifiable.

Le hoblin prit une serpe et, en marmonnant quelques paroles
incompréhensibles, fit un sourire niais a sa maitresse. Il s’appro-
cha de Brenmord dont la téte sortait de la cuve et la lui trancha.
Le peu de sang qui restait dans ce corps cruelmen émaci¢ s’€pan-
cha dans I’eau claire. L’esclave se voulait brave et serviable, mais
la décapitation était bien inutile. Arthally sortit de la cuve, se sé-
cha et se métamorphosa en parfait sosie du captaine. Une vague
de jouvence lui traversa tout le corps, come une chaleur qui la-
bourait, enlacait et lancinait sa chair et ses os. Elle se sentait ra-
gaillardie. Enfin, se tournant vers le hoblin éberlué, elle Iui dit
avec la voix exacte de Brenmord:

— Ramasse la téte et I’emballe avec le corps dans le drap de
soie la-bas. Attache tout come il faut pendant que j’mets les véte-
ments de 1’abruti! Vite, petit lendore, sinon tu n’auras pas ta sur-
prise!

Il voulait sa surprise. Il fit donc d’un pas leste c’que sa mai-
tresse avait ordonné. En un tournemain, il enveloppa et attacha
dans un drap le corps avec la téte. Il aida ensuite sa maitresse a
revétir le plastron et le tabard. Elle était devenue Brenmord au
cheveu pres. Son regard, sa barbe courte, sa machoire carrée, son
rire méme, presque tout en elle était Brenmord. En soulevant le
cadavre de son bras droit et en tenant le hoblin de son bras
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gauche, elle disparut en laissant derriére elle une étrange brume
grise.

Le pantre ou garde-manger de la cuisine au rez-de-chaussée
était vacant a ce moment-1a, mais les cuisiniers ne devaient tarder.
Elle y réapparut avec le cadavre et I’esclave. De grands sacs
d’orge et de graéme trainaient sur le sol, tandis que le reste des
victuails étaient empilées jusqu’au plafond sur les quatre murs.
L’odeur de sunte ou de poussiére qui venait des centaines de fla-
cons oubliés sur les étageres, celle du lac sous leurs pieds, I’ef-
fluve excrémentiel qui émanait de la garde-robe au fond avec ce-
lui des légumes pourris dans les barils ouverts leur imposaient une
nausée 1€ge ou légere.

Aussitot, elle ouvrit dans le centre du plancher la trape des
déchets qui ouvrait sur le lac Voglaire. Elle s’adressa au hoblin
avec un sourire presque maternel:

— Es-tu prét pour ta surprise? Le moment est venu.

Il gesticula un oui avec un grand sourire et laissa tomber une
coulée de bave sur son torse. Il posa sur elle un regard d’admira-
tion et de tendresse qui, visiblemen, embarrassait ce faux Bren-
mord. Elle lui demanda de fermer les yeux et lui attacha les pieds.
Il riait, tout excité par la surprise a venir. Avec la méme corde, elle
attacha le cadavre du captaine a une masse lourde servant a tuer
les beeufs. Momifié dans la soie et les filins de velours, il avait
I’air enceint de sa téte. Elle regarda le hoblin une derne fois et lui
dit froidmen:

— Surprise.

D’un coup d’une force étonnante, elle jeta masse et corps dans
I’ouverture. Le hoblin suivit, tiré inexorablemen par le poid. Il
réussit un instant a s’agripper au rebord de la trape, mais le choc
de I’eau froide sur ses pieds nus le fit prendre panique.

Dés que I’esclave eut sombré dans le fond du lac, forte de son
nove corps masculin et préte pour la naxe étape de son plan, Ar-
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thally replaca la trape come elle 1’avait trouvée. Dans une brume
grise lége, elle disparut anove.

skesksk

Ce fut en pleurant et en courant qu’elle sortit du hangar situé
au sud de la Guilde des Savants prés de la Porte des Thraéls; son
cceur battait come les ailes d’un colibri et ses jambes, encore trop
affaiblies par les heures qu’elle venait de souffrir recroquevillée
dans une caisse, ou plutoét une tonne a huile vide, ne soutenaient
plus le rythme de sa course. En courant trop vite, elle s’épuisait
plus vite encore. Elle finit par clopiner dans la ruelle des Sabres
en face de la rue du Vieux Mur, pour ensuite s’effondrer sous un
auvent tombé devant une arche. Elle se cacha sous sa voute et,
come trainait prés d’elle une couverture de laine grise trouée qui
puait la suie et I’humidité, elle s’en couvrit a contrecoeur. Dans sa
nervosité, la jeune rouquine cherchait son souffle. Elle attendit en
silence, sans bouger.

Le machil était appuyé contre un mur, prés de la balustrade
d’un manoir au loin; il 1’avait vue, il I’avait suivie des yeux. Il
surveyait ce quartier depuis prés d’un mois. Avec une patience
remarquable et une discipline tenace, il y avait pass¢ tout kilhairn,
malgré la chaleur. Le conseil des Lames, plus spécifiquemen le
général Lamoras, lui avait assigné ce lieu, parce que certains mar-
chands suspects en lien avec les Ophimides trafiquaient des poi-
sons illégaux, et cet endroit était une voie directe et retirée vers
leur quartier général a Dagrenoque. Les marchands avaient une
clientele de prédilection chez les quelques mages de la cité. Mais,
ce jour-1a, le machil devait y trouver tout autre chose. Il disparut
dans I’ombre du mur.

Alors que la jeune fame commengait a s’endormir, la couver-
ture qu’elle tenait et qui la réchauffait a peine s’envola d’un coup.
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Elle tourna la téte vers la ruelle pour découvrir sur la derne
marche devant elle, dans I’ombre de la voute, un hoblin, plus pré-
cisémen un haute-cape, qui venait d’apparaitre et qui la regardait
du haut de ses cent trente-trois centimetres. Avec une célérité im-
pressionnante, il avait transombré sur plus de deux cents métres
depuis la balustrade du manoir ou il se tenait quand il 1’avait vue
courir.

Dans un réflexe créé par I’habitude, il avait dégainé son fer en
virthéne, une merveilleuse lame, d’une tail entre le poignard et le
braquemart, d’un vert foncé aux quillons méticulmen gravés. Elle
¢tait entourée d’un faible halo blanc qui éclaira doucemen le vi-
sage de la belle.

Bien qu’il I’ait pointé vers elle, cette jeune fame ne sentait que
le haute-cape lui voulait du mal. Dans son regard narquois, le ma-
chil révélait des iris aussi noirs que ses pupilles ténébreuses; et
son visage, quoique légemen pale, dégageait une sérénité peu
commune. Ses traits gracieux, découpés, presque efféminés, avec
son nez mince a peine recourbé, révélaient un étre qui fréquentait
un autre monde. Ses cheveux courts et noirs charbon retombaient
derriere ses oreils a peine pointues et, come la plupart des hautes-
capes, il portait des favoris; ses mains vigoureuses et ses pieds
nus étaient couverts de touffes de poils clairsemées.

Il fit un pas vers la jeune fame et jeta plus loin la couverte
qu’il lui avait prise. En voyant qu’elle était sans armes, il remit
son poignard au fourreau. Surprise et intimidée, elle recula spon-
tanémen et s’frappa la téte contre une porte de bois percée d’un
petit oculus crasseux. Le hoblin énigmatique avait devant lui
I’une des plus belles humaines qu’il ait vues de son vivant,
croyait-il. Impressionné par sa beauté, ému par ses larmes et ses
tremblements, il lui dit avec une voix ferme et suave tout a la fois:

— Ne crains pas... Dis-moi, humaine, au nom des Lames de
cette ville, dis-moi quel est ton nom. Que fais-tu ici?
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— J’suis a Dagrenoque, n’est-ce pas? J'viens de Dagrenoque!
Dites-moi que j’y suis; dites-moi que...

Sa voix fragile tremblait come son corps gracile. Elle eut un
faible soupir, davantage di a la fatigue qu’a la frustration. Le ho-
blin se voulut rassurant et essaya de lui sourire.

— Oui, tu es a Dagrenoque, mais quel est ton n...

Elle coupa sa question aussi vite qu’elle se courba vers le sol
en gémissant. Un spasme ou quelque malaise a 1’abdomen I’avait
saisie. En s’approchant d’elle lentmen, il posa sa main sur son
¢épaule et se mit a genoux. Sans averte, come ressaisie, les yeux
bouffis par les larmes, elle agrippa le col monté de son tabard
noir, le tira vers elle et lui dit avec une voix forte et désespérée:

— J’veux revoir mon pere! Tu I’connais? Tu connais mon
pére? J’veux I’revoir, je t’en prie. Vite, il faut que j’revoie mon
pére!

1l soupira et, d’une voix calme et rassurante, répondit:

— Je connais peut-étre ton pere, humaine, mais, avant, dis-moi
quel est ton nom.

Elle avait les yeux d’un pers d’abralme et le regardait en si-
lence come une enfant brisée contemple avec bonheur le visage
de la délivrance. Ces yeux noirs étrangers étaient plus que des
yeux pour elle, ils étaient des foyers d’espoir, et cette voix pai-
sible était un baume pour son cceur. Avait-elle trouvé, pour la
prime fois depuis quinze ans, un étre qu’elle sentait digne de sa
confiance et qui ne lui serait enlevé? L’ impression qu’il lui faisait
ne trouvait aucun mot dans sa bouche pour la décrire et traversait
son ame come une aube timide. Chose certaine, de lui se déga-
geait un charisme envoutant, come un rayonnement invisible
d’une finesse éclatante. Il semblait posséder a la fois une ruse
sauvage et une bonté solide. Mais elle n’allait se laisser gagner
aussi vite.
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— Soit. J’te dirai qui je suis et pourquoi je suis ici; mais,
avant, tu dois promettre de m’aider! Promets-moi ton aide... je
t’en prie.

Sous le fouet de ses souvenirs, elle se courba derechef, en
larmes. Le hoblin sentait la sincérité de sa peine, mais sa de-
mande, sans le laisser indifférent, le refroidit tout de méme.

— Puis-je te promettre ¢’que je n’connais et connaitre c’que tu
m’caches? Explique-moi ta situation et j’serai peut-étre en mesure
de te promettre quelque chose.

En s’relevant dans la nuit tombante, elle voulut répondre a la
question du mystérieux voyageur des ombres, mais une vieille
dame aux longs cheveux blancs apparut come un fasme ou un
fantdme dans ’oculus. Elle était visiblemen contrariée par 1’inva-
sion de son portique, sans doute jamais utilisé.

— J’pense qu’il vaudrait mieux aller ailleurs, dit le haute-cape.
Donne-moi la main et reste dans 1’ombre; surtout, ne la lache pas.

Elle prit sa main. Il fixa la vieille dame, lui laissa en souvenir
un sourire indolent, puis, juste avant qu’elle n’ouvre la porte pour
leur cracher son sermon futile de mégere édentée, il transombra
avec la jeune fame.

Ils apparurent dans un lieu qu’elle n’avait jamais vu et auquel
jamais elle n’aurait pu réver. Le ciel était d’un gris lugubre teinté
palmen de bronze, sans nuages ni horizon visible. Partout des
formes noires de différentes diaphanéités flottaient, bougeaient,
planaient, et le sol sous ses pieds n’était visible, bien qu’elle I’ait
sentit. L’air était sec, sans la moindre trace de vent, et frais come
les nuits de kilhairn; ’odeur était inexistante et le son, absent.
Constamen, elle voyait au loin de nombreux contours changer,
disparaitre, réapparaitre et changer encore, come une sempiter-
nelle orchestration chaotique de silhouettes clignotantes sans vi-
sage, de musculatures sans corps, de corps sans musculature, de
murs sans structures, de structures sans murs, de maisons incom-
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plétes, de longues rues pleines de maisons incomplétes, de demi-
collines au loin, noires, grisatres, fondues dans des demi-mon-
tages au loin, noires, opaques, immenses. Partout la noirceur se
mouvait dans tous les sens, entourée d’une brume statique, aux
éclats moirés de platine. Parfois, ses formes disparaissaient aussi
vite qu’elles étaient apparues, rendant la scéne agressante et stu-
péfiante pour un novel venu. C’était le Valnaos.

— Ou soms-nous? demanda-t-elle.

Il ne lui avait dit de garder le silence avant d’entrer. C’était
I’erreur d’un débutant et non d’un machil expérimenté come lui. Il
se retourna vivemen et lui fit signe de se taire, mais il était déja
trop tard. Au son de la voix, une silhouette noire perchée, celle
d’un grand arril rapace, prit son envol et sortit d’un long croisillon
flottant a une dizaine de metres devant eux.

La créature se précipita rapidmen vers la jeune humaine, les
serres ouvertes, longues et acérées, le bec crochu béant. Le hoblin
tenait devant lui son semi-braquemart mystérieux. A présent, la
lame ne dégageait plus sa lueur blanche habituelle; elle brillait
d’une noirceur électrique. Des éclairs noirs qui tournoyaient au-
tour se précipitérent sur I’oiseau. Aussitot qu’il fut atteint par cette
foudre obscure, il se dissipa dans la brume come une vapeur fuli-
gineuse. Le hoblin savait que ces créatures grégaires ne tarde-
raient a les assaillir en grand nombre. Il serra davantage la main
de la fame et se mit a courir.

Aussi vite que Darril, allant de région sombre en région
sombre, ils parcoururent, sans se fatiguer, ce qui semblait une
grande distance. La rouquine trouvait incompréhensible ce qui lui
arrivait. L’étrange sentiment de bien-étre qui 1’envahissait et la
rapidité¢ avec laquelle tous deux se déplagaient la laissaient sans
mot. Elle s’étonnait aussi qu’il n’y ait eu ni ciel, ni terre, ni pleine
clarté, ni pleine obscurité; seulmen des ombres, des ombres et
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encore des ombres, a perte de vue, come une variété d’ombres
inconcevable dans une brume immobile.

Finalmen, ils s’arrétérent sur une ombre rectangulaire au sol,
assez large et longue pour les couvrir en entier. Ils sortirent du
Valnaos et apparurent a c6té d’une colone de bois. La jeune fame
comprit, en s’voyant dans ’ombre du cylindre que celle-ci leur
avait servi de portal. Ils étaient au centre d’une chambre somp-
tueusemen décorée par des tapisseries fines, éclairée seulmen par
un luste mural. L’étrange beauté du paysage qu’elle venait de voir
changea un peu son humeur, d’autant plus qu’elle se savait loin du
hangar qu’elle avait quitté¢ dans la peur. Il lui lacha la main, quitta
I’ombre de la colone et se dirigea vers un fauteuil de velours noir.
Elle le suivit sans quitter les murs des yeux.

Les tapisseries murales racontaient la vie des dieux ériandais,
en commengant par la chute d’Und, I’esclave infortunée de Férul-
dir, jusqu’au triomphe final de Thola, la servante bénie de Galfa-
dir. Méticulmen brodées, les tapisseries faisaient chacune deux
metres de large sur quatre de long. Les deux baignaient dans la
lumiére claire du quartz coruscant.

Le hoblin pria la rouquine de s’asseoir dans le fauteuil de ve-
lours noir prés de la table en ébéne et prit luiméme place dans un
fauteuil semblable, en face d’elle. Fascinée par le haute-cape, elle
constata qu’il était devenu presque invisible, assis dans 1’ombre
que projetait sur lui le dossier du fauteuil, le luste étant derricre
lui. Il posa lentmen ses bras sur les accoudoirs et, levant ’avant-
bras droit, reposa sa téte sur son poing:

— Tu es en sécurité, céans, humaine. Tu n’as plus rien a
craindre. As-tu faim? Soif?

Elle fit signe que oui en hochant la téte vers le haut come les
gens de Dagrenoque. Ayant un sens de 1’observation trés dévelop-
pé, le hoblin, notant aussitdt le geste, se voulut rassurant:
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— Tu es remplie de bonne volonté, j’le sens; mais quelque
chose ou quelqu’un, peut-étre toiméme, retient ta langue. Si tu
n’me fais pas confiance, comen pourrai-je t’aider? Il est parfois
plus aisé d’étre en confiance devant un étranger que de 1’étre de-
vant un proche qui nous connait assez pour nous bien trahir...

La nervosité de la jeune fame revint. Elle se remit a trembloter,
secouée par ses souvenirs doloreux; quelques larmes tomberent de
ses yeux au regard évasif et, d’une voix affaiblie par 1’épuise-
ment, elle dit:

— Noyane. J’me nome Noyane. Je suis la féne de ma meére
Saphel et de mon pere Brenmord.

Dés qu’elle eut prononcé ce nom, il vit immédiatmen dans les
traits de son visage la ressemblance avec ceux du captaine. I était
content de sa découverte, car il avait trés probablemen, assise de-
vant lui, I'unique féne de Brenmord. Il venait tout juste de lui
sauver la vie. Etait-elle ce lien, cet indice tant attendu qui leur
permettrait de trouver les autres filles? Pourquoi était-elle la seule
a étre sortie du hangar? Pourquoi ce hangar? Avait-elle demeuré a
Dagrenoque tous ces yares? Si non, ou? Si oui, comen se faisait-il
qu’ils n’aient rien trouvé? Toutes ces questions et beaucoup
d’autres défilaient a la vitesse de 1’éclair dans sa téte en ébullition.

La colone qui tronait au milieu de la piece carrée projetait
I’ombre par laquelle ils étaient sortis tous deux du Valnaos. Sur
cette colone, une porte de trente centimétres de haut donnait sur
un petit balcon. Soudain, le hoblin disparut du fauteuil, faisant
sursauter NOyane qui, surprise, recula sa téte vivemen. Quand il
réapparut dans I’ombre de la colone et cogna sur la petite porte de
la jointure de son index, Noyane entendit le bruit. Elle se retourna
aussitot, mais il avait déja disparu. Apreés avoir transombré jus-
qu’a son fauteuil, il regarda la belle aux cheveux roux et lui dit:

— Brenmord... j’connais bien ce nom. Il est assez commun.
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Les nerfs a vif, Noyane sursauta et s’retourna vers le fauteuil
du hoblin. Il laissa poindre un sourire discret, baissa le regard et
continua:

— Quel était le métier de ton pere? Et quand [’as-tu vu la
derne fois?

— Je n’me souviens de grand-chose, vraimen... Ses cheveux
roux come les miens me reviennent a 1’esprit et le fait qu’il était
une Lame a Dagrenoque. Vois-tu, en fait, je... j’crains d’en dire
plus... Je n’connais rien de toi, je n’sais qui tu es, ni méme c'que
tu es. J’veux retrouver mon pére, c’est tout! J’veux parler le moin
possible a qui qu’ce soit et, surtout, j'ne veux parler de mon passé.

— Bien... Mais voici ¢’que nous allons faire, Noyane. Tu me
dis la raison qui t’a fait sortir du hangar en courant et moi j’te
confie au colonel Barrand, un home plein de probité, le tems que
j’vais chercher ton pére. Si tu refuses de coopérer, je n’t’aiderai
pas.

Elle était visiblemen inconfortable avec 1’injonction, mais
I’urgent besoin qu’elle ressentait de retrouver son pere apres
quinze yares de séparation l’incitait fortmen a s’y conformer.
Apres un long soupir, elle inclina la téte en pleurant.

— Si j’le dis, j’vais mourir. Si je n’le dis pas, elles seront es-
claves toute leur vie. Elles sont déja mortes... Tu n’peux rien pour
elles, vois-tu...

— Attends, Noyane... Elles? Qui sont les autres fames? Et
comen vas-tu mourir, puisque nous te protégeons? Apres tout,
c’estun...

Soudain, la porte de la colone s’ouvrit et un vanderglay en sor-
tit. Haut de vingt-cinq centimétres, il avait le bout du nez un peu
en trompette sous un cartilage plat, ainsi que des yeux bleu clair,
larges et vifs. Ses oreils étaient fines et longues, recouvertes par-
tielmen par ses cheveux plats gris et huileux. Il avait des cernes
bouffis par 1’dge et des veines visibles sur ses mains menues qui

38



le faisaient paraitre plus vieux qu’il ne I’était. Il était vétu d’une
livrée luxueuse faite de lanieéres de velours multicolores portées
sous un justaucorps bigarré tout aussi ridicule; on aurait dit un
bouffon roquentin paré pour un carnaval. D’une voix aigué, claire
et harmonieuse, il demanda:

— Maitre Hilard veut le diner?

— Fruzebin, est-ce que tu m’interromps quand je parle?

— Ce n’¢était la volonté de Fruzebin de déranger maitre Hilard
durant son discours. Je reviendrai donc quand il me jugera digne
d’étre rappelé a son service...

— Fruzebin! Ne joue pas a la politesse avec moi. Fais apporter
le repas du soir et fais-le servir a cette fame. Et surtout ne com-
mence pas une conversation philosophique avec les autres servi-
teurs come la derne fois. Tu m’entends?

— Maitre Hilard est trés clairmen entendu par Fruzebin, le
serviteur de maitre Hilard! Et plus jamais maitre Hilard ne sera
interrompu par Fruzebin, son serviteur! Car Fruzebin, son servi-
teur, le promet et quand Fruzebin, le serviteur de maitre Hilard,
promet...

Dans un soupir grandiloquent, le hoblin se laissa glisser sur le
bord du fauteuil et dit:

— Aaarrr! Fruzebin... je t’en prie, va!

Alors que le serviteur fermait la porte derriére lui, Hilard posa
les deux bras sur la table en ébéne. Apres avoir, en roulant les
yeux, montré sa frustration a Noyane, il se recueillit un instant. 11
releva la téte et, regardant NOoyane avec sérieux, lui dit:

— Come j’allais le dire, c’est une prévoté bien aguerrie, que le
conseil des Lames. Persone ne te fera le moindre mal. Il faut...

— Assez! Assez! dit-elle a bout de force. J’veux revoir mon
pere et je n’veux rien dire. J’veux juste voir mon...
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Epuisée, elle tomba lentmen de son fauteuil. Hilard se précipi-
ta pour I’attraper avant qu’elle ne frappe le sol. Il lui dit douce-
men:

— Noyane, dis-moi ce qu’il y a dans le hangar... Noyane!

Il crut bon de la confier tout de suite a Barrand. Ce qu’il y
avait dans le hangar démangeait sa curiosité au point de lui impo-
ser la sensation qu’il lui fallait agir vite. En la soulevant par les
aissels, il tira la damsel jusque dans I’ombre de la colone et trans-
ombra rapidmen anove.

Aprés avoir voyageé avec elle dans la brume platine du Val-
naos, il s’arréta dans une ombre elliptique noire et familicre. 11
disparut encore pour réapparaitre dans celle d’une grande table
ovale en marbre noir, bordée d’une trentaine de fauteuils sem-
blables a ceux dans lesquels ils étaient assis peu auparavant. La
table était au centre d’une vaste salle circulaire surplombée d’un
grand dome octogonal dont les vitraux polychromes racontaient
les différentes scénes de la vie du dieu Halvarn. La statue de ce
dieu, grand monolithe méticulmen sculpté de huit metres de hau-
teur, debout contre le mur tapissé de franges de velours rouge et
orné d’une centaine de minces colonettes couronées de tréfles en
ébéne, tenait entre ses mains 1’écu du conseil des Lames. Dans
cette salle, la lumiére bleutée des saphirs muraux était tamisée par
choix et, ne rejoignant pas les frises ériandaises qui marquaient la
frontiére du dome, elle rendait les vitraux a peine visibles; la nuit
¢tait tombée. Hilard se réjouit de voir au fond de la salle du
conseil deux visages familiers. Il éleva un peu la voix.

— Lamoras! Barrand! Votre aide!

11 était le seul subordonné a pouvoir leur donner des ordres, ou
méme a étre autorisé a leur parler avec un tel ton de voix. En véri-
té, il n’était pas un membre interne du conseil, mais un membre
externe et affidé, dont la voix bénéficiait du droit a la neutralité en
toutes choses et du droit de veto sur toute décision. En some, il
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¢tait un haute-cape avec des priviléges militaires et civiques, dans
une prévoté de trente-trois membres composée majoritairmen
d’humains. Et il était conscient qu’il constituait un atout précieux
pour le conseil. Sa lucidité, sa force de caractére et ses dons sur-
naturels incompréhensibles pour le commun des mortels lui
avaient valu non seulmen cette estime, ce respect et cette liberté
d’action, mais aussi le mépris, ’envie et les calomnies de certains
membres. Néanmoin, son plus grand défaut était d’étre hoblin.
Cette caractéristique, il la partageait avec ses fréres de race depuis
toujours.

En voyant la jeune fame dans les bras d’Hilard, le général La-
moras, calme et vigoureux, accourut sans hésitation; mais le colo-
nel Barrand marcha tranquilmen vers eux en se grattant la nuque,
visiblemen contrarié par cette interruption et le nove probléme qui
venait de poindre. Il n’en était moin aguiché par la beauté de la
damsel.

— Lamoras, cette fame est fort probablemen la féne de Bren-
mord, ¢’qui voudrait dire...

— La féne de Brenmord? C’est difficile a croire. Ou I’as-tu
trouvée?

— Je I’ai vue sortir d’un hangar dans le quartier des Thraéls. Il
est évident qu’elle fuyait un danger dont j’ignore la source, la na-
ture, et le degré. Regardez attentifmen son visage. N’est-il pas
visible? J’veux dire son pere... Elle Iui ressemble beaucoup. C’est
elle qui m’a dit en étre la féne. Bref, elle est visiblemen épuisée.
Voyez a lui trouver un lit. Méme si j’ai confié a Fruzebin la tache
de lui donner a manger, il vaut mieux que vous vous en occupiez;
ce petit roquentin oubliera peut-étre de I’faire. D’ailleurs, il faudra
le remplacer bientot, je crois qu’il est rendu sénile.

— Mais, n’a-t-elle rien dit de plus? demanda Barrand.

— Elle a mentionné d’autres filles, mais elle ne veut m’en par-
ler. Trouvez Brenmord; peut-étre qu’elle parlera. Inutile de la for-
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cer. Elle veut son pére. Donnons-le-lui. C’est peut-&tre la piste qui
nous permettra de retrouver vos fénes.

— Hilard, tu parles come si tu t’en allais, reprit Lamoras. Tu
retournes au hangar?

— Oui... seul. Tu ne viens avec moi et tu ne m’imposes une
milice. N’oublie pas, Lamoras, je suis ’ombre de ton ombre et en
tout tems je dois le demeurer. Je travaille seul, tu agis ensuite.

— Mais qu’est-ce que tu racontes, Hilard? Je n’ai jamais remis
notre entente en question; faut-il que tu me la rappelles? Mais je
te trouve imprudent, parfois. Et celle-ci en est une.

— Je n’ai jamais remis en question ton autorité, Lamoras;
mais il y a des fois ou je te trouve trop prudent. Celle-ci en est
une.

Barrand avait I’habitude de les entendre jargonner de la sorte;
les deux partageaient une amitié qui lui faisait parfois envie. Une
telle complicité, une telle confiance entre le général et le machil.
Barrand eiit aimé aussi connaitre une telle amitié, mais les deux
homes, sans se rivaliser pour autant, n’abordaient la coercition de
la méme fagon; leurs sensibilités n’étaient que difficilmen compa-
tibles. Peut-étre complémentaires. La misanthropie d’Hilard était
notoire, mais, quand ce hoblin au passé obscur se mettait a aimer
quelqu’un, il était d’une loyauté a faire palir d’envie le plus féal
des guerriers.

Cette fidélité inébranlable était une caractéristique prédomi-
nante chez la majorité de machils et des hoblins. Et Lamoras était
un home fidéle, s’il en fit un. L’idée méme de trahir un ami
n’existait chez lui. Pour les traitres, malgré sa compassion tenace,
il éprouvait une répugnance extréme. C’était un home costaud a la
forte carrure, aux cheveux noirs et longs, souvent retenus en
queue de cheval, péprés autour des oreils; ses yeux bleus, pleins
du sérieux de sa charge, révélaient avant tout un meneur autori-
taire et réfléchi, doué d’un sens trés élevé du devoir. Un coeur ma-
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gnanime et probe qui, malheurmen, le rendait parfois insuppor-
table pour les étres peu dévoués.

Il était fort charismatique, mais austére avec ses homes, au
point que sa dolor mal dissimulée derriére le masque de sa froi-
deur militaire lui donnait, pour certains, un air peu sympathique.
Il avait abandonné tout espoir de retrouver sa féne et sa fame, dis-
parues au méme moment que celles du captaine Brenmord et du
colonel Barrand, quinze ans plus tot. Les noves que lui apportait
Hilard aurait pu lui redonner quelque espoir, mais il préféra se-
cretmen le confort et le marasme du doute. Lamoras, moin dispo-
sé, moin habile a manifester ses sentiments, évita de laisser voir la
joie que lui causait I’apparition de cette fille; il resta peu expansif.

Tout come Barrand et d’autres homes du Conseil, il ne s’était
remarié. C’était acte illégal, puisque le corps de sa fame n’avait
pas été retrouvé. Sa mort n’avait pas été prouvée. A Dagrenoque,
pour qu’un deuxiéme mariage soit 1égal il fallait cette preuve. Et
c’était en matiere de vie conjugale que les Calastaires avaient le
plus légiféré. Cette loi, que plusieurs d’entre elles n’avaient pas
souhaitée contraignante pour les homes, 1’était devenue a cause de
I’influence dans leurs rangs des prétresses clandestines de la
déesse Héline. C’était ce qu’en disaient certains, mais la preuve
aussi 1a manquait. En théorie, elle concernait tous les citoyens,
mais en pratique elle ne s’appliquait qu’aux homes. Une fame
avait-elle perdu son mari sans en avoir prouvé le décés? Il lui était
possible de se remarier publiquemen; aucun soucis. Toutefois,
pour un home qui n’pouvait produire la preuve du décés de son
épouse, la réalité se faisait fi de la loi. Cette hypocrisie générale
outrageait le conseil des Lames qui n’y pouvait rien et emplissait
de fideles séparés I’auberge du Zymphe Heureux et autres lupa-
nars de la vallée.
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Ce que le conseil ignorait et que les Calastaires elmémes ne
voyaient pas, ¢’€tait qu'une partie des revenus de I’auberge allait
secretmen aux prétresses. Pourtant, aux yeux du peuple, les Calas-
taires désapprouvaient radicalmen c’qui se passait dans 1’établis-
sement. Aucun membre du conseil ne connaissait encore la tac-
tique tortueuse du culte d’Héline, mais des soupgons de complot
planaient sur la ville come le brouillard. Ces prétresses fanatiques
avaient trouvé une fagon légale, sous le couvert de 1’ordre des
Calastaires, de s’enrichir grice au malheur des homes et de leurs
épouses. Leur venin s’était répandu lentmen, sur plusieurs années.

Barrand prit Noyane encore évanouie dans ses bras et fut
émerveillé par sa beauté. Il dit & Lamoras:

— Dis-moi, mon général, ou la déposer? L’infirmerie? Et dé-
voiler sa présence? Ta chambre? Ou la mienne et risquer un scan-
dale? Ou celle de Brenmord jusqu’a ce qu’il revienne?

— Tiens, tu me poses une question, colonel, en me donnant la
réponse. Ne serait-ce come fournir un piége en méme tems que la
proie? La chambre de Brenmord, come tu dis. De toute fagon, il
ne devrait pas tarder. Sois prudent avec elle! J’vois come tu la
regardes. ..

Barrand bouillonnait en dedans; il détestait le coté paternaliste
et intrusif de Lamoras, mais, a cause de son rang, il n’avait la li-
berté de répartie qu’il enviait a Hilard. Il ne pouvait jamais lui
répondre quand il était frustré par ce genre de commentaire in-
utile.

Quelque peu narcissique, Barrand était trés soucieux de son
apparence et il gardait ses longs cheveux marron tressés come sa
barbe. Il avait des yeux émeraude vifs et un corps athlétique. S’il
était moin large d’épaules et moin haut de tail que Lamoras, il
¢tait beaucoup plus agile. Pour Barrand, le combat était un art
qu’il fallait maitriser dans les moindres mouves; il en était obsédé.
Sa détermination et son talent lui avaient valu d’étre considéré
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come ’un des grands guerriers d’Eriande, autant par les Lames
que par le peuple. Au combat, il savait intimider ses enemis et
inspirer ses alliés. On n’pouvait savoir a quoi Barrand tenait le
plus, a son apparence ou réputation.

Lamoras méditait ces événes, tandis que Barrand se dirigeait
calmen avec Noyane dans les bras vers la chambre de Brenmord,
qui se trouvait au prime étage de 1’aile de la caserne militaire, si-
tuée a I’extérieur de la salle du conseil, a une cinquantaine de
métres. A peine fut-il sorti de la salle que Barrand vit Brenmord
arriver par le couloir en provenance du chateau Ferghel 1.

Quand Lamoras se retourna pour s’adresser a Hilard, celui-ci
avait disparu.

kokok

Throm n’était pas heureux. Ce quadragénaire trés pieux et as-
sidu au temple venait d’enterrer son fils Phéllias qui s’était enlevé
la vie, un acte pour lequel sa fame, Hérodona, le blamait. Depuis
plus d’un an il était cocu. Un membre du conseil dont il ne
connaissait 1’identité partageait la couche de sa belle. Throm avait
fait la demande aux galves de I’admettre dans leurs rangs sacerdo-
taux, mais ’ayant jugé inapte aux études ils avaient décliné sa
requéte. Découragé, le brigadier marchait dans les rues embru-
mées de sa ville natale en trainant nonchalamen les pieds. C’¢était
un grand costaud mesurant un métre neuvante. Il bedonnait un
peu. Ses cheveux chatains et frisés tombaient sur ses épaules car-
rées. Sa barbe mince n’était entretenue et ses yeux bleu clair
¢taient lourds de chagrin.

Il se disait en murmurant: « Tu peux te battre contre trois
homes et vaincre, tu peux casser le crane d’un sorg avec ton
poing, mais tu n’peux pas sauver ton fils ni garder ta fame! Hé
bien, dis-moi, Throm, es-tu un home fort, aprés tout? Pourquoi

45



Hérodona te fait-elle un coup pareil? Penses-y un instant. Tu as
tout ce qu’il faut pour la faire vivre. Tu I’aimes, mais I’amour
qu’elle avait pour toi n’est plus. Halvarn va certainmen la punir.
Elle sera maudite de lui. Il faut que tu t’éloignes d’elle. Veux-tu
aimer encore une fame maudite du Majesteux? Vraimen, si ton
fils est mort, s’il s’est enlevé la vie, c’est qu’elle est maudite
d’Halvarn. Eloigne—toi d’elle, Throm, sinon la méme chose t’arri-
vera. »

Il n’aimait I’imprévisible va-et-vient de cette voix dans sa téte.
Depuis des années déja, elle lui donnait des ordres sans explica-
tion. Plus loin, sur sa route prés d’un pont, un barde hoblin était
assis sur un chariot et jouait de la sarbéle, une sorte de petit luth
populaire chez les « mains-menues »; Throm ne ’avait jamais vu
jouer ni entendu chanter. Il le trouvait particulier vétu tout en
blanc telle une nupanthée au printems. Il aimait beaucoup la mu-
sique et les bardes en général. Pour I’écouter il s’arréta donc un
instant au plus creux du brouillard. Le barde avait une voix riche
et ronde et son accent lui rappelait celui des gens de Vol-de-Freux.
Il s’arréta, regarda Throm sans sourire et se remit a jouer:

Quel bonheur doloreux et quelle sobre ivresse
Que de vivre en aimant le ceeur d’une traitresse;
La dolor qui meurtrit ouvre du souvenir
Les abces mal soignés dont il ne veut guérir...
Elle m’aime et pourtant son amour est infame,
Elle a un ceeur de pierre et les yeux d’une fame!
Et je ne puis rien d’autre en mon ceeur affamé
Que d’aimer dans ce gouffre ou je souffre d’aimer!
Qui veut prendre sa main se verra la main prise,
Come un lievre au collet ou la feuil a la brise!
Qui veut gagner son coeur se verra conqueérir,
Come un chasseur de loup que le loup fait périr!
N’importe 'univers, n’importe qui se rend,
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Que celui qui se donne aime et ne se reprend!
O Beauté misérable et Bassesse gracile!
O Nature régnante et Nature servile!
Non, je ne puis rien d autre en mon ceeur affamé
Que d’aimer dans ce gouffre ou je souffre d’aimer!

Throm avait les larmes timides. Elles ne coulaient aisémen.
Mais, aprés cette langoureuse mélodie et ces paroles qui sem-
blaient lui étre adressées, ses larmes se mirent a tomber. Il s’en
fallut de peu qu’elles n’aillent se cacher dans sa barbe, tant elles
n’avaient I’habitude de sortir. En saluant le barde silencemen de la
téte, il jeta un ferghel dans son chapeau, et, mélancolique, s’en
alla son chemin vers la caserne militaire du conseil ou il avait sa
chambre.

kokok

Lorsque le lieutenant Hogarth et sa meute de Lames firent leur
entrée dans la salle commune du Cent-Vergues, tous les regards se
fixérent sur lui et le vacarme humain diminua rapidmen. Le taver-
nier qui le connaissait bien le salua sobremen. Le lieutenant scruta
lentmen la salle et fit quelques pas vers sa table préférée, pres du
foyer, dans un coin confortable et retiré. Il se mit a intimider les
cinq persones assises a sa table, ou plutot les intrus qui 1’occu-
paient, en restant debout a les regarder. Les yeux baissés pour ne
risquer de croiser le regard du lieutenant, les homes se leverent
tranquilmen et allérent s’asseoir ailleurs.

Hogarth avait des cheveux courts d’un chatain clair qui tom-
baient a peine sous les lobes de ses oreils, lesquels étaient percés
d’une dent de drac juvénile. Ses yeux bleus, vifs et fuyants, ob-
servaient tout avec nervosité, come ceux d’un chacal caché. Avec
son meétre huitante, il était de la méme tail que le général, son
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frére ainé, Lamoras, mais en plus costaud. Son teint, ni foncé ni
clair. Les traits de son visage étaient arrondis. Ses sourcils fins
montaient come deux fléches diagonales. Sa 1évre supérieure était
partielmen visible sous sa moustache négligée qui, sur sa ma-
choire carrée, se fondait dans sa courte barbe.

Le robuste et gaillard tavernier avait I’habitude de recevoir les
brigadiers de Hogarth a la fin de leur patrouille. Apres s’étre assis,
le lieutenant et ses homes enlevérent leur casque plumeux. Ho-
garth étendit ses pieds sur le bord du foyer, alors que le tavernier
déposait sur la table deux carafes pleines de biére, come de cou-
tume.

Tranquilmen, dans I’auberge, les voix se méleérent aux rires et
au bruit des chaises qui se déplagaient, formant ainsi le chahut
habituel de la salle commune. Les effluves du tabac, qui remplis-
saient I’air sous un plafond de fumée, se fondaient dans les odeurs
des corps et de I’auberge.

Bien a I’abri du vent frais, la troupe du lieutenant se prélassait
dans les chaises feutrées, le pot de biére a la main et le sarcasme a
la bouche. Dillian-Lorrus, le plus 4gé des cinq et le plus expéri-
menté au combat, regarda son lieutenant qu’il trouvait un peu plus
songeur que d’habitude et lui demanda:

— Lieutenant, que se passe-t-il? Quelque chose te démange. Je
n’aime pas te voir dans un tel état. On dirait une poule qui essaye
de pondre un ceuf par son déféqueur.

Crallas, un ami d’enfance du lieutenant, répondit:

— C’est son pere. Mathanny. Le maréchal est malade.

Dillian-Lorrus reprit:

— Ciel! Que dire? Le bon vieux Mathanny serait sur le point
de lacher I’épée?

Hogarth le regarda en frongant un peu les sourcils et arréta son
regard sur le feu du foyer en disant calmen, la voix imprégnée de
fatigue:
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— J’ai des doutes, Lorrus. S’il est vraimen malade, il cache
bien sa dolor, ce vieux renard! Et, s’il la cache, pourquoi le faire a
moi? Serait-ce par orgueil, ou parce qu’il trame quelque chose et
qu’il veut vérifier la fidélité de ses fils a son égard? J’espére
seulmen me débarrasser de mon frére d’une facon ou d’une autre
avant la mort du vieux. Si mon frére meurt avant lui, ce coup dur
abrégera peut-étre sa vie. Sinon, je n’serai maréchal avant long-
tems. Lamoras lui succédera et tiendra les Lames et son conseil
par la barbe. Ensuite, plusieurs de nos meilleurs guerriers s’en
iront a cause de sa rigueur et paternalisme insupportables. Au
mieux, il me faut gagner la faveur du peuple. Ensuite j’pourrais le
dresser contre Lamoras.

— Ne t’en fais pas, lieutenant, répondit Crallas, nous trouve-
rons certainmen une manicre de te faire monter au somet.

Thorismond, un autre brigadier et camarade de longue date,
rajouta:

— Crallas dit vrai, lieutenant! Il faut seulmen déjouer au sein
du conseil ceux qui admirent et soutiennent Lamoras. Il faut, co-
men dirais-je... Il faut les convaincre en some qu’il n’est pas
compétent; qu’il n’a tout simplemen 1’esprit d’un général. Si nous
pouvions le discréditer auprés de son pere! Mais, de toute fagon,
tu es déja plus populaire que lui aupres du peuple, Hogarth. La-
moras n’est pas accessible aux gens du commun come tu I’es. Et
des qu’il aura perdu toute crédibilité aux yeux de ton pere, celui-
ci te fera général. Bref, nous parlons pour ne rien dire. Quand on
le fera tomber, tu seras général sans probléme. Le conseil n’aura
rien a redire, puisque, apres tout, tu es aussi le fils de Mathanny;
et come le peuple t’est favorable et le sera davantage...

Hogarth le darda du regard avec sévérité. Thorismond recula
légemen la téte en silence et le lieutenant reprit en frappant la
table avec son poing:
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