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P

P R O L O G U E

etite, on lui avait dit qu’il fut un temps où la nation

Celte n’était qu’une seule. Et la Bretagne, Petite et

Grande un seul continent, un seul état où la même langue

parcourait le pays. De nos jours, le continent avait été séparé

en deux, la Bretagne celtophone avait été francisée depuis,

mais selon les anciens, de l’autre côté de la mer existait

toujours cette chimérique nation, celle-là même qui avait

battu César et s’était retirée dans les brumes depuis. Certains

parlaient de Britonnia comme du paradis païen. D’autres

préféraient la mentionner comme étant la nation Celte. Tout

ce qu’elle savait, c’est que dans ce royaume réunifié, les

druides avaient des écoles pour étudier et enseigner à leurs

élèves toujours plus nombreux.

À ses yeux, c’était un drôle de pays, étranger par certains

côtés à ses coutumes bretonnes trop aseptisées par un centre

français dominant. Trop d’années avaient séparé les deux

continents, pourtant frères et depuis, de leurs croyances, ne

restaient que des habitudes patriotiques à la signification

oubliée.

Enfant, on lui avait dit que de l’autre côté de la mer, dans ce
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pays les habitants adoraient la Mère des Dieux et vénéraient la

terre qui les a portés. Cette terre, pour eux, était la chose la

plus sacrée qu’il fallait servir et protéger. On lui avait aussi dit

que dans ce pays, on aimait la terre et ses fruits, et que là-bas

tout ce qui prenait de l’âge prenait de la valeur. Dans ce passé,

tout comme dans l’univers où elle avait grandi, les druides,

dolmens, fées et korrigans faisaient partie du patrimoine

national, de l’inconscient collectif, de l’âme éternelle d’un pays

qui partageait un même sol et nourrissait ses habitants. Les

hauts personnages étaient de ces mythes que l’on contait aux

enfants, pour ranimer la grandeur d’une nation passée, dans

les yeux des héritiers, et le cœur des parents. De tout cela, seul

le vent du large et les mouettes l’en avaient informée. De tout

cela, elle n’en avait jamais vu la réalité jusqu’à ce matin précis

de sa petite enfance, où elle en fut tout simplement convain‐
cue. On lui avait dit qu’elle appartenait à la Bretagne et elle le

croyait, car au jour même de ses sept ans, comme toutes les

autres filles de son clan, comme il l’a toujours été fait dans

l’histoire bretonne, elle fut emmenée auprès des Anciens.

On l’avait fait entrer à la lisière d’une forêt, puis dans une

salle obscure et ronde. Au milieu, un feu de camp qui essayait

obstinément d’éclairer les visages graves de ses kidnappeurs.

L’air enfumé, lui piquait les yeux et dégageait une odeur peu

commune, mais elle reconnut sans mal le lieu comme étant le

camp des Rouets. Le lieu de rassemblement avait été décoré

pour l’occasion, mais était encore reconnaissable, car elle s’y

rendait chaque fois avec sa cousine. Le chef de la troupe l’in‐
terpella en ces termes.

— Le sang breton coule dans tes veines depuis de

nombreuses générations jeune Lania, commença le premier.

Il se tut et laissa la parole à une ombre qui se trouvait

derrière le gros de la troupe. Sa voix grave donna le ton du

rassemblement.
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— Tu dois savoir que la Bretagne tient son hérédité des

femmes de notre pays et donc de leurs sangs. C’est la raison

pour laquelle tu es ici à cette heure matinale. Mais sais-tu ce

que signifie l’aube ?

— Non, enfin oui. L’aube, c’est quand le soleil se lève.

Il acquiesça et continua.

— L’aube est le début. Le début de la journée et le début de

la vie. L’aube amène des millions de possibilités qui s’ouvrent à

nous. L’aube est la promesse d’un jour nouveau.

II s’arrêta, s’avança vers elle et la regarda.

— Tu es ici, pour promettre à ta vie un nouveau jour, une

nouvelle possibilité. Nous naissons bretons, mais pour le

devenir complètement nous devons choisir de l’être ou de ne

pas l’être. Comprends-tu ?

— Oui, je crois, lui avait-elle répondu timidement.

— Ainsi, Lania fille de Katell du clan Tudwall, comme ta

mère et ta grand-mère avant toi, es-tu prête à servir la

Bretagne, ton pays, et ta terre comme ta vie ?

Lania regardait sa voisine à ses côtés d’un œil inquiet, pour

savoir si le moment était venu de répondre, vu que personne

ne l’avait prévenue de rien.

— Je suis prête et je le promets, s’entendit-elle répondre

d’une petite voix plus que fébrile.

Alors, la petite Lania comme ils l’appelaient, se sentit

devenir tout d’un coup grande et responsable, comme après

avoir passé une épreuve importante et difficile. Du plus loin

qu’elle se souvînt, Lania aimait son pays et sa langue. Elle

n’était pas de la bonne couleur, mais Lania était bretonne par

sa mère et par ce fait elle ne pouvait jamais douter de sa

bretonnité.

La mère de Lania attisait les flammes en souriant tendre‐
ment. Les reflets du feu illuminaient la chevelure blonde de sa

mère et adoucissaient encore plus les traits de son visage. Pour
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fêter le vœu de fidélité à son pays, le soir, elle lui conta au coin

de l’âtre, l’histoire des gens de Bretagne :

— Il était une fois, et une fois il n’était pas, une histoire

pleine de magie et de méchants sorciers commença-t-elle.

L’histoire se passe dans des temps anciens où la Grande et la

Petite Bretagne ne faisaient qu’une. Dans des temps bien recu‐
lés, notre Petite Bretagne était une terre sacrée, aussi sacrée

que celle de la Bretagne où régnait le Haut Roi, Arthur. En ce

temps-là, il y avait une île, que l’on nommait Sein, et qui fut

aussi renommée que la Forêt.

— Quelle forêt maman ?

— La Forêt. Autrefois, Lania, la Forêt était un sanctuaire,

une sorte d’église faite d’arbres où l’on y pénétrait avec crainte

ou respect. Autrefois, la forêt était admirée et crainte par tous.

Et si par certains, elle ne l’était pas, c’est qu’ils ne la compre‐
naient pas. Mais malgré cela aujourd’hui encore certains

viennent quand même la voir ou l’apercevoir. Cette forêt, c’est

la Forêt de Brocéliande, mais il y a bien longtemps qu’elle s’est

endormie.

— Pourquoi ?

— Parce que les gens ne voient plus et ils ne veulent plus

comprendre les Mystères. Les Mystères faisaient vibrer la

Forêt autrefois, les mêmes Mystères que les Prêtresses de l’île

de Sein vénéraient.

— Des prêtresses ?

— Oui, tu as bien entendu ma chérie, des Prêtresses. Bien

avant que la Bretagne ne connaisse la Vierge Marie, Notre

Mère était tout de même priée sous un autre nom dans les îles

sacrées de Bretagne par des femmes qui n’étaient pas considé‐
rées comme des saintes, mais qui étaient des religieuses à leurs

façons. Et ces drôles de femmes qui avaient le même savoir

que les hommes faisaient peur aux moines chrétiens. Car à

cette époque, les moines et les pères chrétiens avaient tout
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pouvoir et ils représentaient une nouvelle religion qu’ils

voulaient imposer en Bretagne.

— Mais pourquoi ils avaient peur des femmes, maman ?

— Parce que ces femmes étaient libres. Elles pouvaient

faire la guerre aux côtés des hommes pour défendre leur pays,

elles n’appartenaient à aucun homme, connaissaient la méde‐
cine des plantes et appelaient la Lune lorsqu’elles étaient en

danger.

Elle continuait à attiser le feu, comme on ouvre une

ancienne blessure.

— En voulant implanter leur religion par la force, ces

prêtres qui avaient peur de ce qu’ils ne connaissaient pas, ont

interdit toutes les autres croyances. Selon certains, il est

malheureux pour nous que la France ait englobé la Petite

Bretagne dans ses frontières, car de nos jours, l’île de Sein

n’est foulée que par les mouettes et les touristes, et la Forêt

s’est endormie en attendant le retour peu probable de ses

Prêtresses. Mais Son esprit est toujours là, lui dit-elle en

levant la tête dans un sursaut d’espoir, veillant sur les lieux

sacrés en attendant que les hommes rappellent les Mystères.

— Qu’est-ce qu’elles faisaient d’autre les Prêtresses de l’île ?

— Sur cette île étaient gardés, enseignés et célébrés les

anciens secrets, ma chérie. Ceux que l’on apprenait à Avalon.

Lania écoutait sa mère en sirotant un jus de pomme chaud

qu’elle lui avait préparé. Ses petites mains potelées entouraient

la tasse chaude et la réchauffaient.

— On les appelait Prêtresses d’Avalon car c’était là où était leur

école, mais elles vivaient sur l’île de Sein, au large de la Bretagne

parce qu’elles étaient bretonnes avant tout. On disait souvent à

cette époque que la Petite Bretagne avait son Avalon breton, une

île où nul ne pouvait y pénétrer sans y être invité ou appelé. Et toi

ma fille, lui dit-elle en sondant sa jeune âme la fixant droit dans les

yeux, un jour, tu réveilleras la Forêt et tu seras invitée sur l’Île.
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— C’est vrai ? Lui dit-elle en ouvrant grand les yeux pleins

d’espoir.

— Bien sûr que c’est vrai ! Acquiesça-t-elle. Tu descends

d’une lignée de femmes qui ont toutes été dévouées à la Déesse

sous tous Ses différents noms et aspects. Et l’heure est venue

pour Elle de revenir en Petite Bretagne sous Son premier

nom. Chacun sa destinée, ma fille, la mienne fut tout autre. Ce

sera dur, mais rien n’est facile, tu sais. Dans les moments de

doute, ma petite, toute petite fille, n’oublie jamais d’où tu

viens, ni qui tu es. Et surtout n’oublie jamais ton nom ma

chérie car c’est Elle qui te l’a donné.

°°°

Les années passèrent depuis cet événement, devenu

aujourd’hui comme une anecdote dans ses souvenirs. Lania

était partie de Petite Bretagne pour travailler et étudier à

Paris. Pendant des années calmes et joyeuses, voire naïves,

Lania s’efforçait de penser que sa vie se déroulait plutôt bien.

La chaleur tonitruante de l’été était encore bien présente et

Lania ne trouvait sa place nulle part. Paris paraissait figé dans

la chaleur de l’été et la ville était devenue étouffante à cette

saison. Les vacances étaient terminées et il fallait bien qu’elle

continue à vivre, même sans avenir, sans travail, sans mec et

sans amis. En tout cas sans son ancienne vie. Il fallait qu’elle

retrouve ses marques, se disait-elle, il fallait qu’elle retrouve

des repères naturels dans cette vie qui ne l’était pas. Quelque

chose n’allait pas, le décor de sa vie ne collait pas.

Elle décida de repartir pour quelques jours en Petite

Bretagne, revoir sa famille et son paysage natal. Quelques Fest

Noz plus tard, sa vie bretonne et ses amis d’enfance repre‐

8



naient ses droits, elle se disait qu’elle avait repris suffisamment

de force pour se battre dans la jungle urbaine.

Lorsqu’un courrier étrange lui étant adressé arriva à la

maison familiale. Elle regarda attentivement l’enveloppe, car

l’adresse l’avait intriguée. Elle tenait cette enveloppe entre ses

doigts, la retournait et la regardait de nouveau. Un flot de

questions l’envahissait chaque fois qu’elle regardait cette enve‐
loppe. Tout y était exotique, ou différent. Le timbre, l’écriture,

la façon dont l’expéditeur avait nommé son adresse. Mais le

plus intrigant était que tout était exact.

Lania, fille de Katell

Famille Tudwall

Pays de Morbihan, 56 490

Bretagne Armoricaine

France

Comment la Poste avait bien pu la trouver avec une telle dési‐
gnation ? Elle hésita un long moment avant de l’ouvrir, elle

n’était pas pressée de faire face à cette nouvelle réalité. Elle

continuait à regarder ce messager de papier, décoré de légers

entrelacs le long des rebords de l’enveloppe, tout en se deman‐
dant comment l’expéditeur avait su qu’elle serait ici et non pas

à Paris. Mais elle continuait à rester interrogative en lisant et

relisant l’adresse indiquée sur l’enveloppe. Sans aucune

adresse d’expéditeur au dos. Lorsqu’elle ouvrit enfin la lettre,

la datation était elle aussi inhabituelle. En haut à droite de la

lettre, était indiquée « la Nouvelle Lune du mois d’août ».

Elle plissa les yeux d’interrogation, prit sa respiration et lut

en fronçant malgré elle les sourcils :

Lania, fille de Katell du clan Tudwall de Bretagne armoricaine,
L’Oracle et les anciens ont parlé. Leur décision a été catégorique
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et sans appel. La ronde des étoiles dans le ciel annonce votre retour à
Britonnia.

L’école Avalonia aura le plaisir de vous accueillir en ses murs.
Vous avez été rappelée au service de votre communauté selon le pacte
de votre promesse faite autrefois à votre lignée et à votre tradition
ancestrale, car une promesse faite à la terre est toujours entendue.

Veuillez vous présenter pour l’équinoxe d’automne à l’École du
Pays d’Été pour commencer votre première année en tant qu’étu‐
diante en Mystères celtiques afin de recevoir l’enseignement des
Prêtresses. Veillez à apporter le matériel nécessaire à votre
formation.

Niam,
Directrice d’Avalonia : l’École des Mystères du Pays d’Été.

Encore une fois, elle relut à haute voix cette invitation aux

références temporelles incongrues, qui lui parlait d’un devoir

étranger ou en tout cas inconnu. Son esprit critique avait noté

que les termes de la lettre ne lui avaient pas laissé le choix de

la décision, mais après tout se disait-elle, elle n’était pas

obligée d’y aller.

Lania était d’un naturel méfiant et encore plus devant la

nouveauté. Elle décida donc de voir par elle-même si elle allait

se rendre dans ce pays qu’elle ne connaissait pas encore.

Devant son ordinateur, elle commença son enquête afin d’ef‐
fectuer quelques recherches sur ce pays aux frontières fermées

si l’on n’y était pas invité.

Elle découvrit que Britonnia était un petit pays enclavé avec

un système politique tout à fait unique. C’était une république

confédérale formée de cantrefs souverains. La structure de

Britonnia étant fédérale, elle garantissait une cohésion entre

les minorités culturelles et linguistiques. Le pays où Lania
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allait se rendre était un État neutre et indépendant vivant dans

l’Europe, dirigé par sa souveraine, la Directrice de l’école et du

cantref principal. Elle découvrit que ce cantref principal était

Avalonia là où elle devait se rendre, dans la région du Pays

d’Été.

Toujours sur son ordinateur, elle apprit que les gentilés de

Britonnia étaient appelés les britonnes et les britons, et leur

capitale en était Glastonbury, Lania remarqua qu’elle étudie‐
rait dans la capitale du pays avec comme professeur la souve‐
raine dirigeante. Avant d’en être flattée et de se laisser

intimider par une telle invitation, elle continua à lire sur son

écran d’ordinateur, et sut que Britonnia était dirigée sous un

gouvernement théocratique qui suivait le système matriarcal

et gynocratique. Elle passa les passages de politique intérieure

trop ennuyeux pour savoir ce que lui révélerait le gouverne‐
ment de ce pays.

La Confédération Celtique siège au Palais Fédéral. C’est en

1381 que naquit ce qu’on appellerait alors la Confédération

Celtique, et qui désignait l’État fédéral à Britonnia. La diri‐
geante de la Confédération Celtique est la directrice de l’école

du Pays d’Été. Elle était autrefois appelée la Dame du Pays,

aujourd’hui Première Dame du Pays, et dispose du pouvoir

absolu : exécutif, législatif et judiciaire. Souveraine, la Dame

du Pays détient son pouvoir de droit divin. Et lors de son

sacre, elle s’engage à servir et défendre les Dieux de la foi

druidique.

Lania restait subjuguée devant la découverte de ce pays au

langage exotique qu’il lui faudra apprendre et maîtriser rapi‐
dement. Elle continuait à faire défiler la page internet pour

savoir quelles langues parlait ce pays dans l’Europe mais sans

y être réellement. Elle apprit ainsi que les langues officielles de

Britonnia étaient le gallois, le gaélique, le scottish, le cornique,

le breton, et la langue officielle de la Confédération Celtique

était l’anglais. Selon la loi en vigueur, tous les citoyens de
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Britonnia avaient le droit de pratiquer la langue qu’ils souhai‐
taient ; dans les faits, toutefois, la jurisprudence des tribunaux

fédéraux a toujours privilégié le principe de territorialité des

langues aux dépens de la liberté d’expression. La loi impla‐
cable qui disait « à chaque pays, sa langue » constituait l’élé‐
ment fondamental du droit des langues à Britonnia. On

distinguait trois zones linguistiques dans les principaux

cantrefs : une zone gaélique (Irlande-Écosse), une zone

bretonnante (Cornouailles-Bretagne armoricaine), une zone

galloise. Dans ses activités internes, l’État fédéral était libre

d’employer la langue officielle qui lui convenait.

Toutefois, dans la pratique, l’état respectait les frontières

linguistiques des cantrefs, donc parlait la langue du pays en

vigueur. En principe, c’était même le lieu de résidence qui

déterminait la langue que le citoyen devait utiliser avec le

gouvernement fédéral. Contrairement à la plupart des pays du

monde où cohabitent deux ou plusieurs langues sur le terri‐
toire national, Britonnia ne connaissait pas de conflit linguis‐
tique. En pratiquant la séparation territoriale des langues, la

Confédération Celtique avait su préserver l’intégralité des

différentes communautés linguistiques.

L’explication sur ce pays aux lois décidément très spéciales,

presque anachronique sur certain point, continuait sur l’écran

de son ordinateur. Mais surtout, Lania essayait de

comprendre pour elle-même et s’évertuait à mettre les lois en

application sur son propre cas.

— Je suis Française et irais au Pays d’Été, pensait-elle de

façon très appliquée… Mais quelle est la langue du Pays d’Été ?

Elle chercha, mais ne trouva pas. Alors elle prit le problème

autrement.

— Je suis bretonne, et parlerais donc breton et cela qu’im‐
porte où je serais à Britonnia ! Bon, un problème de moins, on

continue…

Et effectivement, mine de rien, Lania continuait à préparer
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son voyage dans sa tête en lisant ce que Googypedia disait de

Britonnia. Elle passa l’Histoire et continuait sur l’apprentis‐
sage de l’économie de ce pays qui allait devenir le sien. La

monnaie de Britonnia était la Livre Celtique (LC) mais il était

possible de payer en euros (EUR) dans de nombreux magasins,

où on vous rendait la monnaie en Livres Celtiques.

Elle devenait de plus en plus enjouée à l’idée de partir dans

ce curieux de pays. Et alors que la lune dans le ciel marqua le

temps du départ, elle en savait assez.

Il n’y avait aucun vaccin à prévoir pour se rendre dans ce

territoire, pour Lania cela voulait dire qu’elle n’allait pas dans

une aventure qui pourrait mettre sa santé en danger, ni dans

un autre hémisphère qui nécessiterait de la rapatrier en vitesse

au cas où l’expérience mystique tournerait mal. Elle acheta son

billet par internet, prit sa carte nationale d'identité, sa carte

bancaire et mit son téléphone portable en poche, puis passa la

frontière la tête pleine d’interrogations et d’excitation.

13





L

C H A P I T R E  1

ania parle…

Sa voix résonnait comme celle d’un professeur au milieu de

son cours magistral. Niam nous avait à toutes distribué un

petit schéma explicatif des saisons de l’année sous la forme

d’une roue.
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— L’année que nous suivons ici est dite païenne pour les pays

hors de nos frontières, comme une roue, nous l’appelons la

Roue de l’Année. Notre calendrier ne se règle pas sur l’année

solaire des solstices et équinoxes, mais sur l’année agraire et

pastorale. L’année celtique est bâtie sur un calendrier lunaire,

qui est nettement divisé en deux saisons principales : l’Hiver

et l’Été, viennent ensuite les saisons intermédiaires comme le

Printemps et l’Automne.

Ce qui fait que l’axe central de la Roue de l’Année va du

1er novembre au 1er mai. À chaque saison, sa guérison. Pendant

la saison sombre, nous descendons au plus profond de notre

hiver intérieur, c’est un temps d’introspection. Au Printemps

vous confronterez vos plus grandes peurs, pour les libérer à la

lumière de l’été. Ce cycle s’appelle le Cycle de Guérison. Un

cycle fait une année entière, de Samain à Samain. Mais il vous

faudra plusieurs tours de roue pour vous émanciper et devenir

de puissantes prêtresses, Mesdemoiselles !

De la sorte, nous suivons la Dame sous tous Ses aspects des

saisons de l’année. Donc, ponctua-t-elle, notre année et les

leçons que vous étudierez ici seront basées sur les change‐
ments saisonniers de la terre par rapport au soleil, c’est-à-dire

les saisons.

— Chaque saison est marquée par une célébration, et il y

en a huit par année. Vous suivez ?

Chaque célébration est une fête de l’abondance de la terre

et de la vie animale, humaine et végétale, mais aussi une

célébration de l’aspect de la Dame de saison sous laquelle la

fête se déroule. L’année païenne, que l’on appelle aussi la

Roue de l’Année, se termine et débute avec la célébration de

Samain, que tous connaissent sous le nom d’Halloween, ou

Samain, à la fin octobre. Chaque célébration a ses propres

associations et symboles. Tout en gardant un lien avec la fête
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précédente, il indique la continuité du cycle qu’est l’année

païenne.

Je regardais une fille qui prenait des notes frénétiquement,

et je me demandais soudainement si je ne devais pas en faire

autant. Mais Niam continuait sa litanie.

— Des huit fêtes celtiques, quatre en sont lunaires et quatre

en sont solaires, ceci afin de créer un équilibre entre l’énergie

masculine et féminine. Qui peut me dire le nom des célébra‐
tions solaires ?

Le silence des élèves ranima le mien.

— Je vais vous aider… Les solstices et les équinoxes sont

liés à la course du soleil. Nous savons que les célébrations qui

sont fixées à des dates précises sont de nature solaire, elles

sont donc masculines. Dans la tradition d’Avalon que vous

étudiez ici, les célébrations féminines ne seront pas célébrées à

date fixe, mais sont plutôt déterminées par la position du

soleil et de la lune dans le zodiaque.

Par exemple, Samain est célébrée lorsque la pleine lune est

en taureau et le soleil en scorpion. Tout le monde suit ? À

présent, qui peut me dire ce que sont les Mi-Trimestres ?

Elles avaient toutes la tête plongée dans leurs cahiers, ce

qui m’arracha un sourire malicieux d’écolière.

— Les Mi-Trimestres sont les jours qui se situent pile au

milieu entre les solstices et les équinoxes. Ces fêtes sont nos

célébrations lunaires et féminines. Est-ce que l’une d’entre

vous peut me donner un exemple d’un Mi-Trimestre ?

— Samain ! Dit la voix d’un ton affirmé.

Je vis une tête rousse flamboyer soudainement en sortant

de la masse des autres élèves. Je ne connaissais pas encore.

Deirdre et pourtant, en un instant elle m’était déjà anti‐
pathique.

Je notais que ses cheveux étaient de la même couleur que

son manteau posé à ses côtés. À l’école, nous ne portions pas

d’uniforme, mais les couleurs de nos manteaux représentaient
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nos lieux de naissance. Ainsi, je portais du vert foncé, couleur

de mes yeux et de ma terre, et Deirdre affichait son apparte‐
nance à Kildaire comme un étendard irlandais avec ses longs

cheveux roux flamboyant, et son manteau cramoisi.

— Exacte Deirdre, la fête de Samain est un Mi-Trimestre

puisqu’il tombe pile au milieu entre l’équinoxe d’automne et le

solstice d’hiver. Tu as tout compris, Samain traverse les deux

quartiers solaires, c’est donc une fête lunaire, féminine, cria

Niam avec une joie non contenue.

Eh bien, on peut dire que ça démarrait au quart de tour.

Quand je pense que Niam avait dit que nous débuterions avec

un petit rappel pour réveiller les mémoires, et que ces

quelques jours n’étaient qu’une sorte de rentrée scolaire !

Cette courte introduction, qui révélait un monde nouveau

pour moi, n’annonçait rien de bon pour le programme de

l’année en cours.

J’avais du mal à me concentrer et bien que je sois arrivée la

veille, j’étais encore fatiguée par le voyage. J’avais eu très peu

de jours pour me préparer depuis que j’avais reçu la lettre qui

m’invitait à me présenter au fin fond du Pays d’été. Et pour

accéder à ce pays éloigné de tout, et pourtant au milieu de

l’Angleterre, je n’avais trouvé que le bus et le ferry pour m’em‐
mener à travers la campagne anglaise puis traverser les

brumes celtiques. Depuis le début du cours, mes pensées me

ramenaient vers ce voyage qui m’avait amenée à l’école où tout

avait été si rapide. Peut-être trop rapide. J’étais étourdie, je

crois. Même si la traversée sur la Mer qui séparait les deux

Bretagnes fut lente, j’étais encore étourdie, en tout cas en

pleine confusion. Maintenant, je me trouvais au milieu d’une

salle de classe et malgré moi, je me demandais ce que je faisais

là. Pourtant, tout s’était bien passé. Niam, la directrice de

l’école, nous avait accueillies chaleureusement dans la cour,

mais avec suffisamment de distance pour nous faire remar‐

18



quer que c’était elle qui dirigeait Avalonia et le Pays entier, et

cela, depuis des années.

J’étais tellement impressionnée par l’école de la petite ville,

que je m’étais arrêtée presque stupéfaite et admirative devant

les grilles noires de l’établissement. Celles-ci séparaient la vie

commune des badauds circulant dans les rues de Glastonbury

et la vie interne des murs de l’école. Je m’étais plantée devant

l’entrée imposante pour lire l’inscription en lettres couleur de

bronze qui accueillait les nouveaux venus en haut des grilles,

et qui devait sûrement être la devise de l’école : « La porte est

en dedans ».

Derrière la clôture noire, se trouvait une ancienne bâtisse

qui était au centre d’une petite cour intérieure. La cour était

petite et concentrait toute la chaleur extérieure en un pôle

unique, mais elle était aussi rafraîchie par le lierre et la végéta‐
tion qui revenaient jusque sur la façade du bâtiment. Les

plantes et odeurs faisaient supposer l’existence d’un jardin

derrière le bâtiment qui occupait toute la fin de la cour. La vue

était bloquée par l’imposante architecture de ce bâtiment,

mais on devinait selon l’endroit dans la cour, que le jardin à

l’arrière était grand ; et il se trouvait encore d’autres maisons

par-delà les premiers murs.

Pour pénétrer dans l’école, il fallait passer l’entrée du bâti‐
ment, sorte de gardien de l’école, appelé le Manoir. Cette

bâtisse était vieille et neutre, sans attrait particulier. C’est-à-

dire qu’ensemble, tous les étudiants pouvaient rester ici,

qu’importe leur niveau d’enseignement, leurs lieux de nais‐
sance. À l’intérieur, le Manoir était vide, ce qui me surprit.

Vide de tout. De meubles, rideaux et de décorations. Rien ne

remplissait le vaste vide de cette maison.

Lorsque nous arrivions, la porte d’entrée était encadrée à l’ex‐
térieur par deux arbres de chaque côté de la porte. Les deux

arbustes étaient en pot, hauts comme deux hommes. Leurs
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troncs étaient torsadés élégamment et leur feuillage entretenu

ressemblait à une grosse boule verte. Les grandes fenêtres sans

rideaux donnaient sur la végétation des jardins. Pendant notre

visite, nous entendions nos pas résonner contre les murs nus, ici

les salles aux plafonds hauts étaient grandes et servaient certaine‐
ment pour les réunions. C’était donc ici, dans cette salle vide de

meubles et de vie que la directrice accueillit ses nouvelles élèves.

Niam n’avait rien de spécial et rien ne la distinguait d’une

autre personne dite normale, sauf cette sensation de paix et de

calme lorsqu’on était auprès d’elle, ou que l’on discutait avec

elle. J’avoue avoir été déçue. Je crois que je m’attendais à voir

des détails vestimentaires, une odeur de patchouli qui indi‐
querait ses préférences religieuses ou les inclinations de ses

croyances. Des signes ostentatoires de sa foi comme des

bijoux ou une étrange coiffure New Age et un peu démodée.

Mais non, rien de spécial à signaler. Elle ne portait aucun

ornement bizarre, aucun symbole occulte et encore moins

d’uniformes rappelant son ordre religieux. Elle était habillée

très simplement, et seule une fibule en argent ciselé sur son

épaule gauche disait qui elle était. Niam avait les cheveux

auburn, toujours vêtue de bleu foncé, car elle était la directrice

d’Avalonia et portait par conséquent les couleurs de l’école du

Pays d’Été. Elle était de taille moyenne avec un style classique

plutôt chic, ce qui détonnait avec sa réputation de galloise un

peu excentrique. Elle avait la cinquantaine et les cheveux

courts, mettant en valeur son altier port de tête.

En nous accueillant, elle avait commencé par essayer de

nous rassurer en se présentant tout d’abord, puis en faisant

place au discours de bienvenue des élèves :

— Bienvenue sur les terres de Britonnia, mille fois bienve‐
nue, avait-elle dit en ouvrant les bras aux nouvelles arrivantes.

Et bienvenue à Avalonia, votre école, finit-elle plus calme‐
ment. Vous voici dans l’enceinte de l’École des Mystères du

Pays d’Été, dit-elle en montrant les murs de la salle vide et en
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souriant. Bienvenue à toutes… Vous voici réunies aujourd’hui,

car vous avez toutes été désignées par l’Oracle et appelées ici

afin d’étudier et suivre la formation de notre tradition. Je sais

que vous êtes toutes différentes, que vous venez toutes d’hori‐
zons divers et de pays variés les unes par rapport aux autres, et

vous vous demandez sûrement quel est le point commun qui

vous caractérise. Effectivement, nous ne sommes pas toutes

écossaises, ni irlandaises et encore moins galloises, cependant

vous êtes toutes celtes. Alors ne vous croyez pas étrangères ou

en rivalité les unes envers les autres. Malgré la distance et les

mers qui nous séparent, nous sommes réunies par une tradi‐
tion culturelle commune. Nous avons en commun un même

sol, c’est l’Esprit du Lieu qui nous habite, ainsi qu’une même

spiritualité et une même tradition. N’oubliez jamais que nos

terres sont différentes, mais nos Dieux sont communs !

Je ne connaissais pas encore l’esprit belliqueux des britons,

alors en entendant ce discours, je me demandais pourquoi

Niam nous disait cela. Imaginait-elle que nous allions toutes

nous entre-tuer ou entrer en guerre à cause de notre pays de

naissance ?

Mais Niam reprit avant de me poser plus de questions.

— Alors quel sera votre apprentissage ici ? Je vois dans vos

yeux l’interrogation de la nouveauté, dit-elle en souriant. Ici,

vous apprendrez à retrouver vos racines, votre âme celte en

vous affirmant d’abord vous-même.

Il y eut un murmure dans l’assemblée de novices réunies, et

des mouvements de têtes dans le manoir qui amplifiait les

sons. Niam toussota pour ramener le silence et l’attention,

puis reprit.

— L’Ancienne Tradition des Mystères nous enseigne la

découverte de vous - mêmes par la contemplation, la commu‐
nion et l’identification avec les Dieux. Vous êtes ici pour

apprendre, mais je vous le dis tout de suite, vous devrez

mettre de côté la paresse intellectuelle. Soyez prêtes à vivre
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vos propres expériences et à être en quête pour obtenir des

réponses, car vous ne serez pas gavées par des enseignements

pré mâchés. Ce que vous apprendrez ici sera obtenu par la

force de vos questionnements. Les réponses et les leçons que

vous apprendrez dépendront de la force de votre engagement.

Ici, il n’y a pas de dogmes, ni de textes gravés dans le marbre.

Vous apprendrez tout par vous-mêmes et vérifierez ce que je

vous enseignerais. Ceci est le seul moyen pour avoir du recul

et penser par vous-mêmes. Vous remettrez donc tout en ques‐
tion, tout le temps, y compris vous-mêmes. Ce n’est pas un

chemin facile, et attendez-vous à… À rien du tout !

Elle sourit en disant cela, comme si sa mémoire lors de ses

débuts lui revenait.

— Sachez qu’il y a beaucoup de routes qui mènent aux

Dieux et à leurs Dames, et la voie que je vous enseignerai pour

La trouver sera celle de votre propre liberté. Je vous montrerai

les cheminements pour trouver votre propre pouvoir person‐
nel. Et en acceptant de venir dans cette école, les Dieux vous

offrent une opportunité de guérison des non-dits subits et des

blessures physiques ou morales. Ce travail en profondeur sur

vous-mêmes vous permettra de retrouver votre dignité

perdue par la découverte de votre Souveraineté. Car ce que

vous apprendrez ici sera la pratique spirituelle d’un sacré

spécifiquement féminin. Vous apprendrez à renouer avec une

spiritualité qui honore votre corps et votre esprit en vous

alignant sur le mode cyclique des saisons de l’année, en décou‐
vrant le lien qui vous unit à la terre et au divin. Bien sûr, vous

avez toutes, chacune d’entre vous, des aspirations spécifiques à

votre histoire et des attentes qui correspondent à ce que votre

famille ou à ce que votre vie vous a enseigné jusque-là. Cepen‐
dant aujourd’hui vous êtes ici et, sachez-le, il y a toujours une

raison à tout, et rien n’arrive jamais par hasard. Alors j’ima‐
gine que vous devez vous demander comment cette année va

se dérouler pour vous, concrètement ? Eh bien, voilà, le
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processus de l’enseignement de l’école est simple… Cet

établissement, que l’on peut qualifier de pensionnat tempo‐
raire, sera pour vous comme un monastère, au sens étymolo‐
gique du terme, bien entendu. Comme vous le savez peut-être,

le mot monastère vient du grec « monos » qui signifie seul,

unique. Cette école est donc un monastère, une école d’auto‐
nomie, un lieu où l’on apprend à évoluer seul avec soi-même.

Cela dit, vous ne pourrez parvenir à l’accomplissement ou à la

découverte de vous-mêmes en ces murs. Vous devrez toutes

vivre vos propres expériences dans le monde extérieur afin

d’en tirer votre propre sagesse. C’est la raison pour laquelle

vous resterez au pensionnat d’Avalonia seulement pendant de

brefs moments où vous étudierez. Ces moments vous servi‐
ront, en tout cas, je l’espère, de point de retraite ou de moment

de calme envers le monde extérieur et ses épreuves. Car vous

verrez que parfois la réclusion est nécessaire au maintien de la

spiritualité.

Sachez également, Mesdemoiselles, que le cheminement

que vous suivrez sera long et lent. Il sera parfois douloureux

mais toujours plein de vie et de rebondissements. Toute quête

ou voyage spirituel est personnelle et solitaire, mais elle néces‐
site de vivre le monde pleinement. C’est pourquoi on vous

enseignera que la vérité se trouve en vous et non pas en

dehors de vous. Vous êtes nombreuses aujourd’hui, et cepen‐
dant même si beaucoup sont appelées à se réunir devant la

porte, très peu entreront et resteront parmi nous. Et les neuf

années que vous passerez ici en tant que novices seront les

meilleures et les pires de votre vie. On vous poussera à

dépasser vos limites. Avant d’être initiées Prêtresses, si vous

êtes appelées à le devenir… Huit d’entre vous choisiront une

spécialité plus facile, cinq craqueront sous la pression du

monde extérieur, au moins deux seront priées de partir.

Elle soupira silencieusement, mit ses mains derrière son

dos, puis continua son discours en articulant bien lentement
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chacun de ses mots annonciateurs de la nouvelle vie qui nous

attendait.

— Sachez, Mesdemoiselles, que pendant que vous suivrez

cette voie, vous changerez. Vous verrez les joies et les peurs,

les difficultés et la facilité se dérouler devant vous sans que

vous n’ayez un quelconque ascendant sur celles-ci. Nous

traversons toutes cela, et vous constaterez par vous-mêmes

que les changements sont faits pour nous faire grandir et

apprendre les leçons de la vie. Il en est ainsi et il n’y a pas

d’autre moyen.

Elle ouvrit les bras en signe de bienvenue et clôtura son

discours.

— Je vous souhaite donc officiellement la bienvenue à

toutes à Avalonia, finit-elle par dire en nous faisant signe de la

suivre.

Cet accueil ne m’avait pas du tout mise en confiance sur les

techniques pédagogiques de cette institution. Les pièces vides,

pleines de lumière dorée se succédaient et mes questionne‐
ments aussi. Lorsque nous passions la porte qui donnait sur

les Jardins, la beauté intérieure et inattendue d’Avalonia

ranima ma curiosité pour un court instant envers cette école.

Mais finalement, dans notre visite guidée, je continuais à

m’inquiéter et à me poser des questions sur la qualité des

leçons de la vie que j’avais apprises, et surtout si j’étais bien

prête comme la lettre le disait à une telle étude.

Nous suivions toutes Niam en file indienne dans les

chemins sinueux de l’entrée du parc de la pension que nous ne

connaissions pas encore. Le paysage de mon nouveau quoti‐
dien se déroulait devant mes yeux curieux. Au fond, derrière

plusieurs arbres, se dessinait une autre maison. Le bâtiment

était blanc crème de style victorien, en contrebas d’une allée

boisée de chênes et de hêtres certainement millénaires. Cette

grande maison à trois étages, sans compter les combles, était la

maison principale de l’école où nous demeurerions, appelée Le
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Grand Commun, nous expliquait Niam qui faisait la guide

pour l’occasion. Le Grand Commun abritait les cuisines et les

tables des étudiants qui servaient les Dieux, la salle à manger

d'hiver ou d'été, le patio, les bibliothèques, les jardins d’hiver.

Les étages offraient six cents chambres pour les étudiants. Ces

logements allaient de la simple chambre à l'appartement

complet. L’attribution des chambres se faisait selon le niveau

d’étude. Plus on étudiait et plus on gagnait en espace

personnel.

La directrice nous avait réunies dans la salle de cours puis,

après une tasse de thé, elle nous demanda de nous présenter

une par une au groupe. Le thé était discrètement servi par des

prêtresses confirmées qui évoluaient dans l’ombre de Niam.

Ces prêtresses, qui apportaient une aide si précieuse à l’orga‐
nisation du cours de la directrice, se préparaient à enseigner

dans leurs écoles respectives, c’est-à-dire selon le cantref de

Britonnia dont elles dépendaient. Chaque cantref avait sa

propre école pour former ses druides et prêtresses. Venant

d’Armorique, il n’y avait malheureusement plus d’écoles en

petite Bretagne, donc je dépendais directement de la capitale,

celle de l’école du Pays d’Été, qui était d’ailleurs la plus renom‐
mée. C’est la raison pour laquelle les futures professeures,

qu’importe leur région d’appartenance, étaient formées dans

un premier temps à Avalonia, puis dans toutes les autres

écoles, pouvant ainsi diffuser leurs connaissances acquises à

travers tout Britonnia et ses élèves. Et pour parfaire leurs

enseignements, certaines de ces prêtresses de l’ombre se

devaient de suivre encore une fois leur première année, mais

cette fois pour assister Niam dans les tâches d’une future

enseignante des Mystères qu’elles seraient bientôt. Ainsi, elles

aidaient et participaient pendant les cérémonies et étaient aux

petits soins pour les jeunes novices que nous étions.

Dans mes réflexions sur les prêtresses-assistantes, Niam

vit sûrement mon isolement ou se rappela que j’étais la seule
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étrangère, du moins vivant hors de ses frontières, et me

demanda de commencer.

— Bonjour, mon nom est Lania.

Je vis au silence de Niam et l’attente de la foule qu’il

manquait quelque chose à ma présentation.

— Fille de Katell d’Armorique, avais-je rajouté timidement.

Je compris vite que dans ce pays, un individu seul n’existait

pas. Ici, l’identité et la présentation se faisaient par son

prénom, mais aussi celui de sa mère qui nous a portées et le

pays de notre naissance.

— Sois la bienvenue à Avalonia, Lania du Pays de Llydaw,

me dit-elle en souriant.

La directrice nommait par habitude la terre d’origine de

ses élèves en sa langue maternelle et galloise, ce qui pour moi

transformait ma Petite Bretagne Armoricaine en Pays de

Llydaw. Puis, chacune leur tour spontanément, les jeunes

recrues se présentèrent à la directrice, et immédiatement

Niam fit des groupes de travail entre les étudiantes. Il y eut

Tamara, fille de Libane du Pays de Kernow que je trouvais tout

de suite sympathique avec son look si cornique. Elle me sourit

d’un œil qui promettait de bien s’entendre. Et c’est avec elle

que je me retrouvais justement pour former notre binôme

d’étude. Elle m’affirma en me rejoignant avec un grand

sourire, qu’ainsi les deux Bretagnes étaient enfin réunies. Ma

réponse fut un sourire complice et silencieux, mais je crois

bien que c’est à ce moment précis où je m’étais dit qu’elle

commençait à me plaire. Puis bien d’autres suivirent, venues

de tout Britonnia. Les plus loin venaient de Lough Derg et de

Kildaire du pays d’Erin, mais il y en avait aussi qui venaient

des îles Callanish et de Skye, d’un pays froid nommé la loin‐
taine Alba, plus connue dans ma langue pour encore peu de

temps comme l’Écosse. Certaines venaient de plus près

comme le Pays de Cymru, mais toutes m’entouraient le

sourire aux lèvres en m’accueillant chaleureusement.
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Malgré le confort relatif de ma chambre dans le dortoir

commun qui se trouvait au Foyer, je dormis d’un sommeil de

plomb et sans rêves. Le Foyer était le dortoir pour les visiteurs

de passage, les touristes ou personnes désirant en apprendre

un peu plus sur la philosophie druidique sans pour autant

étudier les Arcanes de l’Univers. La Loi de l’Hospitalité étant

le maître-mot dans les murs d’Avalonia et en pays celtique, le

Foyer accueillait donc les badauds curieux en manque de

spiritualité.

La veille, j’étais arrivée trop tôt, et l’internat n’était pas

encore prêt à recevoir ses futures prêtresses au Grand

Commun. Alors en attendant ma chambre définitive avec les

autres, on m’en avait attribué une chambre pour cette nuit au

Foyer. Ce soir-là, je partageais l’espace du dortoir avec deux

autres filles que je n’avais pas encore vues. Moi qui d’habitude

ne pouvais jamais fermer un œil si je n’étais pas dans mon lit,

mon cerveau fatigué, pour une fois, s’abstenait de ranimer de

suspicieuses questions. J’étais rentrée chez moi et mon corps

le savait. Sans me questionner plus longuement, j’entamais

mon repos bien mérité avant de commencer ma prochaine

longue journée.

Alors que j’étais loin d’imaginer la moitié de ce que les

Dieux me réservaient, la journée démarra sur les chapeaux de

roues. Le lendemain matin je descendis au réfectoire pour le

petit-déjeuner, et je fis la connaissance des autres filles qui

étaient elles aussi dans l’internat pour bénéficier de l’enseigne‐
ment de l’école. Certaines avaient dormi dans ma chambre,

mais elles étaient rentrées si tard que je ne leur avais pas

encore parlé. D’autres étaient arrivées ce matin ou bien

avaient dormi dans une autre chambre. À Glastonbury, les

espaces permettaient aux nombreux habitants de vivre à

demeure auprès de Niam et de l’école. Selon les jours et les
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fêtes, de trois mille à dix mille personnes s'y pressaient et

formaient une société très hétéroclite et très hiérarchisée.

Certains étaient là par droit de naissance, d'autres par obliga‐
tion sociale, d'autres par intérêt ou par curiosité, d'autres

enfin, tout simplement, pour gagner leur vie. Bien que la haute

noblesse et les étudiants soient assidûment regroupés autour

d’Avalonia ; j’apprendrais avec le temps qu’il en était de même

autour des différentes écoles du Pays, mais à des degrés

moindres qu’à Avalonia.

Britonnia fonctionnait sous le système fédéral, mais Glas‐
tonbury en était la capitale, le centre politique et religieux de

la nation celte. La région d’Avalon était reconnue pour le

pouvoir politique de ses écoles, mais cette ville est surtout

renommée au-delà des frontières druidiques pour son centre

spirituel et sa terre sacrée. Ainsi, tout comme le Vatican

formait ses Prêtres, Évêques, et Cardinaux, Avalonia et Bangor

formaient ses Druides, Bardes, Devins et Prêtresses.

Le système druidique ne conçoit pas que la vérité n’ait

qu’un seul visage, ainsi la diversité des choix, l’alignement de

foi diverse peuvent avoir pignon sur rue, et devenir le lot

quotidien du pèlerin celte ou non, qui veut se rendre en terre

bénie. Il y a différentes sortes de cours et de formations à

l’école, autant que différents Dieux. Bien sûr, il y a les

étudiants de la Déesse qui sont les druides et les prêtresses

d’Avalon dont je fais partie, mais l’école enseigne aussi une

partie plus accessible des anciens mystères à ceux qui en font

la demande par des cours ou des week-ends d’études. Mes

voisines de lit, dont je ne connaissais que le souffle nocturne,

paraissaient assez jeunes à la lumière du jour. Elles étaient

venues à deux pour leur dernière année d’études et étudiaient

la science et le langage des Arbres.

La troisième était juste venue pour réviser et méditer avant

ses examens.

— Je m’appelle Clarine et j’étudie l’Art de soigner par les
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énergies. Il fallait qu’elle se retrouve elle-même, qu’elle se

repose, me disait-elle comme si elle répondait à une journa‐
liste. C’est vrai que je devais avoir l’air d’un petit reporter à

poser sans cesse des questions aux premiers arrivants que je

croisais. Je trouvais Clarine plutôt sympathique. Elle portait

un tee-shirt bleu foncé à manches longues, avec écrit en lettres

capitales UOC sur sa poitrine.

— Salut, moi c’est Lania et je suis arrivée avant-hier soir

dans la nuit.

— Avant-hier ? Mais la rentrée a déjà commencé depuis

plus d’une semaine ! À moins que… J’espère ne pas être indis‐
crète, mais qu’est-ce que tu étudies à l’école ?

— J’ai été invitée, enfin l’invitation était tournée de telle

sorte que je n’aurais pu refuser de venir ici, lui dis-je la tête

dans mon bol de céréales.

Après un instant d’hésitation, en une phrase, je lui confir‐
mais ses soupçons.

— Je suis étudiante de la Déesse, lui répondis-je discrète‐
ment en baissant le ton.

Son regard changea, mais elle ne dit rien et essaya de ne

rien laisser paraître. Les deux autres, en revanche, me regar‐
daient en coin de haut en bas, comme si j’étais une espèce rare

qu’il fallait éliminer de toute urgence. Pour faire diversion ou

bien peut-être pour accompagner le petit-déjeuner, Cierdwyn

la vieille dame qui dirigeait les filles, nous raconta une anec‐
dote. Pendant qu’elle parlait, j’essayais de réarticuler mon

corps qui décidément n’aimait pas les longs voyages en car à

prix réduits. De si bon matin, mon esprit endolori ne parlait

pas encore breton, ni anglais, ou encore moins gallois. En

faisant des gestes discrets de gymnastique, je me promis et en

français de ne plus jamais prendre le bus pour voyager.

Soudainement, je pris conscience que je n’étais pas seule et les

regards curieux emplis de crainte inexpliquée commençaient à

me gêner. La gardienne du dortoir m’avait peut-être posé une
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question ? Pauvre petite française apeurée, je décidais de

feindre le naturel dans la technique de l’autruche et cachais

mon visage dans ma tasse d’Earl Grey, servi à l’anglaise avec

du lait et du sucre, en me disant que cela passerait.

La matinée s’était déroulée lentement. Trop lentement.

Après m’être habillé et réveillée totalement, j’avais empaqueté

mes affaires en me disant que directement après le cours, je

me rendrais à l’internat où je dormirais avec les autres filles de

ma classe. Le temps que je le fasse, les autres « camarades de

classe » iraient sans doute se retrouver au pub ou dans un des

nombreux salons que comptaient les murs d’Avalonia. Ce qui

était sûr en tout cas, c’est que ce serait quelque part, mais pas

très loin de l’école. De toute façon, rien n’était éloigné dans

cette petite ville de Glastonbury.

Lorsque j’étais redescendue de ma chambre commune, les

deux étudiantes étaient déjà parties sans m’avoir parlé ou

daigné me regarder. Clarine me tournait le dos en sortant du

réfectoire et je pus lire furtivement ce que signifiaient les

initiales de son t-shirt : « University Of Cymru ». Mon

premier réflexe, après l’étonnement, fut de me dire que grâce à

ce t-shirt je savais au moins qu’elle était Galloise. Je souriais

malgré moi et me demandais si je verrais d’autres t-shirts avec

leurs Universités dans le dos. Quand une voix me rappela au

présent et à la situation.

— Lania ! Un instant, avant que tu ne t’en ailles.

Avant de partir, la vieille Cierdwyn, me rappela avec son

accent gallois en prononçant mon prénom. Cierdwyn était

une femme du temps jadis. Elle était voûtée par le poids des

années, aimait la fourrure et consoler les gens.

— Il ne faut pas t’inquiéter, tu sais, elles sont justes

jalouses. Cela fait des années qu’elles étudient ici. Elles sont en

dernière année maintenant, et elles n’ont toujours pas été

appelées à rejoindre le Grand Commun. Alors le fait de te voir

ici ranime leur rancœur.
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— D’accord, mais ne dit-on pas que tous les Celtes ne sont

pas druides…

— Et que tous les druides ne sont pas bardes ! me dit-elle

en finissant ma phrase en riant. Oui, mais visiblement peu de

gens se souviennent de ce vieux proverbe, me dit-elle en me

faisant un clin d’œil malicieux. Aujourd’hui, tu as dormi au

même étage qu’elles parce qu’aucune fille de ta classe n’a

encore déposé ses affaires. Mais la nuit prochaine ta chambre

définitive sera à l’étage des prêtresses avec toutes les autres, au

Grand Commun.

Rien que de l’entendre, mes yeux brillèrent. Dans le Grand

Commun, les étudiantes avaient une aile privée de la Maison,

où elles vivaient et étudiaient, pour elles toutes seules. Et pour

une raison qui m’était encore inconnue cette aile privée était

surnommée l’étage des Prêtresses, même si ce n’était plus un

étage, mais bien des appartements privés.

— Tu sais, la plupart des élèves sont du Pays et elles n’ar‐
rivent ici que le matin même de la rentrée pour déposer leurs

affaires et préparer leurs chambres. Alors peut-être que les

intendantes ont été prises de court avec ton arrivée… Mais ne

t’inquiète pas, tout sera en place ce soir.

Je souriais pour remercier la petite dame aux cheveux gris

qui était censée contrôler toutes ces jeunes filles si différentes

entre elles.

Le cours du matin eut lieu dans la maison principale de l’école, le

Grand Commun. L’entrée du Grand Commun donnait dans les

jardins d’Avalonia, juste au pied du Tor. Le Grand Commun

n’abritait pas que des salles de cours, bien au contraire. La

grande bibliothèque y était au rez-de-chaussée et si l’on suivait le

couloir qui en sortait, on tombait alors dans un salon plutôt cosy

où, dans le fond de la pièce, trônait une haute cheminée en pierre

de style médiéval. Dans cette salle, des prêtresses déjà initiées
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venaient parfois se détendre, broder, tricoter ou se réunir tout

simplement. Notre salle d’étude était au troisième étage, mais

pour l’instant, les premières années suivaient les cours avec la

directrice et notre salle de classe était au premier étage.

— Pourquoi êtes-vous ici ?

La question nous étonna toutes, mais personne ne

répondit.

— Pour apprendre à devenir prêtresses d’Avalon, me direz-

vous. Mais savez-vous ce que ça veut dire exactement ?

Niam nous dévisagea toutes au fond des yeux, sondant nos

âmes par le regard.

— Le Service envers la Dame et l’humanité est un rôle

important de la vie et du personnage d’une Prêtresse. Je vous

parlerai plus tard du rôle de la Prêtresse, car vous ne l’êtes pas

encore, et ne le seriez peut-être jamais. Sachez que l’on ne

choisit pas de devenir prêtresse, vous êtes choisies !

— Mais avant toute chose, laissez-moi vous conter la tâche

et les devoirs que vous devrez peut-être bientôt accomplir.

Elle s’était levée et avait posé sa tasse de thé sur la

soucoupe dans un léger bruit de porcelaine fine pour nous

parler.

— Dans cette école, vous suivrez exclusivement le système

celte et druidique. Je n’apprendrais rien à personne ici en

disant que le druidisme est un système profondément ancré

dans les Voies de la Nature et de l’Autre monde. C’est un

système de pensée qui est centré exclusivement autour du

concept de l’équilibre de toutes choses. Et pour apprendre

l’équilibre de tout, nous suivons des règles bien précises. Et

parmi ces règles, il y a les cycles de la Nature. Notre tradition

nous enseigne que le temps est cyclique. Une des fonctions des

célébrations saisonnières est d’inscrire le cycle humain dans le

grand cycle de la nature, d’harmoniser les rythmes de l’homme

sur les plans physique, psychologique et spirituel.
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Elle parlait de ce sujet avec passion, en faisant de larges

mouvements circulaires avec ses bras.

— La Nature, ce grand macrocosme, se reflète dans notre

corps, image microcosmique de son créateur, donc pour nous,

de la Déesse Mère. Chaque fête, que vous apprendrez à

connaître tout au long de l’année, revêt donc une dimension

spirituelle et véhicule un enseignement au travers un symbo‐
lisme inspiré de la période de l’année. La succession des fêtes

au cours de l’année symbolise à la fois le cheminement inté‐
rieur de l’être humain et les grandes phases de l’existence

humaine. Mais avant d’aborder les fêtes que vous étudierez

durant l’année, il est intéressant de revenir sur quelques

notions de temps. Vous apprendrez ici que nous suivons un

système que je qualifierais de bardique. Ce système nous

amène à étudier l’étymologie et le sens des mots afin de parler

juste et vrai.

Elle s’arrêta et regarda un moment dans sa tasse de thé,

comme pour lire l’avenir. Puis, peut-être s’était-elle soudaine‐
ment souvenue de notre présence, elle releva la tête.

— Alors, qui peut me dire ce que signifie le mot année ?

Vous savez toutes ce qu’est une année, mais connaissez-vous

l’origine de ce mot ?

Elle nous laissa un peu de temps pour répondre et en

attendant, elle dessina sur le tableau un énorme cercle. Elle se

retourna et nous posa les questions d’usages sans attendre plus

longtemps nos réponses, toutes fausses.

— Le mot année a la même racine étymologique que le mot

anneau. Il nous vient du latin et il suggère le retour cyclique

des saisons et des mois. L’année est symbolisée par le cercle et

par le cycle, nous dit-elle en montrant fièrement son cercle

dessiné.

— Ah oui comme les signes du Zodiaque ! Cria une élève

comme si elle avait eu une illumination subite.
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— Exactement, continuait Niam comme pour elle-même,

quant à l’origine du mot mois… Est-ce que quelqu’un le sait ?

Tamara se jeta sur l’occasion et répondit de but en blanc,

en laissant pantoises les autres et moi la première.

— Le mot mois, à l’origine, est une période entre deux

lunaisons.

— Eh oui ! La boucle est bouclée ! Répondit Niam en

souriant. La prêtresse que vous serez bientôt peut-être suivra

donc naturellement le cycle lunaire pendant les treize Pleines

Lunes et les treize Lunes Noires qui sont aussi appelées les

nuits sans lune, ou les Nouvelles Lunes. Vous suivrez aussi la

roue de l’année, car maintenant, vous savez que l’année est un

anneau, une roue, ou plutôt une grande spirale qui mène à la

perfection de l’âme.

Elle s’arrêta pour nous regarder en détail chacune notre

tour.

— Personne ne m’a encore posé la question de savoir pour‐
quoi nous suivons ou célébrons cette roue de l’année.

Elle attendit puis continua.

— Ben oui ! Quel est le but de tout ce travail sans fin ?

Elle nous regarda toutes et nous répondit tranquillement :

— La liberté, mes enfants ! La Roue de l’année vous libère

et vous place dans le monde ! Car telle est la première étape

pour toute femme que de trouver sa liberté, et surtout de

retrouver sa Souveraineté perdue. Et pour cela, nous

commençons toujours l’année dans l’obscurité, au pic de la

saison de Calan Gaeaf, ou Samain, qui est le commencement

de l’hiver, lorsque les dernières moissons ont été collectées.

Niam avait toujours cette habitude de professeur de

nommer les fêtes dans sa langue natale galloise, puis en

gaélique pour toucher un plus vaste public.

— N’oubliez jamais que notre Tradition voit l’année

divisée en deux moitiés. Il y a une partie éclairée et une

partie sombre. Cette vision de l’année presque manichéenne
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se vit et se comprend par les changements saisonniers et les

subtilités souvent invisibles du passage des saisons. Cette

limite est clairement définie par les deux équinoxes qui

séparent l’année en deux. Mais nous verrons tout cela en

temps voulu.

Elle but une tasse de thé pour reprendre son souffle et

certainement aussi nous laisser le temps de suivre ses propos

encore abscons pour nos raisonnements de citadines

mondaines, du moins le mien.

— Et pour l’instant, nous sommes à présent à un moment

de l’année où la Roue des Saisons se trouve en équilibre et

s’apprête à se tourner vers la partie la plus sombre de l’année.

À l’équinoxe d’automne, le jour et la nuit sont égaux. Cette

saison, bénie de l’équinoxe d’automne, se manifeste par le fait

que toutes choses en ce monde cherchent à nouveau leur équi‐
libre. Bien sûr, suivant votre implication ou non dans le cycle,

vous trouverez que ce changement de rythme est naturel.

Aujourd’hui, nous fêtons la bienvenue à la saison de la

moisson et par cette venue, nous nous préparons aussi pour

l’arrivée prochaine de la partie sombre et hivernale de l’année.

Nous célébrons cette saison en remerciant l’Univers pour tout

ce que nous avons reçu, tout en rassemblant nos énergies pour

se préparer à l’hiver approchant.

— Pourquoi commencer l’année en septembre, Madame ?

— Bonne question Lania. Bien qu’apparemment, cette

saison soit une fin, car c’est le moment des dernières récoltes,

les moissons sont engrangées, les vendanges se terminent.

C’est une fin et pourtant, c’est un recommencement. Les

feuilles tombent, mais les arbres qui se dénudent se préparent

déjà pour la renaissance du printemps. Un examen attentif des

branches montrera que recroquevillé sur lui-même, le futur

bourgeon éclatera dans quelques mois. Donc, très bien, mais

concrètement, qu’allez-vous faire ici ?

— eh bien comme nous suivons la nature…
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