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- Prologue - 

 

 

 

 

Louis Paturat debout devant le portrait de son père, 

pensif, se remémorait les évènements de cette dernière 

semaine dans son bureau rue de Javel, à cent mètres de 

l’entrée de l’usine Citroën. Il n’avait eu de cesse de faire 

fructifier l’entreprise familiale de travaux publics que son 

père Eugène lui avait laissée voilà un an. Il voulait lui 

montrer qu’il était capable de prendre la relève et assurer sa 

pérennité.   

 

Quand l’affaire Stavisky éclata, il eut très peur. Il avait 

accepté de la sous-traitance pour la société foncière de 

travaux publics de ce dernier. Il s’était désengagé 

rapidement et le nom de son entreprise n’était apparu dans 

aucun quotidien. Mais la perte financière fut rude. Une 

nouvelle chance se dessina après les évènements sanglants 

du 6 février à Paris.  Le limogeage du préfet de police Jean 

Chiappe déclencha une émeute des groupes d’extrême 

droite et d’anciens combattants.  L’affrontement avec les 

forces de police se solda par plus de 15 morts et 2000 

blessés. Après la grève de plus de 2500 chauffeurs de taxi 

suite à la mise en place d’une taxe sur l’essence, la coupe 

était pleine. Le président Lebrun somma Daladier, 

président du conseil, de démissionner. La presse de gauche 
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désigna à la vindicte populaire tous les acteurs de la société 

ayant bénéficié de passe-droit ou de faveurs d’un ministère. 

Ainsi l’hebdomadaire « Le Combat Social » écrivait à 

l’attention du futur conseil : « Le gouvernement doit 

frapper impitoyablement. C’est une œuvre de salubrité 

publique, et c’est le pays tout entier qui lui demande. Il faut 

une fois pour toutes purifier l’atmosphère et réhabiliter la 

République ! ». Le président rappela Gaston Doumergue 

comme nouveau président de conseil. Avec lui, réapparut 

Pierre-Etienne Flandin, ministre des Travaux publics.  Son 

éternel conseiller Léon Ferrand était du voyage. Il était un 

grand ami de son père Eugène. Louis avait longuement 

hésité. Le risque était grand à la vue des évènements 

actuels. Mais l’état pressant des finances de l’entreprise, la 

responsabilité envers ses quelque cent vingt employés le 

forcèrent à mettre son amour propre dans sa poche et 

supplier son père de prendre contact avec Léon Ferrand 

dans l’espoir d’un quelconque marché public. 

 

Le mois de février s’écoula sans aucune nouvelle du 

ministère. La mort tragique du roi Albert 1er lors d’une 

ascension dans les Ardennes n’arrangea rien. Un hommage 

national lui fut rendu le 22 février et même les magasins 

parisiens fermèrent en signe de deuil. Cependant, le 

nouveau conseil vota rapidement un volet de mesures pour 

plus de deux milliards et demi d’économie. Parmi elles, un 

décret à effet immédiat imposait aux Parisiens la pose d’un 

compteur individuel pour la distribution d’eau. Jusqu’alors, 

les bailleurs d’immeubles souscrivaient un contrat global et 

fixaient comme bon leur semblait le prix à leurs locataires.  

Cela provoqua inévitablement une nouvelle vague de 

protestations des grands propriétaires. 
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Le premier mars, il reçut un appel téléphonique du 

ministère qui lui demandait s’il pouvait commencer dès 

lundi 5 mars les travaux de pose des nouveaux compteurs. 

On lui ferait passer le dossier et le contrat par porteur dans 

la soirée. Les premiers compteurs à piston rotatif Eyquem 

lui seraient livrés dans la journée de vendredi. Le 

gouvernement voulait frapper vite et fort pour anticiper les 

mouvements sociaux. Il accepta sans grande réflexion, il lui 

fallait des liquidités pour assurer la paye de ses ouvriers. 

 

Le lundi 5, à 6 heures du matin, alors que son 

contremaître et quelques ouvriers arrivaient sur le premier 

chantier avec une excavatrice sur chenille Fordson et un 

camion-benne Renault, une trentaine d’individus   se 

positionnèrent devant l’engin pour en bloquer la mise en 

place. Il y eut un moment de flottement pendant lequel 

l’équipe d’ouvriers se fit violemment conspuer, accuser 

d’être à la solde d’un gouvernement corrompu. Fort de 

l’imposante masse de l’excavatrice, le contremaître donna 

ordre au conducteur de mettre en place la machine, pensant 

que la foule s’écarterait d’elle-même. Ce dernier entreprit 

donc une marche arrière. C’est alors que dans une grande 

confusion, un homme fut projeté sous les chenilles. Un 

silence momentané se fit devant l’horreur de l’accident. 

Puis bien vite, la foule se déchaîna de plus belle. Le 

contremaître dépêcha un ouvrier rue de Javel pour prévenir 

le patron. On attendit bien plus de trente minutes avant de 

voir arriver la police qui dispersa le groupe et établit un 

cordon de sécurité autour de l’accident. Il n’y avait aucun 

autre moyen que de faire avancer le lourd engin pour 

dégager le corps. Les chenilles métalliques mordirent une 
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nouvelle fois les chairs déjà bien meurtries. Il n’y avait 

aucun espoir pour le malheureux. Un nommé de 

Vermandois Philibert s’avança vers la police et déclara 

qu’il s’agissait de son beau-père, Gabriel Perret, 68 ans.    

Le matériel était immobilisé sur place par les forces de 

l’ordre. Sans l’excavatrice, il était impossible de poursuivre 

les travaux. 

 

Dans l’après-midi du même jour, Louis reçut un 

télégramme qui le priait de se rendre au cabinet du ministre 

à l’Hôtel de Roquelaure, boulevard Saint-Germain, sans 

plus attendre. Vraisemblablement, le nouveau ministère 

voulait limiter au plus vite les retombées de l’accident dans 

ce climat d’extrême défiance. Son chauffeur Lucien, le 

déposa à peine une heure après réception de la convocation. 

Cependant quand l’huissier l’accompagna jusqu’au cabinet, 

il était visiblement très attendu. Le ministre était assis à son 

bureau, près de lui, debout, se tenait Léon Ferrand, l’ami de 

son père. Ce dernier évita de croiser son regard. Il en 

ressentit immédiatement une blessure. On le rendait 

certainement responsable d’un fait lié directement au rejet 

de la classe politique en place. Assises, devant le bureau se 

tenaient deux femmes très élégantes.  La plus âgée, qui se 

révéla être l’épouse du défunt, arborait déjà des vêtements 

de deuil et une voilette noire cachait ses yeux sans parvenir 

à masquer de véritables larmes. Louis très émotif quand il 

ne s’agissait pas de ses affaires courantes, en eut le cœur 

serré.  L’autre femme, environ de son âge, arborait ces 

nouvelles tenues masculines qui faisaient fureur et était 

chaussée de bottes d’artilleurs auxquelles il ne manquait 

que les éperons. Elle se présenta comme sa fille, Anne de 

Vermandois, née Perret. Malgré, à son goût, le manque de 
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féminité de sa tenue, elle dégageait une beauté et une 

sensualité troublante. Son visage marquait un chagrin 

sincère et elle lui serra la main sans qu’il ressente aucune 

animosité. Il n’en fut pas de même de son mari, Philibert de 

Vermandois, qui le toisa d’un air hautain, lourd de 

reproches.  Il connaissait trop bien ces parvenus, qui, forts 

de leur particule, voulaient en imposer à la terre entière. Il 

les méprisait à juste titre, lui semblait-il. 

 

Présentations faites, le ministre exprima le souhait que 

chaque parti fasse un communiqué sur la nature 

accidentelle du décès et il s’engagea en conséquence à 

prendre en charge la cérémonie funéraire. Ernestine, 

l’épouse du défunt, expliqua d’une voix sanglotante qu’elle 

avait tout fait pour dissuader son mari âgé d’accompagner 

son gendre. Quelle bêtise ! Mourir pour trois francs six 

sous ! Le manque à gagner de ces compteurs ne 

représentait que bien peu par rapport au nombre de loyers 

encaissés. Il y a dix ans encore, jamais il n’aurait osé défier 

le pouvoir en place, il aurait su garder son rang. Mais 

depuis que son gendre l’aidait dans les tâches de gestion, il 

avait changé.  

 

Ce dernier ne chercha aucun argument pour sa défense, 

bien au contraire il pointa du doigt Louis et 

s’exclama : « voilà le coupable ! il serait normal qu’il nous 

indemnise à hauteur ! » Les deux femmes le prièrent de se 

contenir devant Monsieur le Ministre. Elles assurèrent 

toutes deux qu’elles feraient en sorte de minimiser 

l’accident et qu’il était temps pour elles de se retirer afin 

d’organiser la veillée funéraire. Louis ému, ne résista pas et 

serra chaleureusement Ernestine dans ses bras. Il se 
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contenta de serrer la main d’Anne, reconnaissante de sa 

compassion. Philibert prit congé du ministre et de son 

conseiller, la tête haute, le visage rouge de colère, et évita 

volontairement la main tendue par Louis. 

Le ministre demanda à Louis de rester quelques minutes 

pour la mise au point du communiqué de presse.  Il laissa 

échapper à l’attention de son conseiller : « ces aristocrates 

déchus quelle plaie ! » Louis s’enquit de quelques 

précisions : « vous le connaissez bien ? Il a l’air très 

agressif ! » « Un ancien baron avide de jeux d’argent, qui a 

fini par vendre son château en ruines et ses terres pour 1200 

francs à son dernier domestique. Le décès de Gabriel Perret 

risque de conduire ces pauvres femmes à la même 

situation. C’était le seul rempart qui pouvait l’empêcher de 

dilapider leur fortune ! ». 

Ce jour-là, Louis passa le reste de l’après-midi au bureau 

à ruminer. Bien que ne se sentant absolument pas 

responsable, il voulait trouver le moyen d’indemniser 

Ernestine. Il avait une grosse fortune personnelle, mais 

l’argent n’était peut-être pas la solution, avec ce gendre 

véreux. En son âme et conscience et pour estomper ce 

sentiment de culpabilité, en partie lié à sa gentillesse 

maladive, il se devait de trouver une compensation. Sans 

solution évidente, il choisit de retirer une somme 

rondelette, mais pas trop importante de son compte 

personnel. Son chauffeur Lucien l’accompagna au Crédit 

du Nord où il retira de son coffre 50 000 francs en billet de 

1000 qu’il plaça dans une pochette à ses initiales. Lucien le 

conduisit ensuite au domicile d’Ernestine. La domestique le 

fit attendre quelque peu et c’est Anne qui se présenta, 

toujours aussi troublante.  Elle excusa sa mère qui priait 

dans la chambre mortuaire. Elle expliqua que le défunt 
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avait déjà été mis en bière, étant donné la gravité de ses 

lésions. Il lui remit la pochette et s’informa du jour de la 

cérémonie. Elle promit d’informer Ernestine de sa visite et 

prit courtoisement congé. 

 

Lucien le conduisit directement à son hôtel particulier, 

rue de l’Yvette, où il put profiter pleinement du dîner 

familial, l’esprit libre, en présence de sa femme Madeleine, 

de ses deux garçons, Jean et Robert, mais surtout de sa 

petite dernière Yvonne pour qui il avait une admiration 

sans bornes.  Bien sûr, il devrait une fois de plus cacher une 

partie de la vérité à son père qui ne manquerait pas de lui 

demander un compte-rendu circonstancié de ses activités. 

Comme tous les matins, il réglait ses affaires 

personnelles dans son bureau où Marie, la domestique lui 

apportait son café noir. Marie qui savait rester à sa place se 

permit, ce matin-là, d’insister pour que Monsieur lise sa 

presse au plus vite.  Il déplia d’abord « le Figaro ». Sous un 

titre choc, « Les voyous de l’état à l’œuvre ! », en première 

page, s’étalaient la photo de son entreprise et celle de 

l’immeuble de Madame Perret. Cette dernière s’était 

défenestrée dans la nuit. Il relut plusieurs fois l’article. On 

parlait de suicide. Ernestine Perret n’aurait pas supporté la 

perte de son mari. Jamais il n’aurait pu penser, en la 

rencontrant, qu’elle se livre à de telles extrémités.  Il déplia 

alors « l’Écho de Paris ». Il était dépeint comme le dernier 

des mafiosi   et son entreprise rejoignait la longue liste des 

sociétés compromises dans l’affaire Stavisky ! Il relisait ces 

articles quand le téléphone sonna. C’était le ministère de 

l’Intérieur qui l’appelait. On l’informait que des 

rassemblements d’extrême droite se regroupaient devant 

ses dépôts rue de Javel et qu’il ferait bien de prendre 
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quelques précautions. Il appela Marie et lui demanda de 

prévenir Lucien. Il devait partir sur le champ aux ateliers. 

Avec quelques ouvriers, il fit barricader l’entrée des 

entrepôts et plaça plusieurs gros camions-bennes Renault 

devant la grille. 

 

Cela faisait plusieurs heures maintenant qu’une centaine 

de personnes vociféraient sous ses fenêtres des menaces de 

mort. On avait mis le feu au premier camion placé tout 

contre la grille d’entrée. Louis attendait des renforts de la 

préfecture de police. Il réfléchissait devant le portrait de 

son père. Il était certain que la première chose qu’aurait 

faite ce dernier aurait été de mettre sa famille en sécurité. 

Son père passait pour un requin en affaire.  Et personne ne 

connaissait vraiment sa vraie nature quand il s’agissait de 

sa progéniture. C’était décidé. Dès que l’occasion se 

présenterait, il filerait rejoindre avec Lucien son hôtel 

particulier, avant que les manifestants aient la bonne idée 

de s’y rendre. 

 

14h à l’hôtel particulier rue de l’Yvette : « Marie, s’il 

vous plaît ? 

- Monsieur m’a demandée ? 

- Marie, savez-vous où se trouve Madame ? 

- Elle est partie en taxi avec les deux garçons « au Bon 

Marché » et la petite fait sa sieste, quant à votre père il lit 

dans la bibliothèque… 

- Marie, vous allez préparer quelques valises légères, vous 

partez tous en fin d’après-midi pour notre résidence de 

Cannes. 
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- Dois-je rappeler à Monsieur que je suis en congé vendredi 

et que j’ai un billet de train pour Digoin où m’attend ma 

famille ! 

- Je sais, je sais Marie…vous ne pouvez nous abandonner 

en ce moment, la situation est grave… 

- C’est à cause des évènements dans les journaux ? 

- Entre autres. J’ai peur pour ma famille Marie. Les 

groupes d’enragés qui ont mis à feu et à sang Paris le 6 

février s’en prennent désormais à mon en entreprise…je 

vous en supplie. Je vous rembourserai votre billet et vous 

offrirai le prochain. 

- Je veux pouvoir rejoindre ma famille dès notre retour, 

promettez-le-moi ! 

- Promis, Marie. Dans quelques jours, une semaine tout au 

plus, quand les morts seront enterrés, l’affaire devrait se 

tasser. 

- Et votre père, que va-t-il penser ? 

- Madeleine saura le convaincre. Il a toujours été un grand 

admirateur de sa personne. » 

 

Marie était déçue. Voilà plus d’un mois qu’elle attendait de 

revoir son prétendant Albert. C’était le meilleur ami de son 

frère Gabi. Ils étaient tombés sous le charme l’un de l’autre 

à sa dernière visite. Son travail de domestique à Paris ne 

leur facilitait pas les choses. Heureusement, le courrier 

fonctionnait assez bien entre la capitale et la Bourgogne. 

Ces derniers jours, elle ne pensait plus qu’à leurs futures 

retrouvailles. Elle n’avait pas répondu à sa dernière lettre 

qui serait arrivée après elle. Lui aussi allait être très déçu. 

Elle n’avait pas le choix. Elle avait besoin de ce travail. 

Albert n’était qu’apprenti à la faïencerie de Digoin et il leur 
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faudrait un petit pécule pour envisager l’avenir ensemble. 

Puis, Monsieur et Madame s’étaient toujours montrés 

généreux et compréhensifs à son égard.  

Un jour que Monsieur s’était rendu à un conseil 

d’administration des Faïenceries à Digoin, Madame, qui 

cherchait une nouvelle bonne à tout faire, était allée « aux 

louées* » de Gueugnon à seize kilomètres de Digoin. Cette 

manifestation très réputée dans la région s’adressait en 

principe aux fermiers et agriculteurs du coin qui 

cherchaient des servantes et des valets de ferme. Marie s’y 

était rendue dans l’espoir de décrocher son premier travail. 

La chance lui avait souri. Madame était tombée sous le 

charme. Même si Marie préférait rester sur la région, près 

de sa famille, le métier était beaucoup mieux rémunéré, et 

les tâches moins ingrates. Elle ne pouvait donc qu’accepter 

la proposition de Monsieur.  

 
*les louées : les 3 premiers dimanches de février, une fête rassemble la 

jeunesse du département de Saône-et-Loire, place des forges à Gueugnon. 

Des agriculteurs, des fermiers et des métayers viennent de très loin chercher 

de la main d’œuvre. 
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Cannes, le 8 mars 1934 

Mon cher Albert. 

                            J’espère que le facteur vous 
remettra ma lettre avant vendredi. Comme vous 
le voyez, je suis à Cannes. Contre ma volonté 
bien sûr. J’espère ne pas vous faire trop de peine. 
Monsieur a mis sa famille en sécurité, loin de 
Paris pour quelques jours. Je vous expliquerai de 
vive voix. 

                            Dans votre dernière lettre, 
comme à votre habitude, je vois mon grand ami 
que le travail ne vous manque pas et que votre 
concert se prépare hardiment. 

                           Quant à moi, j’ai beaucoup 
moins de travail ici qu’à Paris. Nous finissons 
bien plus tôt le soir. Aussi je fais une bonne 
provision de sommeil afin de pouvoir veiller 
notre comptant à Digoin, dès mon retour. 

                            Nous partirons de Cannes 
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probablement dans une semaine. Monsieur m’a 
promis des congés à notre retour à Paris. 

               Ce matin, j’ai assisté à une messe 
matinale, dans une jolie petite chapelle 
construite dans un art moderne, malgré tout 
très jolie. Dommage que ce soit si loin de notre 
villa. Il fait tellement beau le matin que c’est un 
enchantement d’y aller à pied. 

                 L’après-midi, le chauffeur, les trois 
enfants et moi, nous sommes descendus jusque 
sur la croisette avec la voiture.  La mer était 
assez mauvaise et il commençait à faire presque 
froid, car il était quatre heures. J’avais mis dans 
la malle arrière quelques chandails pour les 
enfants. J’ai demandé au chauffeur d’ouvrir 
pour les récupérer. J’ai aperçu, j’en suis certaine, 
une pochette dont Monsieur ne se sépare jamais, 
dissimulée sous une couverture. Je vous en parle, 
car dans ces jours troublés je ne sais pas si je dois 
signaler à Madame l’oubli de Monsieur. Nous 
nous sommes promenés jusqu’aux environs de 
six heures. C’est vraiment malheureux que le 
dimanche, les Maîtres ne se mettent pas à table 
un peu plus tôt. Car à l’heure où nous finissons, 
nous ne pouvons aller nulle part. Je le regrette 
beaucoup, car la côte est une vraie merveille. 

                Je joins à ma lettre quelques petites 
fleurs de mimosa. Malheureusement, elles ne 
parfumeront pas autant votre chambre que la 
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mienne. Elles seront tout de même un petit brin 
de soleil et d’amour. 

               Recevez, mon ami, toute l’affection 
d’un cœur qui vous aime. Marie. 

 

Marie se dépêcha de cacheter la lettre. Elle devait la poster 

avant la dernière levée. Cette pochette la turlupinait. Ce 

n’était pas tellement le fait de l’avoir aperçue à cet endroit 

peu probable, que la façon rapide dont l’avait recouverte 

Lucien, le chauffeur. Elle n’avait jamais réellement 

apprécié Lucien. Il dégageait autant un profil de garde du 

corps que de chauffeur. Il était de plus sournois et n’hésitait 

pas à grappiller de temps en temps dans sa réserve à la 

cuisine. Elle s’en était confiée à Madame. Bien sûr, c’était 

l’employé exclusif de Monsieur. Et visiblement, rien ne 

s’était passé.  

En lâchant la lettre dans la boîte, elle eut un pincement au 

cœur et pria pour qu’elle arrive à Digoin avant son train. 

Pauvre Albert, il serait déçu. Il était 19 heures, elle devait 

se dépêcher. Des amis à Monsieur Eugène venaient dîner 

ce soir. L’essentiel avait été préparé ce matin, mais il lui 

restait à dresser la table pour huit convives. 

En servant le potage, elle aperçut l’invité à gauche de 

Monsieur Eugène lui glisser une lettre. Ce dernier s’excusa 

et quitta la table momentanément. Alors qu’elle rapportait 

la soupière à la cuisine, elle entendit nettement un bruit 

inquiétant dans le petit salon. Elle poussa la porte. 

Monsieur Eugène gisait face contre terre, serrant encore 

dans sa main une page froissée de journal. Prestement, elle 

arracha le papier, qu’elle fourra dans sa poche, retourna sur 

le dos le vieillard pour lui faciliter la respiration. Il était 
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vivant. Elle courut prévenir discrètement Madame. Elle 

congédia ses convives avec mille excuses et appela le 

médecin. Ce dernier diagnostiqua une crise d’angine de 

poitrine et recommanda un grand repos vu son âge de 68 

ans. 

Pendant que Madame veillait son beau-père, Marie fit 

manger les enfants, remit la salle à manger en place. Puis 

lorsqu’elle put regagner enfin sa chambre, elle déplia la 

page de journal subtilisé à Eugène. L’article relatait les 

derniers faits parisiens et l’on voyait la photo d’un camion 

en feu devant l’entreprise Paturat et des pompiers 

s’affairant. Cela avait été un choc pour Monsieur : voir son 

patrimoine détruit, mais plus sûrement découvrir que son 

fils lui avait caché toute la vérité. Madame ne devait pas 

être non plus au courant. Elle était aussi désinvolte et 

joyeuse qu’à son habitude. C’était bien dans les pratiques 

de Monsieur que de préserver les siens de tous les tracas 

possibles. Marie devrait peut-être avoir une discussion avec 

son beau-père pour qu’il en fasse autant. 

 

Cinq jours s’étaient écoulés depuis l’incident. Elle avait pu 

s’entretenir avec Monsieur Eugène. Ils étaient tous deux 

tombés d’accord. Monsieur Eugène attendrait le retour de 

son fils pour avoir une sérieuse explication. Enfermés ici, 

les enfants devenaient insupportables. À sa grande surprise, 

Lucien proposa à Madame de faire visiter la côte en voiture 

aux enfants, à condition que Marie s’en occupe bien sûr. 

Madame aussi souffrait de toute cette promiscuité et 

accepta. Elle donna même un billet de 1000 francs pour les 

faire déjeuner à midi. Marie était ravie. Car si elle avait 

souvent accompagné ses patrons à Cannes, elle n’avait 

encore jamais eu l’occasion de visiter la côte. 
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La journée avait été agréable, et les enfants de véritables 

anges. Marie avait cependant de plus en plus d’inquiétude 

envers l’attitude de Lucien. Ce bougre trafiquait quelque 

chose : était-ce sur l’ordre de Monsieur ? 

Elle oublia bien vite son questionnement, une grande lettre 

l’attendait sur la petite table lui tenant lieu de bureau. Et il 

lui restait à peine une heure avant la préparation du repas 

du soir. 

Digoin, le 11 mars 1934 

Chère petite Marie, 

 Je fais réponse à votre gentille lettre que 
j’ai reçue ce matin et qui m’a causé une grande 
peine. On ne fait pas toujours ce que l’on veut. Je 
vous attendrai avec encore plus d’impatience. Je 
vous remercie pour les petites fleurs que vous 
avez jointes.  

Pour le chauffeur de Monsieur, ce ne sont pas 
vos affaires et il n’est jamais bon de s’en mêler si 
l’on veut conserver son emploi. Surtout en ce 
moment, avec tout ce chômage. Dimanche, nous 
sommes allés voir « Maître de Forges ». Ce film 
est très bien, il y a surtout de magnifiques 
tableaux. 

 Cette semaine, nous avons travaillé dur à 
la préparation de notre concert. Jeudi, mon 
ancien professeur de violon est venu veiller, 
pour nous apprendre la mélodie dont Gabi, votre 
frère, était tombé sous le charme. En ce moment, 
il fait un temps épouvantable. La pluie n’a pas 
cessé de tomber depuis hier matin et il y a bien 
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des chances pour que cela se poursuive demain. 

Ma petite Marie, j’ai fait ce soir les comptes 
de ma bourse. Je suis plus riche que je ne le 
pensais. J’ai deux mille francs d’économie pour 
le moment et je ferai tout pour qu’ils grossissent 
d’ici la fin de l’année. Nous pourrons ainsi voir 
venir. 

 

 Ma chère petite Marie, faites votre 
possible pour écrire à votre maman. Elle dit que 
vous les avez complètement oubliés et qu’elle ne 
vous écrira pas avant d’avoir reçu une réponse 
à sa dernière lettre. Dans une semaine, vous 
serez parmi nous. Comme on dit au régiment, 
c’est du « peu au jus ». Quels bons moments 
allons-nous passer ensemble ! 

  Oui, ma petite Marie, comme vous le dites : 
que nous allons être heureux, main dans la 
main, à s’aimer tendrement. Surtout, ne prenez 
aucun risque inutile, ce ne sont pas vos affaires.  

Laissez-moi, ma bien-aimée petite Marie, vous 
répéter combien je vous aime, que mon cœur est 
entièrement à vous et que mon esprit souvent 
s’envole vers vous. 

  Votre, pour toujours, Albert. 

 

Marie sortit son papier à lettres et sa plume de suite. Il 

lui restait encore un peu de temps et elle avait hâte de 

confier cette merveilleuse et à la fois inquiétante journée à 



23 

 

son confident. 

 

Cannes, le 13 mars 1934 

Mon cher Albert, 

Merci, mon grand ami pour la sincère 
affection qui découle de votre lettre. Croyez en 
mon amour sincère et en l’espérance que j’ai de 
vous rendre heureux. 

Vous me dites, mon Albert, que vous possédez 
deux mille francs.  Ma bourse équivaut à peu 
près à la vôtre, car en ce moment, elle est à 2300 
francs. Avec un peu de patience et de courage, 
nous arriverons bien à pouvoir réaliser le cher 
vœu que nous caressons tous les deux. 

Il faut que vous sachiez que Monsieur Paturat 
fut pris de terribles crises d’angine de poitrine. 
Le pauvre homme souffrait tellement que le 
chauffeur dût aller chercher le docteur. Vu son 
âge (soixante-huit ans), nous étions très inquiets. 

Afin de le laisser se reposer, Madame nous 
proposa de partir avec Lucien et les enfants 
explorer en voiture la côte. Le temps était 
merveilleusement clair. Depuis mon arrivée ici, 
jamais encore je n’avais vu la mer aussi bleue. Il 
est difficile de vous décrire la beauté de cette 
côte et de ses énormes rochers rouges. Nous 
sommes allés jusqu’à Menton, à la frontière 
Franco-Italienne.  
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Puis, à pied, nous sommes allés voir la borne 
qui sépare les deux pays. Je puis même dire que 
je suis allée en Italie, car j’y ai mis les deux 
pieds, oh ! pas longtemps ! Ne soyez donc pas 
étonné, mon cher ami, si le facteur vous remet 
une carte timbrée d’Italie. 

C’est d’ailleurs là que j’ai observé un fait 
étrange. Alors que je montrais les postes de 
douanes aux enfants, un homme en civil s’est 
approché du côté italien. Il faisait signe à n’en 
pas douter à Lucien. Ce dernier s’est approché de 
la borne la main sous la veste. Et j’ai bien cru 
entrevoir à nouveau la fameuse pochette. Je dis 
bien, entrevue, car un douanier a demandé 
vivement à l’homme de s’écarter du poste 
frontière. Ce Lucien m’inquiète de plus en plus ! 
Dès que possible, je vais m’entretenir avec 
Monsieur. 

Mon Aimé je ne puis vous écrire combien 
c’était joli. Je n’avais qu’un regret, c’est d’être 
seule avec des étrangers, à jouir de cette nature 
sauvage et si belle. Monsieur et Madame 
Paturat nous ont offert à tous un goûter. 

Au retour, nous avons eu la désagréable 
surprise de voir la pluie. La mer avait changé 
d’aspect. De gigantesques vagues, blanches 
d’écumes, s’écrasaient sur le rivage. La mer était 
très belle sous ce nouveau visage, même si la 
plage en souffrait. 
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Déjà une semaine d’écoulée ! Quand serons-
nous ensemble ? Hélas ! encore une fois, nous 
sommes dans l’incertitude. Sur chacune de vos 
chères lettres, je vois avec quelle joie et quelle 
impatience vous attendez ce moment. Mon 
pauvre aimé, je vais vous causer sûrement une 
grande désillusion bien involontaire, croyez-le ! 
Madame m’a dit ce soir que le docteur 
interdisait tout déplacement pour l’instant à son 
beau-père. Quand partirons-nous ? 

 

Je vais terminer, car il se fait tard. Mais 
avant je vous fais mon ami, cet aveu, je vous 
aime et j’ai confiance en vous. 

Marie.   

 

Marie plia la lettre et déposa un peu de son parfum avant de 

la cacheter. Faute de la présence de son patron, elle 

essaierait après dîner de s’entretenir avec son père. Après 

tout, il était encore le propriétaire légal de toute cette 

fortune. Et puis, elle l’aimait bien. Contrairement à 

Monsieur, il parlait fort et sèchement. Mais derrière cette 

carapace, elle avait surpris plusieurs fois de tendres larmes 

nostalgiques quand il regardait le portrait de sa femme sur 

son chevet. Et comme il riait, quand il faisait sauter sur ses 

genoux la petite Yvonne ! Albert avait peur pour son 

emploi ! Que risquait-elle ? Elle était appréciée. Une erreur 

de jugement pouvait arriver à tout le monde. Et au pire 

n’était-ce pas le moyen de rejoindre son amour plus vite ! 

se dit-elle en souriant intérieurement. 
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Son service terminé, Marie demanda l’autorisation de 

monter une infusion à Monsieur. 

Elle grimpa les escaliers quatre à quatre et frappa. Aucune 

réponse, elle entrouvrit la porte qui grinça : 

- Ah ! c’est vous Marie. 

- Pardon Monsieur si je vous ai réveillé, je vous apportais 

votre infusion et votre médicament. 

- Non, entrez, je reste couché toute la journée. Votre 

compagnie me fera le plus grand bien. 

- Vous avez l’air d’aller beaucoup mieux ! 

- Comme un vieux chnoque que je suis ! 

Marie glissa un coussin derrière sa tête et lui tendit son 

médicament. Elle lui servit ensuite un grand bol de 

camomille. 

- Hum ! J’aurais besoin si vous le permettez de 

m’entretenir de quelque chose de délicat… 

- Parlez, je vous écoute… 

- Ce n’est pas dans mes habitudes, mais il faut que vous 

compreniez… 

- Que je comprenne quoi ? 

- Monsieur Louis, votre fils… 

- Qu’a bien pu encore faire mon fils ? 

- Non, non rien. J’étais dans la confidence pour notre 

départ à Cannes… Il voulait seulement vous préserver. 

Toutes ces sottises que racontent les journaux, il ne faut pas 

les croire, votre fils est la gentillesse même ! 

- Je savais qu’il n’avait pas la carrure malgré ses diplômes. 

J’aurais dû patienter encore un peu avant de le lâcher dans 
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la fosse aux lions ! Mais j’étais las, je n’avais plus envie de 

me battre. 

- Je crois qu’il se passe quelque chose ici… enfin, je n’ai 

pas vraiment de preuves, et je ne souhaite pas inquiéter 

Madame. 

- Les femmes doivent rester en dehors des affaires et se 

contenter de tenir le foyer, c’est leur rôle ! mais parlez à la 

fin ! 

- Ne vous énervez pas, je ne voudrais pas que vous fassiez 

une nouvelle syncope. 

- Marie, vous en avez trop dit, parlez maintenant ! 

- D’abord, si jamais je me trompe, j’espère que vous ne 

m’en tiendrez pas rigueur… 

- Ceci restera entre nous, je vous le garantis, parlez donc ! 

- Voilà, j’ai l’impression que Lucien trafique quelque chose 

dans votre dos. J’ai aperçu plusieurs fois une pochette 

appartenant à votre fils entre ses mains. Et il a failli s’en 

débarrasser à la frontière italienne cet après-midi. Un 

douanier a malencontreusement interrompu l’échange. Je 

ne voudrais pas que cela ait un lien avec les ennuis de 

Monsieur Louis. 

- Comment pouvez-vous affirmer que la pochette appartient 

à mon fils ? 

- J’ai clairement reconnu les initiales brodées. 

- Lucien, le fils de mon propre chauffeur ? L’affaire est 

troublante, d’autant que son père était italien, Nerino 

Zinetti…à l’époque, il a épousé ma femme de chambre… 

- Tout s’explique alors, il avait peut-être simplement 

rendez-vous avec un membre de sa famille… 

- Oui, mais vous dites avoir aperçu une pochette 

appartenant à mon fils…écoutez, demain je vais vous 
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envoyer porter à Saint-Raphaël des plants de dahlias chez 

un ami. Pendant ce temps, j’irai examiner sa chambre. 

Essayez d’en faire autant avec la voiture ! Et pas un mot à 

Madame ! 

 

Marie quitta un vieil homme visiblement ragaillardi par la 

perspective de retrouver une activité, même si celle-ci 

n’était guère reluisante. Cela la réjouit. Ils pourraient 

certainement rentrer à Paris bientôt. 

Le lendemain, le jardinier de Madame lui donna de beaux 

bulbes de dahlias dans un petit cageot. Il lui en confia 

plusieurs pieds supplémentaires qu’elle enverrait par la 

poste à sa maman. Elle aurait aimé déposer elle-même le 

cageot dans la malle arrière, mais Lucien lui arracha des 

mains et elle ne put qu’entrevoir partiellement l’intérieur 

du coffre. À destination, elle n’eut pas plus de chance, 

Lucien se précipita et s’occupa vivement de la livraison. En 

tout cas, il n’y avait rien à l’intérieur du véhicule. 

À midi, Monsieur Eugène prit son repas avec eux, sa santé 

s’améliorait nettement. Marie essaya vainement par des 

regards appuyés de deviner le résultat des investigations de 

son patron. Mais il ne laissa rien paraître. L’après-midi, 

Madame lui confia des tâches de raccommodage et elle ne 

put se libérer. Elle dut attendre la fin de soirée pour 

retrouver Monsieur dans sa chambre. 

- Monsieur va beaucoup mieux ! 

- Oui, je me sens moins essoufflé. Alors avez-vous 

remarqué quelque chose dans la « Rosalie* » ? 

- Non rien. Mais il a tout fait pour que je n’accède pas au  

 
* Rosalie : voiture Citroën familiale 7 places   
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coffre. Et vous, qu’en est-il de vos recherches ? 

- Pas grand-chose de compromettant. Je me demande, ma 

pauvre, si vous ne vous êtes pas fourvoyée. J’ai trouvé par 

contre un courrier en italien qui expliquerait son désir de se 

rendre à la frontière. 

- Et que disait cette lettre ? 

- Malheureusement, je ne connais pas cette langue. J’ai pris 

le temps de la recopier dans ses grandes lignes avant de la 

remettre en place. Louis a plusieurs ouvriers italiens 

immigrés. Je la ferai traduire dès notre retour à Paris. En 

attendant, je vous demande expressément de me rapporter 

tout fait qui vous paraît suspect. Voulez-vous bien ? 

- J’accepte volontiers. Je souhaiterais tellement aider 

Monsieur Louis. Votre fils est si généreux avec moi… 

- Je veux bien le croire ! Il n’a jamais su garder son rang ! 

- Bonne nuit, Monsieur, et n’oubliez pas de prendre vos 

médicaments. 

- Bonne nuit, Marie. 

 

Marie, rassurée par l’état de santé de monsieur Eugène, 

dormit d’une seule traite. Elle ne pensait qu’à son retour 

imminent et à son bien-aimé Albert. Elle eut le lendemain 

matin une première bonne nouvelle. La confirmation par 

Madame de leur départ lundi 19. Et pas pour Paris, mais 

pour Digoin où Monsieur Louis les rejoindrait par le train 

le mardi. Il avait un conseil d’administration aux 

faïenceries le mercredi. Ils rentreraient ensuite en voiture, 

tous ensemble à Paris. Elle pourrait sûrement demander son 

congé dans la foulée et ne rentrer à Paris que le lundi 

suivant. Elle verrait avec Monsieur Louis.  Mais surtout, le 
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lendemain une lettre d’Albert était arrivée au courrier de 

dix heures. 

 

 

Digoin, le 15 mars 1934 

Bien-aimée petite Marie  

 Je réponds à votre lettre que j’ai reçue hier 
soir. Je veux tout d’abord vous remercier de 
votre gentille carte d’Italie. Que ce doit être 
beau en effet sur ces côtes méditerranéennes en 
ce moment ! Chez nous, tout est encore endormi 
sous l’effet de l’hiver. Mais je vous en conjure ! 
Cessez de jouer les détectives ! Laissez ces gens et 
leur problème. Tout cela ne peut que vous 
attirer des ennuis et me tient dans l’inquiétude. 
À ce propos, avez-vous des nouvelles de votre 
départ pour Paris ? Vous me manquez tant ! 

Je suis presque pris tous les soirs pour les 
répétitions du concert. Il faut en ce moment 
ajouter le chant que nous préparons activement 
pour les fêtes de Pâques. C’est bien dommage que 
vous ne soyez pas là pour ces fêtes finalement. 
Nous aurions été si heureux de les passer 
ensemble. Mais enfin, on ne fait pas toujours ce 
que l’on veut. 

Je vois, d’après votre lettre, que la mer et la 
côte sont très belles, mais que vous n’en profitez 
pas suffisamment. Ici, nous commençons à 
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jardiner. Il ne fait pas très beau et nous 
désherbons souvent sous un petit crachin. 

Dimanche dernier, nous sommes allés voir 
jouer « Fils de Radja » au Majestic. Ce n’était 
pas mal. Dimanche prochain, on passe « la roche 
aux mouettes ». Ce doit être joli, mais nous 
avons promis de ne pas y aller tous les 
dimanches. Comme vous le dites dans votre 
lettre, malgré nos faibles ressources, en faisant 
attention, nous pourrons réaliser notre cher 
vœu. Vous pouvez croire que j’avais le sourire 
en comptant ma bourse. Je ne pensais pas avoir 
plus de 1500 francs. Si nous ne sommes pas si 
riches au début, nous n’en serons pas moins 
heureux. Il ne faut pas s’en faire. 

Ma petite Marie, je vais terminer ma lettre, 
mais avant, je veux moi aussi vous dire combien 
je vous aime et que moi aussi j’ai entière 
confiance en vous qui êtes un rayon de 
printemps dans ma vie. 

À bientôt, ma bien-aimée. 

 Votre Albert.  

Marie demanda la permission de répondre sur le champ. Il 

fallait qu’elle annonce son arrivée prochaine et que sa lettre 

parte à la première levée. 

 

Cannes, le 16 mars 1934 

Mon cher Albert, 
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Mon aimé, j’ai une grande surprise ! C’est 
probablement la dernière fois que je vous écris 
de Cannes. À moins d’un nouvel empêchement, 
notre départ est fixé pour lundi six heures du 
matin, et non pas pour Paris, mais pour Digoin ! 

Nous allons enfin nous revoir et passer 
quelques doux moments ensemble. 

Pour l’enquête, ne soyez pas inquiet. Je ne suis 
plus seule. J’en ai informé Monsieur Eugène et 
ne risque donc pas de mettre en danger ma 
place. À ce propos, vous m’avez bien dit que 
votre professeur de violon était italien. Si vous 
pouviez le contacter, j’aurais un service à lui 
demander. 

Vraiment cette année nous n’avons pas de 
chance. La saison dans le Midi n’est pas 
merveilleuse. Tous les habitants prétendent que 
voici vingt ans que la saison n’a pas été aussi 
moche. Un jour, le ciel et la mer sont 
parfaitement bleus. Il fait chaud comme en juin. 
Et le lendemain : pluie et vent autant que l’on en 
veuille. 

Le jardinier de Madame m’a remis quelques 
pieds de dahlias d’une beauté rare. Je les ai 
expédiés à maman. Vous en offrirez quelques-
uns à votre mère si cela peut lui faire plaisir. 

J’ai eu une discussion avec Madame. Elle a 
prétendu que comme j’allais me marier, elle 
trouverait une nouvelle femme de chambre (à 
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Gueugnon, à la prochaine Louée) et qu’alors je 
pourrai très bien prendre le rôle de cuisinière. 

N’aimant pas beaucoup être bourlinguée de la 
sorte, j’ai accepté à la condition d’avoir une 
augmentation. Augmentation qui a été agréée. 
J’espère donc qu’à partir du mois de mai, je 
gagnerai 425 à 450 francs. C’est toujours ça de 
pris. Vu qu’avec le fourbi que nous avons à Paris 
ce n’est pas volé. Cela me permettra de faire un 
peu plus d’économie et de réaliser notre projet 
plus tôt, car ce n’est pas drôle d’être si loin l’un 
de l’autre. Recevez mon ami, de celle qui vous 
aime, ma sincère affection. 

Marie. 

P.S. J’espère que ma missive arrivera avant 
moi. 


