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PRÉFACE 

De 1985 à 1992, je me suis lancé dans l’écriture de 
nombreux textes, poésies, romans, nouvelles ou pièces de 
théâtre que j’ai finalement rangés dans des cartons, cap-
té par d’autres passions dans le domaine artistique, la 
bande dessinée, la vidéo, la musique et la photographie. 
J’ai plus particulièrement mis l’accent sur la création 
musicale et utilisé l’écriture pour des textes de chansons 
ou des poésies lunaires. J’ai traversé plusieurs décennies 
à la mise en place de projets d’albums et à la formation 
de plusieurs groupes, en tant que chanteur guitariste. Je 
réalise toujours à ce jour des projets en solo. La musique 
ne paie pas et la vie m’a dicté d’autres choix pour sur-
vivre. La photographie est devenue mon métier principal 
et en dehors de prestations diverses, je présente des créa-
tions que j’ai la chance de vendre dans les salons d’art 
contemporain. Le 17 Mars 2020, tout s’est arrêté, lié à 
un obscur virus et un confinement imposé. Le moment 
idéal pour trouver le temps de fouiller mes cartons pour 
en extraire ce recueil de nouvelles revisitées, près de 
trente ans après, pour vous les livrer sans attendre. 

                                                          David Law, 2020  
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"Victor de Rien traverse des temps difficiles. L'espace et 
le temps se dérèglent, sa vie se décompose et il ne sait 
bientôt plus comment discerner le vrai du faux. Quand sa 
femme devient son pire cauchemar et que l'étau se res-
serre, des solutions s'imposent..." 
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OLGA NON !  

 Ils donnaient « La planète des singes » à la télé. 
J’en courais à perdre haleine dans les couloirs du métro. 
Les trains ne venaient pas, juste la foule, la chaleur, de 
ces petites choses qui vous assaillent irrémédiablement. 
La montre du quai riait de moi. Dans le tunnel, le wagon 
s’est éteint. J’ai reçu un coup dans le genou, je ne sais par 
qui, au fond deux jeunes filles riaient et je pense qu’elles 
riaient de moi. Je subis quelques secondes de cet interro-
gatoire forcé. La lampe braquée sur mon visage m’a-
veugle. Ces deux hommes en noir, je les reconnais. Roger 
Moore et Bogart, agents du F.B.I…J’ai retrouvé la di-
mension du wagon plongé dans le noir, je sentais fort la 
sueur et les cheveux, fort de ce chignon gris sous mes 
narines. L’éclairage du tunnel balayait d’ombres les vi-
sages à demi passifs autour de moi.  

J’ai dû me battre à la Bastille pour effectuer ce 
changement dérisoire. Je pouvais changer de quai par 
l’interstice enjambant les rails, mais j’ai noyé mes illu-
sions, et entraîné par le flux de la foule, j’ai dû perdre 
connaissance. Sur le quai, direction Place d’Italie, ils 
m’ont assis gentiment sous une affiche déchirée, je pou-
vais sentir sa colle fraîche, je n’avais plus trop les idées 
en place. La dame qui s’occupait de moi, depuis mon 
évanouissement dans l’escalier, ne m’a pas demandé où 
j’allais. Elle et son mari se sont cordialement offert une 
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tranche de route avec moi. J’ai su qu’elle venait de Virgi-
nie, j’en parlerais à Bogart. 

J’ai pris un taxi Place d’Italie, j’ai dû faire la 
queue avant. Je crois même qu’on m’y a insulté. Le 
chauffeur est d’un type maghrébin passablement réservé. 
Sur le périph extérieur il me parle de sa femme restée sur 
les hautes terres de l’Algérie, à élever ses enfants, culti-
ver son jardin. Ils ont des poules et des laitues. Il a de 
l’amour pour ses enfants, la nostalgie de son pays. Je par-
tage ses peines, quelques instants, sa voix chaude berce 
mes propres souvenirs. Mais nous avons raté la sortie. Je 
l’engueule un peu, mais pas trop. 

« - Pas grave ! Je vous offre un tour gratuit. Vi 
m’îtes sympathique !  
La planète des singes fait un saut bref dans mon regard 
vide, un relent d’amertume monte de mes tripes à nues. 
 « - Non…Ma femme…euh…est malade. Et je 
dois rentrer vite !  
Il regarde sa pendule nickel encastrée dans son tableau de 
bord. 
 « - Neuf heures moins dix. C’est tri vite déjà !  
J’ai lourdé mes yeux par la fenêtre, franchement mal à 
l’aise. Tiens, nous avons raté la sortie Nation ! Je lui de-
mande ce qu’il fout quand même et j’ai un coup au cœur. 
J’ai laissé mon attaché-case sur le quai du métro Place 
d’Italie. Je me cogne la tête contre la portière, je grogne 
que merde et merde ! Le taxi prend la première sortie et 
se range net dans un couloir de bus. Le chauffeur en des-
cend passablement furieux. Je l’entends maudire à son 
tour à mon encontre. Quoi ? Il ouvre violemment ma por-
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tière et me saisit par le col. Il parle en arabe, je n’y com-
prends rien. Je lui explique, je n’ai rien contre lui. C’est 
une erreur. Il y a des jours comme ça où tout va mal.  
 J’ai rejoint à pied les boulevards extérieurs, je n’ai 
pas trouvé d’autres taxis. Je suis entré dans un café m’en 
jeter un, aussi téléphoner à la RATP au sujet de mon atta-
ché-case, que soit, je n’avais pas attaché. Je donne son 
signalement et les preuves d’usage, je décline mon identi-
té. Merci ! Au sortir du bar je traverse un léger brouillard, 
quelques secondes je n’y vois plus. J’entends des voix 
lointaines brouiller la ligne de mon silence cervical, je 
marche au radar, la fumée se dissout, je suis devant la 
porte de mon immeuble et je compose le code. Le code a 
changé. J’appelle depuis peu Typhanie de la rue quand 
son chien sort la concierge. Je m’interpose mais la porte 
se ferme.  
 « - Le nouveau code ? » je demande. 
 « - Quel nouveau code ? 
 « - Ouarf ! 
Il m’énerve ce chien. 
 « - Il n’est pas d’hier ce code…ça non ! 
Je retrouve le bureau et la chaise dans la lumière. Moore 
a troqué son cigare contre une barre à mine, qu’il allume 
de son chalumeau. J’en appelle à Dieu, faites-lui com-
prendre !  
 « - Elysée 24 32. 
 « - Ce n’est plus Napoléon 26 13 ? 
 « - Ça n’a jamais été Napoléon 26 13. Vous savez 
très bien que le locataire du troisième est révolutionnaire, 
contre Napoléon et tout ce qui a attrait à l’armée… 
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 « - Enfin mais c’est un code ! Napoléon 26 13 n’a 
jamais existé !  
 « - J’en connais déjà deux. Il est possible qu’il en 
existe d’autres !  
 « - Elysée donc…24 32. 
 « - Ouarf !  
Ce chien la ramène toujours. Toujours faut qu’il la ra-
mène. Pour couronner le Dieu canin, l’ascenseur ne 
marche pas. J’enfile les escaliers quatre à quatre, je 
souffle un peu au troisième. Je suis derrière la porte, en-
fin ! Je cherche mes clefs…dans l’attaché-case évidem-
ment. Je sonne. J’entends la télé des voisins de palier. Je 
reconnais Guy Lux à ma droite et je ne connais pas les 
programmes par cœur. L’autre voisin est sourd. Dingue 
aussi je crois. Pourquoi écoute-t-il la télé aussi fort ? Lola 
ouvre la porte. Ni bonjour, ni rien. Ses gambettes la 
traînent au salon se blottir dans son oreiller. Toute la fa-
mille est là. Typhanie, mon Arthur et ma peste de Lola. 
Le chat compte ses griffes sous les rideaux. Ni bonsoir, ni 
rien. Un vague regard désintéressé de Typhanie retourne 
à la télé. Je change de programme, simple pression déli-
cate du pouce sur la télécommande. C’est une mutinerie.  
 « - Tu ne peux pas faire ça ! Non ! 
 « - Pas Angélique !  
 « - Non !  
 « - S’il te plait !! 
Je remets leur chaîne. 
 « - Bonsoir quand même !  
 « - Chuuut !  
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Pan, les regards réprobateurs ! Je retire ma veste et je 
vaque à la cuisine. J’ouvre le frigidaire. Je n’ai pas faim, 
c’est une habitude. J’ouvre toujours le frigidaire en ren-
trant. Une immense frustration m’accable. Pourquoi me 
prive-t-on de mon film ? Je retourne au salon, même am-
biance. Je prends un verre et je change de programme. 
Distraitement je m’excuse. Arthur gueule et Lola pleure. 
Typhanie me regarde froidement. Il me glace ce regard, 
droit et franc, la pupille noire de défiance, le sourcil dres-
sé de conviction. Je change de programme, deux fois…
La diversion fonctionne, Arthur et Typhanie n’y ont vu 
que du feu. Quant au singe sur l’écran-télé je demande. 
 « - Ce n’est pas Angélique ? 
Typhanie sort de sa rêverie. Non ce n’est pas Angélique ! 
 « - Passes le journal !  
Je me lève et je rejoins la chambre. Je ne suis pas son lar-
bin. Je me retourne sur son visage plein de mépris. 
 « - Donnes !  
 « - Donnes quoi ? 
L’amour n’est plus ce qu’il était. 
 « - La télécommande !  
 « - La télé-quoi ? 
Typhanie ne plaisante plus. Je la connais. Quand elle en-
gage une mèche devant ses yeux c’est qu’elle devient ter-
rible. Elle a la frange totale…Je câline sa joue de la main, 
elle esquisse un mouvement de recul, un salto avant, puis 
se saisit de la télécommande sous l’oreiller. Je n’ai rien 
vu. Je les retrouve tous les trois dans le salon. Je suis en 
pyjama. Typhanie me regarde. Je me sens soudain tout 
petit, tout misérable, tout crotteux-minable, moins que 
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rien. Je prends un fauteuil pour respirer un peu. J’ai des 
accès de paranoïa, je n’ai jamais encaissé ma naissance. Il 
me semble que je regarde Angélique et je sens la colère 
monter. Je suis mal à l’aise. Mon Dieu ! pourquoi Angé-
lique. Je me lève, décidé à sévir. Je vais tuer quelqu’un, 
tant pis pour le ridicule !  
 « - Mes chers petits, vous avez l’habitude de n’en 
faire qu’à votre tête mais j’annonce à qui veut l’entendre 
que je vais CE SOIR changer le cours des choses… 
 « - Ne crie pas !  
J’ai haussé le ton à « ce soir ». Est-ce un bon choix. Ty-
phanie boude. Elle sait qu’elle n’aura pas le dernier mot. 
 « - Trois choses à vous dire ! A Lola et toi Arthur. 
Je ne veux plus vous entendre de la soirée et vous filez 
vous coucher !  
 « - Mais Angélique ? 
 « - Typhanie, mon amour, je me passerais bien de 
ta présence ce soir, et de deux !  
 « - Bravo ! 
 « - Maintenant foutez-moi la paix ! Ça fait trois ! 
Je regarde la télé !  
Ça marche ! Lola hausse ses menues épaules et file dans 
sa chambre. Arthur va ouvrir le frigo faire comme papa, 
Typhanie croise les bras. 
 « - Tu as vu à quelle heure tu arrives ? 
 « - Et ne m’emmerdes pas avec ça !  
Inutile de discuter ce soir. Typhanie me quitte. Je retrouve 
la chaîne et le film enfin…pile pendant le générique de 
fin…Je maudis le ciel ! Tout ça pour ça ! J’éteins la télé. 
Le silence règne de maître maintenant. Je retourne au fri-
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go que j’ouvre deux fois. Je me décide pour une bière 
fraîche. J’entends la voix de Typhanie dans le lointain. 
 « - Alcoolique !  
Je suis furieux ! Je déteste Typhanie, je la maudis ! Si 
Dieu m’entend, je veux changer de femme ! Mais Olga, 
non ! Seigneur Dieu !  

« - Entrez ! Entrez ! N’hésitez plus ! Ce spectacle 
est unique ! Olga Maison la fameuse, la pulpeuse reine 
suédoise ! C’est ici ! C’est ce soir ! Lingerie fine et vo-
lupté ! N’hésitez plus Messieurs ! Entrez ! Entrez ! » 
Journée chaude et sans vent. La chaleur écrasante, la 
sueur et la foule. Un spectacle érotique, un coin à l’ombre 
quelques instants, ce soleil est insupportable. Je paye 50 
francs l’obscurité dans un air pseudo-climatisé et je m’as-
sieds dans ce rond de gradin populaire, comme une arène 
minuscule. Sous le plafond bas courent des installations 
électriques, des câbles mal rangés, un boîtier vert clignote 
au-dessus de l’entrée du petit coin, de la lumière issue 
des loges derrière le rideau diffuse un cône tamisé dans le 
cercle. Deux faisceaux rouge et bleu se relaient au centre 
de la piste. Une bande sonore en sourdine s’amplifie peu 
à peu. Le souffle rauque d’un animal en pleine agonie et 
les coups sourds de son cœur qui bat. Ce martèlement 
soudain m’angoisse. Je me sens pris à la gorge. Je re-
trouve Moore et sa bande et je suis sous pression. La 
bande sonore devient criarde, je suis impressionné, ma 
gorge s’étrangle maintenant à la vue de ce monstre qui 
entre maintenant sur la piste. Pulpeuse Olga Maison ! 
Une imposante carcasse à moitié nue, poitrine exubé-
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rante, fesses monstrueuses, les élastiques des jarretelles 
hyper tendus. De grands faux-cils comme des ailes 
blanches papillonnent devant ses yeux d’un bleu Suédois. 
Enfin cette colombe blanche, si belle et si fragile, ses dé-
licates ailes prises au piège dans les frénétiques roule-
ments de la graisse de ses dessous de bras pendants. Elle 
sourit et nourrit de trois étages son déjà double menton, 
elle découvre ses dents jaunes entre ses lèvres pulpeuses, 
elle vient y glisser un doigt suggestif en prenant une 
pause jouissive, son autre main fouillant dans son bas 
ventre à la recherche du plaisir. Je suis horrifié, j’ai le 
cœur à vif. Je songe que l’omelette est le fruit des œufs, 
que les œufs viennent de la poule et la poule des œufs. 
Un individu près de moi cherche à me tripoter, je m’ex-
cuse et je me lève. Je sens remonter la poule, elle picore 
ma langue, je rejoins la sortie et la porte est fermée. Je 
cogne dedans des deux poings. J’ai un accès de paranoïa. 
Il me semble que tous les regards ont quitté la piste et se 
portent sur moi. La porte s’ouvre enfin !  Je retrouve le 
jour, le soleil est en kimono bleu azur… 

« - Victoooooor !  
J’ouvre un œil. Bon Dieu, je me glisse au plus profond de 
draps, je ne veux pas le savoir !  
 « - Viiiictor, c’est l’heure !  
Ne peut-elle venir me le susurrer délicatement dans 
l’oreille avec un bol de café ? J’entends le rituel scolaire 
de la pièce à côté. 
 « - Je n’ai plus de stylos maman… 
 « - Si tu ne passais pas ton temps à les perdre ! 
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 « - Je ne peux pas les attacher ! 
Lola rapplique. 
 « - Maman ! Je mets une robe ou un pantalon ? 
 « - Tu m’agaces Lola ! C’est tous les jours la 
même chose ! Tu dois apprendre à te décider toute seule ! 
Va pour cette fois ! Voyons… la robe ?  
Je me lève et j’entre au radar dans la salle de bain. 
 « - Mais je veux le pantalon !  
Je branche le rasoir. Bzz zzzz. 
 « - Bon alors le pantalon… 
Scratch, scratch… 
 « - Mais je veux la robe !  
 « - Lola ! Tu nous emmerdes !  
 « - Bon je vais mettre un bermuda… 
J’ai le fond de l’œil glauque, des cernes se massent sous 
mes yeux, c’est vrai. Je me fais peur ! Arthur passe sa tête 
dans l’ouverture de la porte. Il mâche un chewing-gum. 
 « - Salut P’pa !  
 « - Le Chwiiing Gum ? Dès le réveil ? 
 « - C’est un bon pour les dents !  
Lola pousse son frère contre moi et fuit dans le salon. 
Son petit rire machiavélique me nargue. Arthur trébuche 
et se cogne la tête dans l’évier. Je pose mon rasoir.  

Je n’ai rien à dire, ils ont compris. Quelques se-
condes encore et la porte d’entrée nous sépare. Le silence 
est tombé dans l’appartement et j’entends Typhanie chan-
tonner dans la chambre. J’ai soudain ce penchant pour 
elle, je voudrais l’embrasser. Qu’elle oublie ma méchan-
ceté de la veille. Je ferme les paupières et je cherche sa 
voix. Je me fie sans hésiter à mon blindage auditif et à 
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ma connaissance des lieux. Je me saisis de sa taille fine et 
je m’enfouis sous ses cheveux. Courts ! J’écarte la tête et 
je pousse un cri ! Ce n’est pas Typhanie ! Finalement je 
souris, quelle belle farce quand même, et comme Lola et 
Arthur jouent bien la comédie. Curieuse idée quand 
même ! Je regarde de haut maintenant cette personne, 
persuadé d’avoir déjoué le piège et fier d’en être la vic-
time. 

« - Qui êtes-vous ? 
La fille est très jolie, naturelle et charmante, elle offre son 
carré blanc de sourire. 
 « - Je suis ta femme !  
Son assurance me déboussole, je perds l’Ouest, je lui 
souris. Elle continue. 
 « - Vous remettez-vous de moi ? 
Je fais signe que oui, je baisse les yeux, en proie à ma 
torture intérieure. Son regard est le même que celui de 
Typhanie. Elle ne sourcille pas, ni ne triche. Je détaille 
une seconde le corps de la fille. Belle et cambrée, brune 
et gracieuse, j’aime sa bouche. Je ferme les yeux, je re-
tourne à mon rasoir, et je questionne en vain mon visage 
dans la glace. Je me déshabille et j’envisage la douche 
dévisagée. La fille entre et se sied dans la cuvette, sans 
plus de gêne, elle contemple mon corps nu. Je suis gêné. 
Je ferme le rideau, je me cache. Elle se lève et défait son 
peignoir. Je voudrais fuir dans les conduites d’eau. Elle 
entre paresseusement et se colle contre moi. J’apprécie 
ses seins nus. Je colle ma bouche à la sienne, je n’en re-
viens pas ! Elle porte un bracelet au bout de son bras dé-
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licat, qu’elle élève, élégante, à la hauteur de ses yeux. 
Son prénom y est gravé, Melvilla…J’ai tout oublié… 

Aujourd’hui, le patron me convoque quand je suis 
peinard assis dans mon bureau. J’ai fait une erreur de 
pointage dans la sixième, la veille, il doit me pénaliser je 
suppose. Je marchande la situation, j’explique que ce 
n’est pas de ma faute, que les cours de la bourse m’ont 
induit en erreur. Le téléphone sonne et je m’éloigne. 
Monsieur le Boss s’adresse à moi. C’est ma femme. Elle 
m’attend dans mon bureau. Un instant l’amour de Typha-
nie frissonne derrière mes lobes, je rejoins mes quartiers. 
Melvilla est assise copieusement dans le fauteuil pur-sang 
que je réserve à mon exportateur étranger principal. Elle 
fume un de mes cigarillos sous un chapeau large et droit, 
du bout de ses petits gants blancs effilés. Son sourire et sa 
lucidité me désarment, je reste interloqué, lointain. Je de-
vine sous son chemisier jaune ses petits seins charnus. Je 
suis un obsédé. Elle fronce légèrement les sourcils. 
 « - Victor ? Tu me parais absent ? 
Je le suis, mais je nie. 
 « - Non, Melvilla, j’ai fait une erreur de calcul, 
rien de plus. 
Elle prend l’air détaché de Typhanie quand elle attend de 
moi quelque chose. 
 « - Ah ! C’est un mauvais présage. Je venais te 
demande mille francs. 
Je reste interdit. Terrassé. Je n’ose plus bouger un doigt. 
 « - Ne prends pas cet air déphasé, j’ai juste 
quelques menus achats à faire… 
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J’acquiesce et j’ouvre le tiroir. Je prends dans la caisse. 
Elle a son petit air malin, je rallonge de cinq cent francs. 
Son sourire efface toute mésentente. Elle se lève et s’ap-
proche de moi, pour m’accorder ce baiser si brûlant. Je 
lui caresse les fesses. Elle s’extirpe légère et me fait un 
signe de la main. 
 « - A ce soir ! … 
Quand elle sort, Marcellin entre et se fige respectueuse-
ment, il la regarde partir, tête baissée, la casquette appo-
sée sur le cœur. 
 « - Elle est belle ta femme, Victor !  
Je vois passer dans ses yeux des milliers de mouettes 
dans d’innombrables couchers de soleil. Je le colle contre 
la porte. 
 « - Tu la reconnais ? 
La question le déstabilise un peu… 
 « - Je la connais, oui !  
J’insiste et je tire sur sa chemise. 
 « - Tu la RE connais ? 
Marcellin est tout à fait inquiet maintenant. 
 « - Ben c’est elle, oui ! … 
Je le lâche et j’ouvre la porte. 
 « - Retournes bosser !  
J’en suis convaincu. C’est un complot. Je prends un che-
wing-gum à mon tour. Au fluor. Contre les caries. 

Ce soir-là, je ramène les fleurs qu’elle n’aime pas. 
Un pauvre bouquet de pétunias bien rouge dans un pot 
sans goût dont Typhanie m’a dit du mal des milliards de 
fois. J’ai demandé que la carte de visite du fleuriste soit 
apposée bien visible par-dessus le ruban. Elles s’étaient 
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fâchées pour une histoire de cactus. Melvilla ne peut sa-
voir que Typhanie déteste ces fleurs, par conséquent, elle 
trahit qu’elle n’est pas Typhanie si elle les accepte. Je ne 
sais pas trop ce que je cherche à prouver ni où je veux en 
venir. L’ascenseur ne marche toujours pas et le code n’a 
pas changé. Je rencontre le chien de la concierge, Cha-
teaubriand, ni ne me salue, ni rien. Je le déteste. Au troi-
sième, je souffle un peu et j’essaie d’ouvrir la porte. La 
serrure ne marche pas, me suis-je trompé de clef ? La 
porte s’entrebâille et je reconnais mon voisin, sourd, 
dingue je pense. Il tend son petit doigt maigre, pauvre 
petit doigt maigre. 
 « - Ce n’est pas la première fois…C’est là, chez 
vous !... 
De me désigner sa porte. Je fais le sourd. Dingue. 
 « - Quoi ? 
De répondre. 
 « - Depuis longtemps nous avons échangé. Ça 
doit faire un an maintenant… 
J’entre chez lui, enfin, chez moi au bord du gouffre, avec 
ce bouquet de pétunias bien rouge à la main. Je trouve 
l’appartement désert, même le chat se dissimule sournoi-
sement. Les meubles sont identiques mais tout est inver-
sé. Je pose le pot dans la cuisine, un mot de Melvilla se 
meurt sur la table. Elle est au restaurant, retour indéter-
miné. Arthur et Lola sont chez la voisine Madame Glan-
du. Qu’ils y restent ! Je trouve à réchauffer du canard aux 
lentilles, j’allume la télé. Arthur revient. 
 « - B’jour P’pa !  
Je l’aime bien Arthur. 
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 « - Salut Fils !  
Arthur croise nerveusement les doigts. 
 « - Lola dort chez Madame Glandu. 
Je ne saisis pas le problème, pourquoi paraît-il stressé ?  
 « - Où est maman ? 
S’il est dans le coup, je lui arrache la tête. 
 « - Elle est au restaurant. Elle t’a laissé un petit 
mot. 
 « - Ah !... 
Il semble préoccupé par sa main. Je me méfie de lui. 
 « - Dis-moi Arthur ? 
Il ne change pas d’attitude, je déteste ce merdeux !  
 « - Tu ne la trouves pas bizarre maman ? 
 « - Maman ? 
Petit visage étonné à demi. Joue-t-il la comédie ? Non de 
la tête. Je marque une pierre. 
 « - Elle a changé n’est-ce pas ? 
 « - Tu veux parler de ses cheveux ? 
J’acquiesce. Oui par exemple, de ses cheveux. Il conti-
nue. 
 « - Je la préférais avant… 
J’ai perdu l’équilibre. J’ai vu Moore flinguer Bogart, je 
pourrais témoigner. 
 « - Qu’est ce qui a changé ? 
 « - Sa frange !  
Je retrouvais Typhanie mercredi soir avec sa frange de 
colère. Melvilla a une frange. Je n’y vois plus bien clair. 
Arthur trépigne et marmonne. 
 « - Je peux aller me coucher P’pa ? 
 « - Tu ne regardes pas la télé ? 
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 « - Tu sais bien que je n’aime pas ça… 
Je ne tourne pas rond. Je deviens fou. Arthur s’est tou-
jours battu pour le petit écran. Lola n’a jamais dormi 
chez madame Glandu. Il n’y a jamais eu de voisine, elle 
n’existe pas ! Ils se foutent de moi ! Je retrouve Arthur 
dans la salle de bain. Il brosse ses dents. 
 « - C’est bien la première fois !  
J’ai dû dire quelque chose de trop, il s’est enfermé dans 
sa chambre à double tour. Où est Typhanie ? Melvilla ? 
Où sont-ils tous ? Je songe que ma vie se désagrège et je 
m’endors au bord du suicide. 

 Vers quatre heures, Melvilla me réveille, elle 
murmure de me rendormir. J’entends l’étoffe de sa robe 
frotter son bas-nylon. Elle éteint la lumière et vient se 
glisser contre moi, entre les draps de soie. Elle sent le 
vin, je le lui dis. Son sourire épanouit me rassure. Je re-
çois quantité de baisers mignons que je rends. Je ne garde 
jamais rien pour moi. Nous nous endormons sagement…
J’aime bien Melvilla… 

La porte se ferme, je suis face à Moore. Un tas de 
gadgets épars sur le bureau menacent à tout moment de 
me péter au visage. Olga me susurre à l’oreille des mots 
doux, assise près de moi, sur la chaise numéro deux. 
Dans le coin, Bogart agonise. Son râle obscène pèse 
lourd dans le silence du bureau, le claquement du cran de 
revolver braqué sur ma tempe humide me réanime un 
peu. Le juge entre et pose sa mallette. Je reconnais mon 
attaché-case et mes initiales, VDR, Victor De Rien. Le 
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juge fait un signe discret à Moore, je mange un coup dans 
l’estomac, j’en ai le souffle coupé. Olga me rassure de 
larges clins d’œil lubriques. C’est alors que le juge me 
regarde droit dans les yeux…Je suis condamné, dit-il, à 
prendre pour épouse Mademoiselle Olga Maison ici pré-
sente, et par ailleurs, à l’embrasser dans l’instant pas-
sionnément. Je m’étrangle. Olga me présente ses grosses 
babelulantes baveuses. Son regard est spirituel et tendre 
au possible. Moore me tient en respect de son 7.65. 
 « - Du Calme V.D.R !  
Je les hais tous ! Je tourne et je tourne entre des quatre 
murs, pourquoi personne ne vient ? Olga dort copieuse-
ment sur la banquette, non mais je rêve ? Un téléphone 
sonne. Non. C’est le réveil. Ce vendredi matin… 

Je garde mes yeux soudés. Je tire leçon de la 
veille ! Peut-être ne les ai-je pas ouverts au bon 
moment ? Je sens le corps de Melvilla quitter le lit. Ar-
thur appelle quelque part… La porte de la chambre 
s’ouvre, Melvilla disparaît. Je rêve ou n’ai-je pas entrevu 
de chevelure rousse ? Je plonge sous l’oreiller maudire 
ma mère et ma naissance. J’entends de nouveau le rituel 
scolaire depuis le salon. Je laisse là ma mère et je sors du 
lit. J’entre dans le salon. Lola tient du bout de ses bras sa 
robe et son pantalon. Arthur dort à moitié dans le canapé. 
Lola devient pudique, elle est en petit dessous et se cache 
de moi. Je me glisse auprès de la rousse, elle a des che-
veux magnifiques et des yeux de serpent. Je ne fais pas 
de complexes, puisqu’elle me répondra de toutes façons 
qu’elle est ma femme. Elle n’a pas de bracelet. Je me ra-
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bats sur son pendentif qui coure sous ses cheveux. Son 
prénom est gravé en lettres d’or. Soline. Drôle de pré-
nom. Je me penche et j’embrasse ses lèvres. Elle me rend 
mon baiser. Je nage dans l’absurde.  
 « - Bonjour Victor ! Bien dormi ? 
Elle me lance un regard dérangeant. Je ne sais plus si je 
suis mal à l’aise ou excité…Je me jette à corps perdu 
dans la cuisine, essayer de sauver le toast pour une fois, 
je me heurte à la nudité de ma fille qui pousse des cris 
fanatiques. La lune est à peu près chaude dans la poêle, je 
m’en sers un croissant. Soline contre la porte me regarde 
fixement. Je sens toujours peser la conscience de Typha-
nie, Ses yeux sont différents mais ce qu’ils expriment est 
identique. Je voudrais me lier d’amitié aux particules fa-
rineuses du pain dans le toaster. Quand à Moore, il a reçu 
son matricule. Depuis l’arrestation de l’assassin Victor 
De Rien sous le pont de Tolbiac, Moore devient 007. J’ai 
cette absence. Je subis de nouveau la chaise et la lampe. 
Ses questions m’entraînent peu à peu sur de longs ter-
rains verglacés et découverts. Je suis en chute libre. Je 
glisse et je traverse de larges cavernes serties de dia-
mants, dans lesquelles je vois défiler les rêves de mes 
ambitions perdues, faute de ce courage que je n’ai pas eu. 
Je suis au fond d’un trou noir, je marche dans l’obscurité, 
dans l’essence du vide et de l’absence. Toujours ce regard 
fixe le long de la porte. Je m’éjecte du toaster et je passe 
auprès d’elle. Je pense que ma crise est finie. Je reluque 
au passage l’échancrure de son peignoir. Je vise l’heure 
de l’horloge familiale. Je suis en retard, je dois partir vite. 
J’entre dans la chambre et j’habille en trois temps mon 
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détestable corps. Je me brosse à peine les cheveux, je ne 
me rase pas. Ça me donne un air viril. J’entre dans le sa-
lon et je propose tout de go de les accompagner à l’école. 
Oh joie ! Que ces enfants sont enthousiastes ! Obligé de 
gueuler pour qu’ils se taisent. Soline pense que c’est une 
bonne idée. En sa qualité de mère, c’est délirant, elle 
s’inquiète de l’étrange sadique qui offrira le cœur sur la 
main son paquet de bonbons neuf à Lola au coin de la 
rue. Le chat nous fait grise mine depuis le canapé, depuis 
trois jours il bande à part. Je le lui dis. Monsieur tourne la 
tête et crache en l’air. Pfft ! Enfin nous franchissons le 
seuil mais Soline m’accapare. Je sens qu’elle va me de-
mander quelque chose… 
 « - Victor…ça me gêne mais… 
Je suis d’une lucidité !  
 « - …J’ai besoin d’argent pour faire quelques 
achats… 
Je reste de marbre. 
 « - L’argent d’hier n’a pas suffit ? 
Je cherche dans son air étonné ce qui pourrait trahir la 
comédienne. Tant de sincérité m’accable. 
 « - Quel argent d’hier ? 
Je suis interdit. Mon regard est flou, vague de sable. 
 « - Je ne t’ai rien demandé depuis le mois dernier, 
tu te souviens ? L’avance que tu m’as faite pendant notre 
voyage en Grèce ? 
Sa référence me remplit de colère. De quel droit touche-t-
elle à ma vie privée ? Comment se peut-il qu’elle sache ? 
Je cherche à la coincer. 
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 « - Ah oui…Nous avons fait les îles il me 
semble ? 
 « - Mais non voyons ! Tu n’as jamais supporté la 
mer !  
C’est faux, archi faux. J’aime l’eau, la mer les océans, la 
banquise ! C’est juste que la masse d’eau m’écrase, tout 
comme la multitude des gens. Il en est de même pour les 
chaînes montagneuses. 
 « - Je te sens bizarre ces derniers temps…Quelque 
chose ne va pas ? 
C’est vrai, mais je nie. 
 « - Non, tout va bien. 
 « - Alors cette avance ? 
 « - Combien ? 
Ce silence me plait. Une certaine tension plane entre 
nous, les enfants nous regardent bouche-bée, la pupille 
humide, nous sommes beaux. 
 « - Deux mille… 
La goutte d’eau fait tomber le vase qui glisse sur le verre 
poli, pardon, et se casse. Je ramasse les morceaux. 
 « - Passe à 15h au bureau… 
Elle acquiesce, mais paraît sensiblement gênée. 
 « - C’est que…Je ne connais pas l’adresse… 
Je la tiens ! Je jubile ! Elle s’éloigne de l’entrée… 
 « - Tu me l’as écrite hier, mais je ne retrouve plus 
le journal… 
Un instant je nage entre deux eaux. Le doute m’assaille. 
 « - L’adresse tu la connais. C’est au 15 rue Na-
varre !  
Elle est plongée dans ce journal. 
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 « - Ah voilà ! J’ai mis la main dessus. 53 avenue 
Félix Faure… 
Je me saisis du journal que j’arrache de ses mains. Je 
trouve ce petit encadré au feutre vert et je reconnais bien 
mon écriture. 53 Félix Faure. C’est dingo. Je sors sur le 
palier, il n’y a plus d’ascenseur, Arthur et Lola attendent 
sur la onzième marche.  
 « -Dépêches toi P’pa ! 
J’enfile au radar les traces délicates de leurs petits pieds 
sur la moquette bleue. Soline nous fait un petit signe de la 
main et ferme la porte. Au troisième, nous croisons le 
bouquet de Pétunias rouges qui conte fleurette aux pri-
mevères sur le palier. Je le sens en colère. Il me semble 
de même que personne ne veut de moi. Le chien de la 
concierge fait barrage dans l’escalier. Un chat visible-
ment étranger balance des projectiles. La concierge lime 
consciencieusement l’unique épine que porte fièrement le 
seul cactus de l’entrée. Elle nous salue, mais se pique le 
front. Le fou rire nous gagne. Dans la rue, je ne situe pas 
bien la voiture. En avais-je une seulement ? Il me semble 
que j’ai toujours pris le bus ou le métro…D’ailleurs je ne 
sais pas conduire. Lola s’adosse à la Mercedes blanche 
que je connais bien, puisque l’angle de la rue est sa place 
attitrée. Ce retour à la normalité me rassure. Arthur re-
joint sa sœur et jetant des coups d’œil rapides derrière 
son épaule, ils discutent à demi voix. Je regarde à mon 
tour la façade de l’immeuble, je ne vois rien de particu-
lier. A notre balcon, je reconnais notre voisin, le dingue. 
Un instant je prends conscience de ce dérèglement provi-
soire de l’espace et du temps. Lola montre des signes 

 28



d’impatience. Je m’approche à mon tour de la Mercedes. 
Je sors machinalement les clefs. Je n’ai jamais eu de 
porte-clefs Mercedes. Ce ne sont pas mes clefs. J’ouvre à 
tâtons les portières et je fais le tour de l’engin. Lola fait 
glisser sa fenêtre et prend l’air détaché de sa mère. 
 « - Chauffeur ! Conduisez-nous je vous prie ! Ma-
demoiselle l’institutrice n’attend pas ! 
Je les entends pouffer sur les sièges arrières. Je pense 
amèrement qu’ils rient de moi. Je prends place derrière le 
volant et j’éprouve un déjà vu en m’asseyant de la sorte. 
J’agis selon des automatismes irréfléchis et je considère 
mes mains mettre le contact, ôter le frein à main, passer 
la marche arrière. Je sais conduire ! D’instinct ma tête 
pivote sur mes épaules, je sors du créneau et je juge de 
l’espace dont je peux disposer. Comment fais-je cela ? 
Qui me renseigne. Je regarde brièvement la rue autour de 
nous. Si je pouvais coincer ce petit bonhomme qui depuis 
sa télécommande m’oriente à sa guise…Lola dit que je 
passe, effectivement je sors du créneau. Je suis donc au 
volant de la Mercedes blanche, et jusqu’à preuve du 
contraire, elle m’appartient. Je ne sais pas pourquoi mais 
je me sens fier. Je songe à ma dernière soirée passée au-
près de Typhanie, je me souviens nettement de ma colère. 
Est-il possible que le ciel m’ait entendu ?... 

Je me gare doucement devant le 53 Félix Faure, le 
portier se montre accueillant, plus que d’accoutumée, et 
efface la portière devant moi. Je suis loin d’imaginer 
qu’il puisse attendre de moi son augmentation.  
 « - Bonjour Monsieur Victor !  
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