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PREFACE

De 1985 a 1992, je me suis lancé dans [’écriture de
nombreux textes, poésies, romans, nouvelles ou pieces de
thédtre que j’ai finalement rangés dans des cartons, cap-
té par d’autres passions dans le domaine artistique, la
bande dessinée, la vidéo, la musique et la photographie.
J’ai plus particulierement mis [’accent sur la création
musicale et utilisé [’écriture pour des textes de chansons
ou des poésies lunaires. J ai traversé plusieurs décennies
a la mise en place de projets d’albums et a la formation
de plusieurs groupes, en tant que chanteur guitariste. Je
réalise toujours a ce jour des projets en solo. La musique
ne paie pas et la vie m’a dicté d’autres choix pour sur-
vivre. La photographie est devenue mon métier principal
et en dehors de prestations diverses, je présente des créa-
tions que j’ai la chance de vendre dans les salons d’art
contemporain. Le 17 Mars 2020, tout s’est arréte, lié a
un obscur virus et un confinement imposé. Le moment
idéal pour trouver le temps de fouiller mes cartons pour
en extraire ce recueil de nouvelles revisitées, pres de
trente ans apres, pour vous les livrer sans attendre.

David Law, 2020



"Victor de Rien traverse des temps difficiles. L'espace et
le temps se deéreglent, sa vie se décompose et il ne sait
bientot plus comment discerner le vrai du faux. Quand sa
femme devient son pire cauchemar et que l'étau se res-
serre, des solutions s'imposent..."



OLGANON'!

Ils donnaient « La planete des singes » a la télé.
J’en courais a perdre haleine dans les couloirs du métro.
Les trains ne venaient pas, juste la foule, la chaleur, de
ces petites choses qui vous assaillent irrémédiablement.
La montre du quai riait de moi. Dans le tunnel, le wagon
s’est éteint. J’ai regu un coup dans le genou, je ne sais par
qui, au fond deux jeunes filles riaient et je pense qu’elles
riaient de moi. Je subis quelques secondes de cet interro-
gatoire forcé. La lampe braquée sur mon visage m’a-
veugle. Ces deux hommes en noir, je les reconnais. Roger
Moore et Bogart, agents du F.B.I...J’ai retrouvé la di-
mension du wagon plongé dans le noir, je sentais fort la
sueur et les cheveux, fort de ce chignon gris sous mes
narines. L’éclairage du tunnel balayait d’ombres les vi-
sages a demi passifs autour de moi.

J’ai di me battre a la Bastille pour effectuer ce
changement dérisoire. Je pouvais changer de quai par
I’interstice enjambant les rails, mais j’ai noyé mes illu-
sions, et entrainé par le flux de la foule, j’ai d perdre
connaissance. Sur le quai, direction Place d’Italie, ils
m’ont assis gentiment sous une affiche déchirée, je pou-
vais sentir sa colle fraiche, je n’avais plus trop les idées
en place. La dame qui s’occupait de moi, depuis mon
évanouissement dans 1’escalier, ne m’a pas demand¢ ou
j’allais. Elle et son mari se sont cordialement offert une



tranche de route avec moi. J’ai su qu’elle venait de Virgi-
nie, j’en parlerais a Bogart.

J’ai pris un taxi Place d’Italie, j’ai di faire la
queue avant. Je crois méme qu’on m’y a insulté. Le
chauffeur est d’un type maghrébin passablement réservé.
Sur le périph extérieur il me parle de sa femme restée sur
les hautes terres de I’Algérie, a élever ses enfants, culti-
ver son jardin. Ils ont des poules et des laitues. Il a de
I’amour pour ses enfants, la nostalgie de son pays. Je par-
tage ses peines, quelques instants, sa voix chaude berce
mes propres souvenirs. Mais nous avons raté la sortie. Je
I’engueule un peu, mais pas trop.

« - Pas grave ! Je vous offre un tour gratuit. Vi
m’ites sympathique !

La planete des singes fait un saut bref dans mon regard
vide, un relent d’amertume monte de mes tripes a nues.

« - Non...Ma femme...euh...est malade. Et je
dois rentrer vite !

I1 regarde sa pendule nickel encastrée dans son tableau de
bord.

« - Neuf heures moins dix. C’est tri vite déja !

J’ai lourdé mes yeux par la fenétre, franchement mal a
I’aise. Tiens, nous avons raté la sortie Nation ! Je lui de-
mande ce qu’il fout quand méme et j’ai un coup au cceur.
J’ai laissé mon attaché-case sur le quai du métro Place
d’Italie. Je me cogne la téte contre la portiére, je grogne
que merde et merde ! Le taxi prend la premicre sortie et
se range net dans un couloir de bus. Le chauffeur en des-
cend passablement furieux. Je 1’entends maudire a son
tour @ mon encontre. Quoi ? Il ouvre violemment ma por-
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tiere et me saisit par le col. Il parle en arabe, je n’y com-
prends rien. Je lui explique, je n’ai rien contre lui. C’est
une erreur. Il y a des jours comme ¢a ou tout va mal.

J’ai rejoint a pied les boulevards extérieurs, je n’ai
pas trouvé d’autres taxis. Je suis entré dans un café m’en
jeter un, aussi téléphoner a la RATP au sujet de mon atta-
ché-case, que soit, je n’avais pas attaché. Je donne son
signalement et les preuves d’usage, je décline mon identi-
té. Merci ! Au sortir du bar je traverse un léger brouillard,
quelques secondes je n’y vois plus. J’entends des voix
lointaines brouiller la ligne de mon silence cervical, je
marche au radar, la fumée se dissout, je suis devant la
porte de mon immeuble et je compose le code. Le code a
changé. J’appelle depuis peu Typhanie de la rue quand
son chien sort la concierge. Je m’interpose mais la porte
se ferme.

« - Le nouveau code ? » je demande.

« - Quel nouveau code ?

« - Ouarf'!

Il m’énerve ce chien.

« - Il n’est pas d’hier ce code...¢a non !

Je retrouve le bureau et la chaise dans la lumicre. Moore
a troqué son cigare contre une barre a mine, qu’il allume
de son chalumeau. J’en appelle a Dieu, faites-lui com-
prendre !

« - Elysée 24 32.

« - Ce n’est plus Napoléon 26 13 ?

« - Ca n’a jamais été Napoléon 26 13. Vous savez
trés bien que le locataire du troisiéme est révolutionnaire,
contre Napoléon et tout ce qui a attrait a I’armée. ..
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« - Enfin mais c’est un code ! Napoléon 26 13 n’a
jamais existé !

« - J’en connais déja deux. Il est possible qu’il en
existe d’autres !

« - Elysée donc...24 32.

« - Quarf'!
Ce chien la ramene toujours. Toujours faut qu’il la ra-
meéne. Pour couronner le Dieu canin, 1’ascenseur ne
marche pas. J’enfile les escaliers quatre a quatre, je
souftle un peu au troisieme. Je suis derricre la porte, en-
fin ! Je cherche mes clefs...dans 1’attaché-case évidem-
ment. Je sonne. J’entends la télé des voisins de palier. Je
reconnais Guy Lux a ma droite et je ne connais pas les
programmes par cceur. L’autre voisin est sourd. Dingue
aussi je crois. Pourquoi écoute-t-il la tél¢ aussi fort ? Lola
ouvre la porte. Ni bonjour, ni rien. Ses gambettes la
trainent au salon se blottir dans son oreiller. Toute la fa-
mille est 1a. Typhanie, mon Arthur et ma peste de Lola.
Le chat compte ses griffes sous les rideaux. Ni bonsoir, ni
rien. Un vague regard désintéressé de Typhanie retourne
a la télé. Je change de programme, simple pression déli-
cate du pouce sur la télécommande. C’est une mutinerie.

« - Tu ne peux pas faire ¢a ! Non !

« - Pas Angélique !

«-Non!

« - S’il te plait !!
Je remets leur chaine.

« - Bonsoir quand méme !

« - Chuuut !
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Pan, les regards réprobateurs ! Je retire ma veste et je
vaque a la cuisine. J ouvre le frigidaire. Je n’ai pas faim,
c’est une habitude. J’ouvre toujours le frigidaire en ren-
trant. Une immense frustration m’accable. Pourquoi me
prive-t-on de mon film ? Je retourne au salon, méme am-
biance. Je prends un verre et je change de programme.
Distraitement je m’excuse. Arthur gueule et Lola pleure.
Typhanie me regarde froidement. Il me glace ce regard,
droit et franc, la pupille noire de défiance, le sourcil dres-
s¢ de conviction. Je change de programme, deux fois...
La diversion fonctionne, Arthur et Typhanie n’y ont vu
que du feu. Quant au singe sur I’écran-télé je demande.

« - Ce n’est pas Angélique ?
Typhanie sort de sa réverie. Non ce n’est pas Angélique !

« - Passes le journal !
Je me leve et je rejoins la chambre. Je ne suis pas son lar-
bin. Je me retourne sur son visage plein de mépris.

« - Donnes !

« - Donnes quoi ?
L’amour n’est plus ce qu’il était.

« - La télécommande !

« - La télé-quoi ?
Typhanie ne plaisante plus. Je la connais. Quand elle en-
gage une meche devant ses yeux c’est qu’elle devient ter-
rible. Elle a la frange totale...Je caline sa joue de la main,
elle esquisse un mouvement de recul, un salto avant, puis
se saisit de la télécommande sous 1’oreiller. Je n’ai rien
vu. Je les retrouve tous les trois dans le salon. Je suis en
pyjama. Typhanie me regarde. Je me sens soudain tout
petit, tout misérable, tout crotteux-minable, moins que
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rien. Je prends un fauteuil pour respirer un peu. J’ai des
acces de paranoia, je n’ai jamais encaissé ma naissance. Il
me semble que je regarde Angélique et je sens la colére
monter. Je suis mal a 1’aise. Mon Dieu ! pourquoi Angé-
lique. Je me léve, décidé a sévir. Je vais tuer quelqu’un,
tant pis pour le ridicule !

« - Mes chers petits, vous avez ’habitude de n’en
faire qu’a votre téte mais j’annonce a qui veut I’entendre
que je vais CE SOIR changer le cours des choses...

« - Ne crie pas !

J’ai haussé le ton a « ce soir ». Est-ce un bon choix. Ty-
phanie boude. Elle sait qu’elle n’aura pas le dernier mot.

« - Trois choses a vous dire ! A Lola et toi Arthur.
Je ne veux plus vous entendre de la soirée et vous filez
vous coucher !

« - Mais Angélique ?

« - Typhanie, mon amour, je me passerais bien de
ta présence ce soir, et de deux !

« - Bravo !

« - Maintenant foutez-moi la paix ! Ca fait trois !
Je regarde la télé !

Ca marche ! Lola hausse ses menues €paules et file dans
sa chambre. Arthur va ouvrir le frigo faire comme papa,
Typhanie croise les bras.
« - Tu as vu a quelle heure tu arrives ?
« - Et ne m’emmerdes pas avec ¢a !
Inutile de discuter ce soir. Typhanie me quitte. Je retrouve
la chaine et le film enfin...pile pendant le générique de
fin...Je maudis le ciel ! Tout ¢a pour ca ! J’éteins la télé.
Le silence régne de maitre maintenant. Je retourne au fri-
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go que j’ouvre deux fois. Je me décide pour une biere
fraiche. J’entends la voix de Typhanie dans le lointain.

« - Alcoolique !
Je suis furieux ! Je déteste Typhanie, je la maudis ! Si
Dieu m’entend, je veux changer de femme ! Mais Olga,
non ! Seigneur Dieu !

« - Entrez | Entrez ! N hésitez plus ! Ce spectacle
est unique ! Olga Maison la fameuse, la pulpeuse reine
suédoise ! C’est ici ! C’est ce soir ! Lingerie fine et vo-
lupté ! N’hésitez plus Messieurs ! Entrez ! Entrez ! »
Journée chaude et sans vent. La chaleur écrasante, la
sueur et la foule. Un spectacle érotique, un coin a I’ombre
quelques instants, ce soleil est insupportable. Je paye 50
francs 1’obscurité dans un air pseudo-climatisé et je m’as-
sieds dans ce rond de gradin populaire, comme une aréne
minuscule. Sous le plafond bas courent des installations
¢lectriques, des cables mal rangés, un boitier vert clignote
au-dessus de I’entrée du petit coin, de la lumiére issue
des loges derriére le rideau diffuse un cone tamisé dans le
cercle. Deux faisceaux rouge et bleu se relaient au centre
de la piste. Une bande sonore en sourdine s’amplifie peu
a peu. Le souftle rauque d’un animal en pleine agonie et
les coups sourds de son cceur qui bat. Ce martelement
soudain m’angoisse. Je me sens pris a la gorge. Je re-
trouve Moore et sa bande et je suis sous pression. La
bande sonore devient criarde, je suis impressionné, ma
gorge s’étrangle maintenant a la vue de ce monstre qui
entre maintenant sur la piste. Pulpeuse Olga Maison !
Une imposante carcasse a moitié nue, poitrine exubé-
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rante, fesses monstrueuses, les €lastiques des jarretelles
hyper tendus. De grands faux-cils comme des ailes
blanches papillonnent devant ses yeux d’un bleu Suédois.
Enfin cette colombe blanche, si belle et si fragile, ses dé-
licates ailes prises au piege dans les frénétiques roule-
ments de la graisse de ses dessous de bras pendants. Elle
sourit et nourrit de trois étages son déja double menton,
elle découvre ses dents jaunes entre ses levres pulpeuses,
elle vient y glisser un doigt suggestif en prenant une
pause jouissive, son autre main fouillant dans son bas
ventre a la recherche du plaisir. Je suis horrifi¢, j’ai le
ceeur a vif. Je songe que I’omelette est le fruit des ceufs,
que les ceufs viennent de la poule et la poule des ceufs.
Un individu preés de moi cherche a me tripoter, je m’ex-
cuse et je me leve. Je sens remonter la poule, elle picore
ma langue, je rejoins la sortie et la porte est fermée. Je
cogne dedans des deux poings. J’ai un acces de paranoia.
Il me semble que tous les regards ont quitté la piste et se
portent sur moi. La porte s’ouvre enfin ! Je retrouve le
jour, le soleil est en kimono bleu azur...

« - Victoooooor !
J’ouvre un ceil. Bon Dieu, je me glisse au plus profond de
draps, je ne veux pas le savoir !

« - Viiiictor, c¢’est I’heure !
Ne peut-elle venir me le susurrer délicatement dans
I’oreille avec un bol de café ? J’entends le rituel scolaire
de la pi¢ce a coté.

« - Je n’ai plus de stylos maman...

« - Si tu ne passais pas ton temps a les perdre !
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« - Je ne peux pas les attacher !
Lola rapplique.

« - Maman ! Je mets une robe ou un pantalon ?

« - Tu m’agaces Lola ! C’est tous les jours la
méme chose ! Tu dois apprendre a te décider toute seule !
Va pour cette fois ! Voyons... la robe ?

Je me léve et j’entre au radar dans la salle de bain.

« - Mais je veux le pantalon !

Je branche le rasoir. Bzz zzzz.
« - Bon alors le pantalon...
Scratch, scratch...

« - Mais je veux la robe !

« - Lola ! Tu nous emmerdes !

« - Bon je vais mettre un bermuda. ..

Jai le fond de I’ceil glauque, des cernes se massent sous
mes yeux, c’est vrai. Je me fais peur ! Arthur passe sa téte
dans I’ouverture de la porte. Il mache un chewing-gum.

« - Salut P’pa !

« - Le Chwiiing Gum ? D¢s le réveil ?

« - C’est un bon pour les dents !

Lola pousse son frére contre moi et fuit dans le salon.
Son petit rire machiavélique me nargue. Arthur trébuche
et se cogne la téte dans 1’évier. Je pose mon rasoir.

Je n’ai rien a dire, ils ont compris. Quelques se-
condes encore et la porte d’entrée nous sépare. Le silence
est tombé dans I’appartement et j’entends Typhanie chan-
tonner dans la chambre. J’ai soudain ce penchant pour
elle, je voudrais I’embrasser. Qu’elle oublie ma méchan-
ceté de la veille. Je ferme les paupicres et je cherche sa
voix. Je me fie sans hésiter & mon blindage auditif et a
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ma connaissance des lieux. Je me saisis de sa taille fine et
je m’enfouis sous ses cheveux. Courts ! J’écarte la téte et
je pousse un cri ! Ce n’est pas Typhanie ! Finalement je
souris, quelle belle farce quand méme, et comme Lola et
Arthur jouent bien la comédie. Curieuse idée quand
méme ! Je regarde de haut maintenant cette personne,
persuad¢ d’avoir déjoué le piege et fier d’en étre la vic-
time.

« - Qui étes-vous ?
La fille est tres jolie, naturelle et charmante, elle offre son
carré blanc de sourire.

« - Je suis ta femme !
Son assurance me déboussole, je perds I’Ouest, je lui
souris. Elle continue.

« - Vous remettez-vous de moi ?
Je fais signe que oui, je baisse les yeux, en proie a ma
torture intérieure. Son regard est le méme que celui de
Typhanie. Elle ne sourcille pas, ni ne triche. Je détaille
une seconde le corps de la fille. Belle et cambrée, brune
et gracieuse, j’aime sa bouche. Je ferme les yeux, je re-
tourne a mon rasoir, et je questionne en vain mon visage
dans la glace. Je me déshabille et j’envisage la douche
dévisagée. La fille entre et se sied dans la cuvette, sans
plus de géne, elle contemple mon corps nu. Je suis géné.
Je ferme le rideau, je me cache. Elle se léve et défait son
peignoir. Je voudrais fuir dans les conduites d’eau. Elle
entre paresseusement et se colle contre moi. J apprécie
ses seins nus. Je colle ma bouche a la sienne, je n’en re-
viens pas ! Elle porte un bracelet au bout de son bras dé-
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licat, qu’elle ¢€leve, ¢élégante, a la hauteur de ses yeux.
Son prénom y est gravé, Melvilla...Jai tout oublié...

Aujourd’hui, le patron me convoque quand je suis
peinard assis dans mon bureau. J’ai fait une erreur de
pointage dans la sixieme, la veille, il doit me pénaliser je
suppose. Je marchande la situation, j’explique que ce
n’est pas de ma faute, que les cours de la bourse m’ont
induit en erreur. Le téléphone sonne et je m’éloigne.
Monsieur le Boss s’adresse a moi. C’est ma femme. Elle
m’attend dans mon bureau. Un instant ’amour de Typha-
nie frissonne derriére mes lobes, je rejoins mes quartiers.
Melvilla est assise copieusement dans le fauteuil pur-sang
que je réserve a mon exportateur étranger principal. Elle
fume un de mes cigarillos sous un chapeau large et droit,
du bout de ses petits gants blancs effilés. Son sourire et sa
lucidité me désarment, je reste interloqué, lointain. Je de-
vine sous son chemisier jaune ses petits seins charnus. Je
suis un obsédé. Elle fronce légeérement les sourcils.

« - Victor ? Tu me parais absent ?

Je le suis, mais je nie.

« - Non, Melvilla, j’ai fait une erreur de calcul,
rien de plus.

Elle prend I’air détaché de Typhanie quand elle attend de
moi quelque chose.

« - Ah ! C’est un mauvais présage. Je venais te
demande mille francs.

Je reste interdit. Terrassé. Je n’ose plus bouger un doigt.

« - Ne prends pas cet air déphas¢, j’ai juste

quelques menus achats a faire...
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J’acquiesce et j’ouvre le tiroir. Je prends dans la caisse.
Elle a son petit air malin, je rallonge de cinq cent francs.
Son sourire efface toute mésentente. Elle se 1éve et s ap-
proche de moi, pour m’accorder ce baiser si brilant. Je
lui caresse les fesses. Elle s’extirpe 1égere et me fait un
signe de la main.

«-Acesoir! ...
Quand elle sort, Marcellin entre et se fige respectueuse-
ment, il la regarde partir, téte baissée, la casquette appo-
sée sur le cceur.

« - Elle est belle ta femme, Victor !
Je vois passer dans ses yeux des milliers de mouettes
dans d’innombrables couchers de soleil. Je le colle contre
la porte.

« - Tu la reconnais ?
La question le déstabilise un peu...

« - Je la connais, oui !
Jinsiste et je tire sur sa chemise.

« - Tu la RE connais ?
Marcellin est tout a fait inquiet maintenant.

«-Benc’estelle, oui! ...
Je le lache et j’ouvre la porte.

« - Retournes bosser !
J’en suis convaincu. C’est un complot. Je prends un che-
wing-gum a mon tour. Au fluor. Contre les caries.

Ce soir-1a, je ramene les fleurs qu’elle n’aime pas.
Un pauvre bouquet de pétunias bien rouge dans un pot
sans golt dont Typhanie m’a dit du mal des milliards de
fois. J’ai demandé que la carte de visite du fleuriste soit
apposée bien visible par-dessus le ruban. Elles s’étaient
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fachées pour une histoire de cactus. Melvilla ne peut sa-
voir que Typhanie déteste ces fleurs, par conséquent, elle
trahit qu’elle n’est pas Typhanie si elle les accepte. Je ne
sais pas trop ce que je cherche a prouver ni ou je veux en
venir. L’ascenseur ne marche toujours pas et le code n’a
pas changé. Je rencontre le chien de la concierge, Cha-
teaubriand, ni ne me salue, ni rien. Je le déteste. Au troi-
sieme, je souffle un peu et j’essaie d’ouvrir la porte. La
serrure ne marche pas, me suis-je trompé de clef ? La
porte s’entrebaille et je reconnais mon voisin, sourd,
dingue je pense. Il tend son petit doigt maigre, pauvre
petit doigt maigre.

« - Ce n’est pas la premiere fois...C’est 1a, chez
vous !...
De me désigner sa porte. Je fais le sourd. Dingue.

« - Quoi ?
De répondre.

« - Depuis longtemps nous avons échangé. Ca
doit faire un an maintenant. ..
J’entre chez lui, enfin, chez moi au bord du gouffre, avec
ce bouquet de pétunias bien rouge a la main. Je trouve
I’appartement désert, méme le chat se dissimule sournoi-
sement. Les meubles sont identiques mais tout est inver-
sé. Je pose le pot dans la cuisine, un mot de Melvilla se
meurt sur la table. Elle est au restaurant, retour indéter-
miné. Arthur et Lola sont chez la voisine Madame Glan-
du. Qu’ils y restent ! Je trouve a réchauffer du canard aux
lentilles, j’allume la télé. Arthur revient.

« - B’jour P’pa !
Je I’aime bien Arthur.
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« - Salut Fils !
Arthur croise nerveusement les doigts.

« - Lola dort chez Madame Glandu.
Je ne saisis pas le probléme, pourquoi parait-il stress¢ ?

« - Ou est maman ?
S’il est dans le coup, je lui arrache la téte.

« - Elle est au restaurant. Elle t’a laissé un petit
mot.

«-Ah!..
Il semble préoccupé par sa main. Je me méfie de lui.

« - Dis-moi Arthur ?
Il ne change pas d’attitude, je déteste ce merdeux !

« - Tu ne la trouves pas bizarre maman ?

« - Maman ?
Petit visage étonné a demi. Joue-t-il la comédie ? Non de
la téte. Je marque une pierre.

« - Elle a changé¢ n’est-ce pas ?

« - Tu veux parler de ses cheveux ?
J’acquiesce. Oui par exemple, de ses cheveux. Il conti-
nue.

« - Je la préférais avant...
J’ai perdu 1’équilibre. J’ai vu Moore flinguer Bogart, je
pourrais témoigner.

« - Qu’est ce qui a changé ?

« - Sa frange !
Je retrouvais Typhanie mercredi soir avec sa frange de
coleére. Melvilla a une frange. Je n’y vois plus bien clair.
Arthur trépigne et marmonne.

« - Je peux aller me coucher P’pa ?

« - Tu ne regardes pas la tél¢ ?
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« - Tu sais bien que je n’aime pas ca...
Je ne tourne pas rond. Je deviens fou. Arthur s’est tou-
jours battu pour le petit écran. Lola n’a jamais dormi
chez madame Glandu. Il n’y a jamais eu de voisine, elle
n’existe pas ! Ils se foutent de moi ! Je retrouve Arthur
dans la salle de bain. Il brosse ses dents.

« - C’est bien la premiére fois !
J’ai di dire quelque chose de trop, il s’est enfermé dans
sa chambre a double tour. Ou est Typhanie ? Melvilla ?
Ou sont-ils tous ? Je songe que ma vie se désagrege et je
m’endors au bord du suicide.

Vers quatre heures, Melvilla me réveille, elle
murmure de me rendormir. J’entends ’étoffe de sa robe
frotter son bas-nylon. Elle éteint la lumiere et vient se
glisser contre moi, entre les draps de soie. Elle sent le
vin, je le lui dis. Son sourire épanouit me rassure. Je re-
cois quantité de baisers mignons que je rends. Je ne garde
jamais rien pour moi. Nous nous endormons sagement...
J’aime bien Melvilla...

La porte se ferme, je suis face a Moore. Un tas de
gadgets épars sur le bureau menacent a tout moment de
me péter au visage. Olga me susurre a I’oreille des mots
doux, assise prés de moi, sur la chaise numéro deux.
Dans le coin, Bogart agonise. Son rale obscéne pese
lourd dans le silence du bureau, le claquement du cran de
revolver braqué sur ma tempe humide me réanime un
peu. Le juge entre et pose sa mallette. Je reconnais mon
attaché-case et mes initiales, VDR, Victor De Rien. Le
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juge fait un signe discret a Moore, je mange un coup dans
I’estomac, j’en ai le souffle coupé. Olga me rassure de
larges clins d’ceil lubriques. C’est alors que le juge me
regarde droit dans les yeux...Je suis condamné, dit-il, a
prendre pour épouse Mademoiselle Olga Maison ici pré-
sente, et par ailleurs, a ’embrasser dans 1’instant pas-
sionnément. Je m’étrangle. Olga me présente ses grosses
babelulantes baveuses. Son regard est spirituel et tendre
au possible. Moore me tient en respect de son 7.65.
« - Du Calme VD.R !

Je les hais tous ! Je tourne et je tourne entre des quatre
murs, pourquoi personne ne vient ? Olga dort copieuse-
ment sur la banquette, non mais je réve ? Un téléphone
sonne. Non. C’est le réveil. Ce vendredi matin...

Je garde mes yeux soudés. Je tire lecon de la
veille ! Peut-étre ne les ai-je pas ouverts au bon
moment ? Je sens le corps de Melvilla quitter le lit. Ar-
thur appelle quelque part... La porte de la chambre
s’ouvre, Melvilla disparait. Je réve ou n’ai-je pas entrevu
de chevelure rousse ? Je plonge sous ’oreiller maudire
ma meére et ma naissance. J’entends de nouveau le rituel
scolaire depuis le salon. Je laisse 1a ma mére et je sors du
lit. J’entre dans le salon. Lola tient du bout de ses bras sa
robe et son pantalon. Arthur dort a moiti¢ dans le canapé.
Lola devient pudique, elle est en petit dessous et se cache
de moi. Je me glisse aupres de la rousse, elle a des che-
veux magnifiques et des yeux de serpent. Je ne fais pas
de complexes, puisqu’elle me répondra de toutes fagons
qu’elle est ma femme. Elle n’a pas de bracelet. Je me ra-
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bats sur son pendentif qui coure sous ses cheveux. Son
prénom est gravé en lettres d’or. Soline. Drole de pré-
nom. Je me penche et j’embrasse ses lévres. Elle me rend
mon baiser. Je nage dans I’absurde.
« - Bonjour Victor ! Bien dormi ?

Elle me lance un regard dérangeant. Je ne sais plus si je
suis mal a I’aise ou excité...Je me jette a corps perdu
dans la cuisine, essayer de sauver le toast pour une fois,
je me heurte a la nudité de ma fille qui pousse des cris
fanatiques. La lune est a peu pres chaude dans la poéle, je
m’en sers un croissant. Soline contre la porte me regarde
fixement. Je sens toujours peser la conscience de Typha-
nie, Ses yeux sont différents mais ce qu’ils expriment est
identique. Je voudrais me lier d’amiti¢ aux particules fa-
rineuses du pain dans le toaster. Quand a Moore, il a recu
son matricule. Depuis [’arrestation de 1’assassin Victor
De Rien sous le pont de Tolbiac, Moore devient 007. J’ai
cette absence. Je subis de nouveau la chaise et la lampe.
Ses questions m’entrainent peu a peu sur de longs ter-
rains verglacés et découverts. Je suis en chute libre. Je
glisse et je traverse de larges cavernes serties de dia-
mants, dans lesquelles je vois défiler les réves de mes
ambitions perdues, faute de ce courage que je n’ai pas eu.
Je suis au fond d’un trou noir, je marche dans 1’obscurité,
dans I’essence du vide et de 1’absence. Toujours ce regard
fixe le long de la porte. Je m’¢jecte du toaster et je passe
aupres d’elle. Je pense que ma crise est finie. Je reluque
au passage ’échancrure de son peignoir. Je vise 1’heure
de I’horloge familiale. Je suis en retard, je dois partir vite.
Jentre dans la chambre et j’habille en trois temps mon
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détestable corps. Je me brosse a peine les cheveux, je ne
me rase pas. Ca me donne un air viril. J’entre dans le sa-
lon et je propose tout de go de les accompagner a I’école.
Oh joie ! Que ces enfants sont enthousiastes ! Obligé de
gueuler pour qu’ils se taisent. Soline pense que c’est une
bonne idée. En sa qualité de mere, c’est délirant, elle
s’inquicte de 1’étrange sadique qui offrira le cceur sur la
main son paquet de bonbons neuf a Lola au coin de la
rue. Le chat nous fait grise mine depuis le canapé, depuis
trois jours il bande a part. Je le lui dis. Monsieur tourne la
téte et crache en Dair. Pfft ! Enfin nous franchissons le
seuil mais Soline m’accapare. Je sens qu’elle va me de-
mander quelque chose...

« - Victor...ca me géne mais...

Je suis d’une lucidité !

« - ...J’ai besoin d’argent pour faire quelques
achats...

Je reste de marbre.

« - L’argent d’hier n’a pas suffit ?

Je cherche dans son air étonné ce qui pourrait trahir la
comédienne. Tant de sincérité m’accable.

« - Quel argent d’hier ?

Je suis interdit. Mon regard est flou, vague de sable.

« - Je ne t’ai rien demand¢ depuis le mois dernier,
tu te souviens ? L’avance que tu m’as faite pendant notre
voyage en Grece ?

Sa référence me remplit de colere. De quel droit touche-t-
elle a ma vie privée ? Comment se peut-il qu’elle sache ?
Je cherche a la coincer.
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« - Ah oui...Nous avons fait les iles il me
semble ?

« - Mais non voyons ! Tu n’as jamais supporté la
mer !
C’est faux, archi faux. J’aime ’eau, la mer les océans, la
banquise ! C’est juste que la masse d’eau m’écrase, tout
comme la multitude des gens. Il en est de méme pour les
chaines montagneuses.

« - Je te sens bizarre ces derniers temps...Quelque
chose ne va pas ?
C’est vrai, mais je nie.

« - Non, tout va bien.

« - Alors cette avance ?

« - Combien ?
Ce silence me plait. Une certaine tension plane entre
nous, les enfants nous regardent bouche-bée, la pupille
humide, nous sommes beaux.

« - Deux mille...
La goutte d’eau fait tomber le vase qui glisse sur le verre
poli, pardon, et se casse. Je ramasse les morceaux.

« - Passe a 15h au bureau...
Elle acquiesce, mais parait sensiblement génée.

« - C’est que...Je ne connais pas 1’adresse...
Je la tiens ! Je jubile ! Elle s’¢loigne de I’entrée...

« - Tu me I’as écrite hier, mais je ne retrouve plus
le journal...
Un instant je nage entre deux eaux. Le doute m’assaille.

« - L’adresse tu la connais. C’est au 15 rue Na-
varre !
Elle est plongée dans ce journal.
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« - Ah voila ! J’ai mis la main dessus. 53 avenue
Félix Faure...
Je me saisis du journal que j’arrache de ses mains. Je
trouve ce petit encadré au feutre vert et je reconnais bien
mon écriture. 53 Félix Faure. C’est dingo. Je sors sur le
palier, il n’y a plus d’ascenseur, Arthur et Lola attendent
sur la onziéme marche.

« -Dépéches toi P’pa !
Jenfile au radar les traces délicates de leurs petits pieds
sur la moquette bleue. Soline nous fait un petit signe de la
main et ferme la porte. Au troisiéme, nous croisons le
bouquet de Pétunias rouges qui conte fleurette aux pri-
meveres sur le palier. Je le sens en colére. Il me semble
de méme que personne ne veut de moi. Le chien de la
concierge fait barrage dans I’escalier. Un chat visible-
ment étranger balance des projectiles. La concierge lime
consciencieusement 1’unique €épine que porte fierement le
seul cactus de I’entrée. Elle nous salue, mais se pique le
front. Le fou rire nous gagne. Dans la rue, je ne situe pas
bien la voiture. En avais-je une seulement ? Il me semble
que j’ai toujours pris le bus ou le métro...D’ailleurs je ne
sais pas conduire. Lola s’adosse a la Mercedes blanche
que je connais bien, puisque 1’angle de la rue est sa place
attitrée. Ce retour a la normalité me rassure. Arthur re-
joint sa sceur et jetant des coups d’ceil rapides derricre
son épaule, ils discutent a demi voix. Je regarde a mon
tour la fagade de I’immeuble, je ne vois rien de particu-
lier. A notre balcon, je reconnais notre voisin, le dingue.
Un instant je prends conscience de ce déréglement provi-
soire de ’espace et du temps. Lola montre des signes
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d’impatience. Je m’approche a mon tour de la Mercedes.
Je sors machinalement les clefs. Je n’ai jamais eu de
porte-clefs Mercedes. Ce ne sont pas mes clefs. J’ouvre a
tatons les porticres et je fais le tour de ’engin. Lola fait
glisser sa fenétre et prend 1’air détaché de sa mere.

« - Chauftfeur ! Conduisez-nous je vous prie ! Ma-

demoiselle I’institutrice n’attend pas !
Je les entends pouffer sur les sieges arrieres. Je pense
amerement qu’ils rient de moi. Je prends place derriere le
volant et j’éprouve un déja vu en m’asseyant de la sorte.
J’agis selon des automatismes irréfléchis et je considere
mes mains mettre le contact, 6ter le frein & main, passer
la marche arriere. Je sais conduire ! D’instinct ma téte
pivote sur mes épaules, je sors du créneau et je juge de
I’espace dont je peux disposer. Comment fais-je cela ?
Qui me renseigne. Je regarde brievement la rue autour de
nous. Si je pouvais coincer ce petit bonhomme qui depuis
sa télécommande m’oriente a sa guise...Lola dit que je
passe, effectivement je sors du créneau. Je suis donc au
volant de la Mercedes blanche, et jusqu’a preuve du
contraire, elle m’appartient. Je ne sais pas pourquoi mais
je me sens fier. Je songe a ma derniere soirée passée au-
prés de Typhanie, je me souviens nettement de ma colére.
Est-il possible que le ciel m’ait entendu ?...

Je me gare doucement devant le 53 Félix Faure, le
portier se montre accueillant, plus que d’accoutumeée, et
efface la portiere devant moi. Je suis loin d’imaginer
qu’il puisse attendre de moi son augmentation.

« - Bonjour Monsieur Victor !
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