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POINTES SÈCHES

À Léo Trézenik
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I

LES POULES

— « Je parie,  dit  Mme Lepic,  que la servante a encore
oublié de fermer les poules, avant de se coucher ! » —

C’était  vrai.  On  pouvait  s’en  assurer  par  la  fenêtre.
Làbas,  tout  au  fond de  la  grande  cour,  le  petit  toit  aux
poules découpait,  dans la  nuit,  le carré noir  de sa porte
ouverte.

— « Félix, si tu allais les fermer ? » — dit Mme Lepic à
l’aîné de ses trois enfants.

— « Je ne suis pas venu en vacances pour m’occuper des
poules » — dit Félix, garçon pâle, indolent et poltron.

— « Et toi, Ernestine ? » —
— « Oh moi, maman, j’aurais trop peur ! » —
Grand frère Félix et sœur Ernestine avaient à peine levé

la  tête  pour  répondre.  Ils  lisaient,  très  intéressés,  les
coudes sur la table, presque front contre front.

— « Dieu, que je suis bête ! dit Mme Lepic. Je n’y pensais
plus. Poil-de-Carotte, va fermer les poules. » —

5



Elle  donnait  ce  petit  nom  d’amour  à  son  dernier  né,
parce qu’il avait les cheveux roux et la peau tachée. Poil-
deCarotte, qui jouait « à rien » sous la table, se dressa et
dit avec timidité :

— « Mais, maman, j’ai peur aussi, moi. » —

—  «  Comment  ?  répondit  Mme Lepic,  un  grand  gars
comme toi ! c’est pour rire. Dépêchez-vous, s’il vous plaît !
» —

— « On le connaît ; il est hardi comme un bouc » — dit
sa sœur Ernestine.

— « Il ne craint rien » — dit Félix, son grand frère.
Ces  compliments  enorgueillissaient  Poil-de-Carotte,  et,

honteux  d’en  être  indigne,  il  luttait  déjà  contre  sa
couardise.  Pour  l’encourager  définitivement,  sa  mère  lui
promit une gifle.

— « Au moins, éclairez-moi » — dit-il.

Mme Lepic eut un haussement d’épaules, Félix un sourire
méprisant.  Seule  pitoyable,  Ernestine prit  une  bougie  et
accompagna petit frère jusqu’au bout du corridor.

— « Je t’attendrai là » — dit-elle.
Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, car un fort coup

de vent fit vaciller la lumière et l’éteignit.
Poil-de-Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se

mit à trembler dans les ténèbres. Elles étaient si épaisses
qu’il  se  croyait  aveugle.  Parfois  une rafale  l’enveloppait,
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comme un drap glacé, pour l’emporter. Des renards, des
loups même, ne lui soufflaient-ils pas dans ses doigts, sur
sa joue ? Le mieux était de se précipiter, au juger, vers les
poules, la tête en avant afin de trouer l’ombre. Tâtonnant,
il  saisit  le  crochet  de  la  porte.  Au  bruit  de  ses  pas,  les
poules effarées s’agitèrent en gloussant sur leur perchoir.
Poil-deCarotte leur cria :

— « Taisez-vous donc, c’est moi ! » — ferma la porte et
se  sauva,  les  jambes,  les  bras  comme  empennés,  mais
exsangues.  Quand il  rentra,  haletant,  fier  de lui,  dans la
chaleur  et  la  lumière,  il  lui  sembla  qu’il  échangeait  des
loques pesantes de boue et de pluie contre un vêtement
neuf et léger. Il souriait, se tenait droit, se pavanait dans
son orgueil de héros enfantin, attendait les félicitations, et,
maintenant hors de danger, cherchait sur le visage de « ses
parents » la trace des inquiétudes qu’ils avaient eues.

Mais  grand frère  Félix  et  sœur  Ernestine continuaient
tranquillement leur lecture, et Mme Lepic lui dit, de sa voix
naturelle :

— « Poil-de-Carotte, tu iras les fermer tous les soirs ! »
—

II

LES PERDRIX
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Comme  à  l’ordinaire,  M.  Lepic  vida  sur  la  table  sa
carnassière. Elle contenait deux perdrix. Grand frère Félix
les  inscrivit  sur  une  ardoise  pendue  au  mur.  C’était  sa
fonction.  Chacun  des  enfants  avait  la  sienne.  Sœur
Ernestine  dépouillait  et  plumait  le  gibier.  Quant  à  Poil-
deCarotte, il était spécialement chargé d’achever les pièces
blessées. Il devait ce privilège à la dureté bien connue de
son cœur sec. Les deux perdrix s’agitèrent, remuèrent le
col.

— « Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ? » — dit Mme

Lepic.
— « Maman, répondit Poil-de-Carotte, j’aimerais autant

les marquer sur l’ardoise, à mon tour. » — — « L’ardoise
est trop haute pour toi. » —

—  «  Alors,  j’aimerais  autant  les  plumer.  »
— — « Ce n’est pas l’affaire des hommes. » —
Poil-de-Carotte  prit  les  deux  perdrix.  On  lui  donna

obligeamment les indications d’usage :
— « Serre-les là, tu sais bien, au cou, à rebrousse-plume.

» —
Une  pièce  dans  chaque  main,  derrière  son  dos,  il

commença.
— « Deux à la fois, mâtin ! dit M. Lepic. » —
— « C’est pour aller plus vite. » —
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— « Ne fais  donc pas  ta  sensitive,  dit  Mme Lepic  ;  en
dedans, tu jouis. » —

Les  perdrix  se  défendirent,  convulsives,  et,  les  ailes
battantes,  éparpillèrent  leurs  plumes.  Jamais  elles  ne
voudraient mourir. Il eût plus aisément étranglé un de ses
camarades, avec une poignée de main. Il les mit entre ses
deux  genoux,  pour  les  contenir,  et,  tantôt  rouge,  tantôt
blanc, en sueur, la tête haute afin de ne rien voir,  serra
plus fort.

Elles s’obstinaient.
Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur

cogna la tête sur le bout de son soulier.
— « Oh !  le bourreau !  le bourreau ! » — s’écrièrent

grand frère Félix et sœur Ernestine.
— « Le fait est qu’il quintessencie, dit Mme Lepic, souvent

portée  sur  le  bien-parler.  Les  pauvres  bêtes  !  Je  ne
voudrais pas être à leur place,  entre ses griffes. » — M.
Lepic, un vieux chasseur cependant, sortit, écœuré.

— « Voilà ! » — dit Poil-de-Carotte, en jetant les perdrix
mortes sur la table.

Mme Lepic  les  tourna,  les  retourna.  Des  petits  crânes
brisés du sang coulait, un peu de cervelle.

— «  Il  était  temps  de  les  lui  arracher,  dit-elle.  Est-ce
assez cochonné ? » —
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Grand  frère  Félix  et  sœur  Ernestine  dirent  avec
ensemble :

— « C’est positif qu’il ne les a pas « réussies » comme les
autres fois. » —

III

ALLER ET RETOUR

Messieurs Lepic fils et mademoiselle Lepic viennent en
vacances. Au saut de la diligence, et du plus loin qu’il voit
ses parents, Poil-de-Carotte se demande :

— « Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ? » —
Il hésite :
— « C’est trop tôt, je m’essoufflerais, et puis il ne faut

rien exagérer. » — Il diffère encore :
— « Je courrai à partir d’ici… non, à partir de là. » — Il
se pose des questions :
— « Quand faudra-t-il  ôter ma casquette ? Lequel des

deux embrasser le premier ? » —
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Mais grand frère Félix et sœur Ernestine l’ont devancé et
se partagent les caresses familiales. Quand Poil-de-Carotte
arrive, il n’en reste presque plus.

—  «  Comment,  dit  Mme Lepic,  tu  appelles  encore
monsieur Lepic papa, à ton âge ? dis-lui : « mon père » et
donne-lui une poignée de main : c’est plus viril. » —

Ensuite elle le baise, une fois, au front, « pour ne pas
faire de jaloux. »

Poil-de-Carotte  est  tellement  content  de  se  voir  en
vacances, qu’il en pleure. Et c’est souvent ainsi ; souvent il
manifeste de travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin,
2 octobre ; on commencera par la messe du Saint-Esprit),
du plus loin qu’elle entend les grelots de la diligence, Mme

Lepic  tombe  sur  ses  enfants  et  les  étreint  d’une  seule
brassée. Poil-de-Carotte ne se trouve pas dedans. Il espère
patiemment  son  tour,  la  main  déjà  tendue  vers  les
courroies de l’impériale, ses adieux tout prêts, à ce point
triste qu’il chantonne malgré lui.

— « Au revoir, ma mère » — dit-il d’un air digne.

— « Tiens, dit Mme Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ?
Il  t’en  coûterait  de  m’appeler  maman,  comme  tout  le
monde ? A-t-on jamais vu ? c’est encore blanc de bec et
sale de nez et ça veut faire l’original ! » —

Cependant elle le baise une fois (et de deux !) au front, «
pour ne pas faire de jaloux. »
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