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Au début, l’univers s’engendra d’une pensée féminine. 

Il en résulta la réalité. 
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Sous la splendeur radieuse d’un soleil d’été, un perceptible fré-

missement se fit sentir dans un air vibrionnant, la vie se perçut 

plus forte, car il était revenu et pour longtemps cette fois. 

Pour toute sa gloire. 
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— Je m’ennuie, qui veut jouer avec moi ? 

— Aux échecs ? 

— Oui échecs. Tu veux te mesurer à ma noble personne ? 

— Pourquoi pas Anubis, l’infini lasse sans occupations. 

— Assieds-toi Angel et replie tes ailes, ça me perturbe… je te 

donne les blancs, Je suis bon prince n’est-ce pas ! Non ? Bon… 

allez, vas-y, joue. 

— Je m’appelle Gabriel… OK ! D4 Votre seigneurie ! 

— BIEN… BIEN… 
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Préface 

 

Il était une fois, en un lieu qui reste à définir, d’une époque 

fortuite mais certaine, l’histoire invraisemblable de 

l’impardonnable. 

— Quelle heure est-il ? 

— Pas loin de minuit, pourquoi ? 

— Je finis mon dernier verre et je trace la route, je ne veux 

pas rater la dernière calèche, six kilomètres à pied me détrui-

raient le moral… à vie. 

Les lourdes portes de bronze fictif s’ouvrirent vers dix-huit 

heures. Depuis, le bar ne cessait de s’emplir d’une faune hétéro-

clite et colorée plutôt explosive, rançon de tous les lieux à la 

mode. L’endroit pontifiait le néo-hippie dans toute sa démesure, 

l’époque le voulait. L’Excalibur de son nom (certains l’appelant 

encore, Delirium Tremens bar) laissait supposer au néophyte 

tout un programme. Piégé en son antre il n’en découvrait qu’une 

pâle démonstration décadente d’une société en déchéance, un 

sombre carnaval en perdition. 

Son atmosphère moite me stressait depuis un bon moment 

d’ailleurs. Enfin… ! Les bêtes viennent assouvir leurs instincts 

et le plaisir est là ! Pas mal la nana du fond, dommage qu’elle ne 

soit pas seule, je l’aurais bien aimée. Je m’enfile sec ma dernière 

vodka, le verre se brise légèrement sur la sphère rêveuse d’une 

table d’ébène dissipée. Je jette une ultime fois l’oreille aux 

Doors qui hurlent des haut-parleurs caverneux du DJ et je 

bouge. 

— Merde, plus de clopes. 

— Pas grave, demande au compt’.   
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— Tu as raison. Bon ! Je m’arrache cette fois, à la prochaine, 

salute ! Bonjour chez toi. 

Mal à la tête, mal à l’aise, très mal à l’aise, je me taille lente-

ment un passage de tango, vers la sortie, entre les jambes et les 

bras entrelacés des supports à luxure. Un dernier paquet de mal-

biche, je saute sur le trottoir. Pneus hurlants, une vieille Buick 

en crise de Corvette vint me frôler à vive allure. Et la pluie qui 

se remet à tomber avec violence, en cette nuit de vingt-deux 

décembre. 

— Temps pourri, encore un vendredi qui finit mal. Tiens ! 

v’là la diligence, à l’heure pour une fois, bondée comme à 

l’habitude… 

 

La nuit glaciale d’un triste début d’hiver se déplia doucement 

jusqu’au petit matin, où une journée flamboyante d’un samedi 

ensoleillé semblait se dessiner malgré le passage fugace de petits 

nuages noirs, qui à la manière d’un puzzle géant découpaient la 

ville en zones d’ombre désordonnées. 

La veille au soir, Morphée s’empara de moi sans aucune dis-

cussion dans un nirvana de bonheur et d’ivresse, jusqu’à 

l’égarement total de mes songes abattus brutalement dans un big 

bang infernal. 

« Qui me réveille ? » Pensais-je en tombant du lit. 

— Ahhhhh… ! 

« Quelle gueule de bois ce matin, Excalibur a encore frap-

pé ». Ma tête rugit de nouveau sous les coups sourds portés à ma 

porte. Une mécanique infernale nommée réveil me lança en 

pleine face l’heure horrible de neuf heures trente. « Quel con 

peut venir dans un moment pareil ! » 

— Où est ce satané peignoir ? Ah ! 
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Après avoir traîné les pieds sur une distance incroyable de 

huit mètres, j’ouvris la porte de ma tanière à mon inconnu, à 

mes inconnus plutôt. D’un mirage flou me dévisageant l’un 

d’eux débloqua la situation, car j’étais en cet instant précis dans 

l’incapacité physique d’entrouvrir les lèvres. 

— Bonjour, nous sommes désolés de vous déranger, nous 

venons parler de Dieu avec vous. 

« Témoins de Jéhovah ! » grondais-je intérieurement, « ils 

sont mabouls, il caille ». Ils étaient deux, un homme, une 

femme, d’un sourire éclatant sur des vêtements trop noirs, trop 

propres. Dans mon brouillard, d’un vague mouvement de tête 

d’acquiescement un son sortit de ma bouche. 

— Hum ! 

Mon bonhomme repris d’un ton non dissimulé de soulage-

ment. 

— Parler du monde actuel, sur son incapacité à respecter la 

parole de Dieu. 

— Non ! m’entendis-je prononcer d’un grognement sourd. 

Le ton autoritaire et définitif du message ne déstabilisa pas le 

moins du monde mon interlocuteur. 

— Connaissez-vous quelqu’un dans la rue prêt à parler de 

Dieu ? 

Le souffle montant en moi, d’un effort surhumain j’éjectai ce 

matin-là dans le froid hivernal mes dernières forces du moment. 

— Je suppose que non, je suppose que Dieu a oublié depuis 

longtemps cette rue et ses habitants. 

— Nous sommes désolés de vous avoir dérangé. Je vous 

laisse un petit dépliant pour expliquer notre démarche. Au revoir 

Monsieur. 

Mon bonhomme ne se démontait pas, fidèle à sa conviction. 

Son message à la main, je regardais paisiblement le curieux 
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équipage refermer derrière lui le portillon du jardinet de la mai-

son. Ce fut la femme qui m’adressa son ultime avertissement 

dans un sourire radieux, en tendant son pouce sur le côté. 

— Courrier. 

— Courrier ? répondis-je, interloqué. 

— Le facteur vous a déposé une lettre. 

— Ah ! Merci, criai-je presque dans une grimace simiesque 

pouvant s’apparenter à un sourire d’un matin hivernal sur le 

visage d’un homme frigorifié flanqué d’une gueule de bois mé-

morable. 

Une réflexion me traversa l’esprit « À cette heure ? Pas pos-

sible ! J’en suis sûr, je connais cette fille, elle ressemble à une 

de mes étudiantes, enfin bref ! N’importe quoi ». 

Les doigts engourdis, par deux fois je fis chuter l’enveloppe 

au sol. La tenant maintenant fermement d’une main assurée dans 

un nouveau grognement, d’un équilibre précaire, je percutai 

presque Mlle Scott, ma voisine la plus proche. Elle recula d’un 

pas en tirant sur la laisse d’Oslo, son caniche nain, avant de 

poursuivre sa route d’un air très choqué en déclarant de sa voix 

criarde. 

— Du courrier ? De sitôt ! À moins que ce soit celui d’hier 

ou d’un autre jour. 

— B’jour à toi aussi, lançai-je rapidement avant de rebrous-

ser chemin vers la chaleur de mon antre. Un coup d’œil du palier 

sur la femme traversant hâtivement la rue me rappela le temps 

où elle fut ma maîtresse après mon divorce. La relation prit fin 

rapidement et brusquement un matin au réveil, pendant qu’elle 

revêtait lentement et doucement ses frusques sur son corps déli-

cat, elle déclara soudainement. 
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« Ton alcoolise te tuera, les mathématiques te bouffent la vie, 

ta paranoïa te détruit, ta grossièreté maladive te rend infréquen-

table. Ce n’est pas ce que je cherche, je ne suis pas psy ». 

Un rapide coup d’œil sur le miroir de l’entrée, au passage, me 

ramena à la triste réalité du moment, à faire peur. « Elle a peut-

être raison la garce ». Un être fantomatique se dégageait de la 

surface limpide d’une surface miroitante. Une sale gueule 

d’épouvantable ce matin avec ses cheveux en tous sens, debout 

sur une tête de dix ans son aîné, et de plus ridicule avec un pei-

gnoir trop grand additionné de chaussons tête de lion offerts un 

jour de beuverie par mon ex. 

« Je crois que la fin de soirée au bar du coin, après 

l’Excalibur, fut de trop ». 

— Enfin, on s’en fout, ça fait pas son homme. 

Mon salon faisant aussi office de salle de travail me sembla 

sombre ce matin. Un vague regard sur le grand tableau noir en-

combré de hiéroglyphes mathématiques fit traverser dans mon 

esprit une fugace pensée, de ma main tremblante encore de froid 

j’effaçai rapidement quelques symboles inexploités depuis plu-

sieurs semaines pour écrire : 

« Nous vivons dans un monde de théories. À toutes époques 

les sciences en général ont cru détenir la vérité absolue, 

l’histoire a souvent prouvé leurs erreurs. Les vérités 

d’aujourd’hui sont rarement les croyances du passé et ne seront 

sûrement pas celles de l’avenir. Un bon scientifique doit en 

permanence remettre en cause ses pairs, l’immobilisme de véné-

ration est fin de toutes évolutions ». 

— Bof ! Connerie ! ronchonnai-je en pensant aux propos de 

mon boss, la semaine dernière. 

« Ce type de raisonnement vous mettra tôt au tard sur la 

touche, le conseil d’administration vous garde uniquement pour 


